
M A R K  T I J S M A N S

WIET
WATERLANDER S

en de 9de compagnie 
van heethoofden





5

De kleine Caroluscode:

1.  Elk onrecht moet bestreden worden.

2.  Geen enkele zaak mag onopgelost blijven. 
Hoe ingewikkeld of moeilijk ze ook blijkt, hoe 
makkelijk en pietluttig ze ook lijkt.

3.  De kleine Caroluscode is een geheim genootschap. 
We doen dit niet voor onze eigen eer en glorie, 
wel als eerbetoon aan Carolus. 
Hij heeft in stilte zoveel geleden, is als een held 
gestorven, en daarna in anonimiteit begraven. 
Daarom moeten wij proberen om heldhaftig te 
zijn, maar steeds anoniem en in alle stilte.

4.  Lidmaatschap is voor het leven. Het is 
onmogelijk om eruit te stappen.

5.  Als iemands ware identiteit ooit ontdekt zou 
worden, zal die de andere leden nooit bij naam 
noemen. Zelfs niet onder dwang.

6.  Straf op het overtreden van de regels. 
Elk lid van de code dat een straf verdient, zal 
verplicht worden om alle teksten van alle liedjes 
van Rudi Kolibri uit het hoofd te leren.

Ondertekend (met hun bloed):
vuurtoren

Schone fee
blauwe schims hi
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Proloog
De lichte bestelwagen reed met een hobbelend 
slakkengangetje over de kasseien van de lange dreef. 
De magistrale abdij doemde op tussen de bomen, 
die aan beide kanten van de weg keurig tegenover 
elkaar stonden. De jongeman achter het stuur hoefde 
geen twee keer te kijken waar hij precies moest zijn. 
De grote poort van de abdij stond wagenwijd open, 
en werkmannen liepen af en aan. Hij parkeerde 
netjes tussen de bomen, naast een voertuig 
dat er precies zo uitzag als dat van hem. Twee 
vrachtwagens, met precies dezelfde slogan op de 
zijkant. Als dat geen goede reclame was! ‘Schilders 
en zoon. Voor al uw begrafenissen en kleine 
klussen, behalve verven. En dat al honderden jaren 
lang’, stond er. Ricky Schilders, een jongeman van 
eenentwintig, sprong gezwind de bestuurderscabine 
uit, nam een middelgrote tas uit de laadbak en smeet 
die met gemak over zijn schouder. Hij liep fluitend 
de abdij binnen. Hij ging zijn vader aflossen, die de 
hele nacht had doorgewerkt in de pastorie, waar 
een tot op de draad versleten oude deur vervangen 
diende te worden. 
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Ricky hoorde de zware mokerslagen van de hamer 
al van ver. Hij wist wat dat betekende en werd 
meteen een beetje depri. Die verrekte oude deur 
zat dus nog steeds op haar plek. Hij had gehoopt 
dat het zijn vader die nacht wel gelukt zou zijn om 
haar eruit te krijgen, zodat hij nu alleen nog wat 
licht opruimwerk zou moeten doen. Maar dat zat er 
dus niet in. Er liep een pater voorbij. Die knikte een 
beetje zuinig goedendag. Zijn zwarte pij zat onder 
het stof, maar in dit stuk van de abdij was dat niet 
zo abnormaal. Ricky deed niet eens de moeite om er 
wat van te zeggen.
Freddy Schilders, drieënvij�ig jaar maar nog 
steeds in de fleur van zijn leven, zat op zijn knieën 
als een bezetene aan de deurstijl van een antieke 
sacristiedeur te rukken. Waarom wilde dat ding 
dan ook per se blijven zitten? Hij had de hele nacht 
liggen kloppen, wringen, duwen, trekken met af 
en toe een stille vloek. En vaak ook wel een veel 
te luide, zeker in een abdij! Niet dat de paters het 
zouden horen, want die liepen dezer dagen allemaal 
in een boog om de werken en het stof en het lawaai 
heen. Hoe dan ook, de deur zat nog precies op de 
plek waar ze honderden jaren geleden ook al zat. En 
dat was niet de bedoeling. Zijn jongste zoon Ricky 
zou hem spoedig komen aflossen. Hij zag die jongen 
graag, al was het dan vaak een flierefluiter, maar 
deze keer moest hij niet beginnen met grapjes te 
maken over het feit dat er daar tijdens de nacht niks 
gebeurd was, of toch niet veel… Want dan zou er wat 
zwaaien… De jongen zou er vast een opmerking over 
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maken. Hij voelde het. Hij wist het gewoon. Dat deed 
die kerel nu altijd… Freddy werd al boos en zijn 
jongste had nog niet eens wat gedaan!
‘Morgen, vader…’ klonk het achter hem. Ricky stond 
vrolijk lachend in de deuropening die er eigenlijk 
al lang niet meer had mogen zijn. Hij keek guitig de 
ruime sacristie in. ‘Zo’, klonk het uitdagend. ‘Hier is 
ook niks gebeurd vannacht! Of toch niet veel.’
Freddy smeet zijn hamer op de eeuwenoude 
tegelvloer. Zie je wel! Ricky lachte luid en ging in 
vuile werkkledij op een daarvoor veel te dure antieke 
stoel zitten. ‘Geintje, pa, geintje…’ De jongen opende 
een brooddoos en zette zijn tanden in een met liefde 
door zijn moeder gemaakte boterham. ‘Stop maar. Ik 
neem wel over. Vanavond is die deur eruit.’
‘Als je daar dan zo van overtuigd bent… veel succes 
ermee.’ Freddy liet het zich geen twee keer zeggen. 
Hij veerde op en probeerde daarbij te verstoppen dat 
zijn knoken wat begonnen te kraken. Ricky merkte 
het wel, maar hij zei er niks van. Uit respect voor zijn 
vader, of omdat zijn mond vol boterham zat.
‘Kun je thuis niet eten, voor je vertrekt?’ begon 
Freddy, hoewel hij wist dat dit soort gesprekken 
nutteloos waren.
‘Ja, dat kan. Maar ik eet hier.’
‘Met al dat stof!’
‘Dan smaken mijn boterhammen beter.’
Freddy zuchtte diep. ‘Als je nu dadelijk probeert om 
een koevoet tussen die stijl en de muur te wrikken,’ 
begon hij snel over wat anders, ‘dan lukt het 
misschien om…’
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‘Vader… Jouw dienst zit erop. Ik zal zelf wel 
beslissen wat ik ermee doe. Ga naar huis. Ik regel 
het wel.’ Ricky beet in een boterham met lekker veel 
hagelslag. Zijn moeder was geweldig!
‘Ik zie het’, mompelde Freddy. ‘Toen ik jong was…’ 
Ricky deed alsof hij zich verslikte. ‘Toen begonnen 
we met werken en namen daarna een pauze…’ 
Freddy wist dat hij beter zijn mond hield, maar het 
was sterker dan zichzelf.
‘Vanavond is die deur eruit, pap…’ begon Ricky 
speurend in zijn brooddoos. Had hij nog ergens zo’n 
boterham? 
‘En zet een helm op’, ging Freddy verder.
‘Tijdens het eten?’
‘Nee. Daarna. Bij je werk. Als je daar tenminste 
ooit aan toekomt…’ Freddy gaf het op. Hij besloot 
zijn spullen in te pakken en naar huis te gaan. Hij 
zou vanavond wel zien hoever de jongen gekomen 
was. Hij nam zijn werkmanshelm van zijn hoofd en 
drukte die demonstratief op de kop van zijn zoon. De 
jongen stak net zijn brooddoos weg en lachte vrolijk.
‘Doe je mam de groetjes van me?’ klonk het, met 
plots weer wat van het kind dat hij vroeger was.
‘Doe ik’, knikte Freddy kort. ‘En ik zal haar ook 
zeggen dat die hagelslag best wat minder kan. 
Of beter nog. Dat je oud genoeg bent om je 
boterhammen zelf te smeren.’
‘Ik hou ook heel veel van jou, pap’, antwoordde Ricky 
met zijn meest heilige glimlach. 
Freddy nam zijn gereedschapsbak en hing die over 
zijn schouder. Iets minder gezwind dan zijn zoon dat 
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deed. Hij stak zijn hand de lucht in en liep de gang 
in. Hij hoopte dat het niet opviel dat zo’n bak best 
zwaar werd, na zo’n hele nacht werken.

Vaders voetstappen verdwenen de lange gang in. 
Toen Ricky zeker wist dat hij niet meer keek, nam 
hij een koevoet en wrikte die tussen de muur van de 
sacristie en de oude deurstijl in. Hij zette zijn volle 
gewicht tegen het zware ijzeren ding en duwde uit 
alle macht naar de deuropening toe, met een kracht 
die je alleen gebruikt als je denkt dat het toch niet 
zal lukken. Zijn gezicht liep rood aan, zweetdruppels 
verschenen op zijn voorhoofd… Er klonk gekraak 
dat niet veel goeds voorspelde… Een oorverdovend 
kabaal… Bij Ricky ging het licht uit…

Freddy hoorde van in de gang het gekraak van 
muren en wist meteen wat er aan de hand was. 
Terwijl hij zich omkeerde klonken de doffe 
oorverdovende dreunen van vallende stenen, maar 
hij stond te ver af om iets te kunnen doen. Hij 
smeet zijn werkbak op de grond en rende als een 
bezetene de gang door, naar de stofwolk toe. Enkele 
werkmannen die verder in de gang bezig waren 
kwamen verbaasd achter hem aan.
Toen het meeste puin was neergedaald en het stof 
langzaam weer opgetrokken was, konden Freddy, 
de werkmannen en nu ook de toegesnelde paters 
zien wat er precies gebeurd was. De deurstijl 
van de pastorie stond nog overeind. Een houten 
rechthoek die al honderden jaren trouw dienstdeed 
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en weigerde dat op te geven. Maar dat was wel zo 
ongeveer het enige wat nog overeind stond. Links en 
rechts waren door de instorting enorm grote gaten 
in de muur geslagen, en het stuk van de eeuwenoude 
muur boven de deur was helemaal verdwenen 
en lag nu in puin op de grond van de sacristie. De 
massief eiken deur zelf lag half verscholen onder 
de brokstukken, volledig intact op wat schrammen 
en blutsen na. Er werd beleefd op die deur geklopt. 
Toen de werkmannen het ding optilden kwam Ricky 
tevoorschijn. Onder het stof, maar zo te zien voor de 
rest springlevend.
‘Goh… Bedankt voor die helm, pap…’ Ricky had 
geen idee wat hij anders moest zeggen. Hij keek wat 
verbaasd in het rond en wreef even door zijn haar 
toen hij de ravage zag. ‘Wat zullen de paters hiervan 
zeggen…’
Niet veel, bleek al snel. Maar dat had niks met Ricky 
te maken. De paters keken niet eens naar hem. Ze 
hadden enkel oog voor een plek zo’n anderhalve 
meter van hem vandaan, schuin links naast hem. 
Ricky zag pas waarom toen hij ook even keek. Er lag 
een doodskist onder de brokstukken op de grond. 
Die had blijkbaar ingemetseld in de muur gezeten 
en was nu door de instorting naar beneden gevallen. 
Door de smak was het deksel er half afgeschoven, 
al kon je dadelijk zien dat het niet stuk was. Het 
was een dure kist. Rijkelijk versierd met gouden 
handvaten, en een groot kruis centraal boven op het 
deksel. Daar vlak onder was met veel vakmanschap 
een wapenschild uitgesneden. Een mijter, met 
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daaronder een staf. In het midden stond boven op 
die staf een kruis. Het was geen gewoon kruis. Het 
bestond uit twee muzieknoten, die dwars over elkaar 
lagen.
‘Dat is het wapenschild van de bisschoppen van 
Gandamme…’ fluisterde een van de paters. Dat 
zagen al die andere paters ook wel, maar voor de rest 
van de aanwezigen was deze verduidelijking best 
handig.
‘Het is nochtans geen bisschop die erin ligt’, zei 
Ricky koeltjes. Hij was nog steeds wat geschrokken. 
Niet zozeer omdat hij levend en wel van onder zo’n 
puinhoop was gekomen, maar wel omdat hij daar 
samen met zo’n doodskist had onder gelegen. Hij 
wreef voorzichtig het stof van het deksel van de kist, 
en zo kwam er onderaan een klein koperen plaatje 
tevoorschijn, met gegraveerde letters. 
‘Pater Johan Sebastian. 
1701- 15 september 1781’ 
Alle aanwezigen staarden naar de man in de kist. 
Geen mijter, geen staf, geen ring, geen dure gewaden. 
Alleen een simpele pij.
Iedereen geloofde meteen dat de kist echt was en 
dat de die pater erin lag al ruim tweehonderd jaar 
dood was. Erg goed zag hij er niet meer uit. Een 
uitgedroogd verrimpeld vel, een grauwgrijs gelaat 
dat in dit geval niet door het stof kwam, half vergane 
oogkassen… En toch vond Ricky de dode man in de 
kist niet echt griezelig. Hij lag rustig, net alsof hij 
sliep, met een gelukzalige glimlach op zijn gelaat. 
Ricky bleef geïntrigeerd staan kijken. Het is net 
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alsof de pater in de kist me wat wil vertellen, dacht 
hij plots. Alsof die pater wilde zeggen: ‘Kijk… Hoe 
lang het ook duurt… Vroeg af laat komt de waarheid 
altijd bovendrijven…’
Ricky schudde even zijn hoofd. Hoe was het mogelijk 
dat je zulke gedachten kreeg door naar een dode 
pater te kijken… maar zijn vader vlak bij hem 
leek er net zo over te denken… En al die andere 
werkmannen… En al die paters…


