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You tried to kill Brussels
you tried to kill Europe
you tried to kill democracy
you tried to kill love

But you didn’t succeed

Instead
you killed your neighbour
you killed your best friend
you killed your sons and your daughters
your christian sister
your muslim brother
you even killed your father and your mother

You also tried to kill yourself

but you didn’t succeed
you were already dead
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We
on the other hand
we live
we’re sad
but we still live
together
we still love each other
we still care for one another
we live
we love

Once again
you didn’t succeed

Michael Sels
Brussel, 22 maart 2016
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Vandaag, 6us8

Kwinten kijkt uit het raam. De rode gloed van de opgaande
zon zorgt voor een prachtig kleurenpalet. Vogels fluiten vrolijk
en de stad wordt langzaam wakker. Het lijkt een dag waarop
alles kan en alles mag. In huis is alles stil. Zijn ouders slapen
nog en dat is maar best. Want Kwinten heeft een afspraak.
Een afspraak met het leven.

Hij opent zachtjes zijn klerenkast en haalt er een paar
T-shirts, sokken en boxershorts uit. Die legt hij op bed terwijl
hij zijn blik over de kamer laat dwalen. Waar heeft hij zijn
rugzak gelaten? Het enige wat hij echt nodig heeft. Kwinten
gaat op de grond liggen en zoekt onder zijn bed. Daar ligt hij,
tussen het stof. Langzaam trekt hij hem naar zich toe. De
rugzak is zwaar, want hij steekt vol schoolboeken. Die ballast
heeft hij niet meer nodig. Hij ruilt ze voor een hoopje kleren,
een tandenborstel, een deo en het geld dat hij gespaard heeft.
Hij propt alles in zijn rugzak en steekt zijn smartphone op
zak. Zo, nu heeft hij alle levensnoodzakelijke dingen bij zich.
Hij moet enkel nog de juiste woorden vinden.

Hij verlaat zijn kamer en loopt de gang in. Daar is het niet
meer zo stil, want uit de slaapkamer van zijn ouders klinkt
een gebrom. Zijn vader snurkt. Zoals gewoonlijk. Kwinten
sluipt langs hun deur en probeert geen geluid te maken. Zijn
oren nemen elk miniem geluid waar: krakend hout, een vogel
op het balkon, zijn eigen voetstappen — klinken die altijd zo
luid? Hij hoort hoe zijn moeder woelt maar kan er niet uit
opmaken of ze slaapt of wakker is. Hij vervolgt zijn weg maar
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ziet niet dat een hoek van het tapijt omgeplooid ligt. Zijn voet
haakt erachter en hij valt voorover. Hij probeert zijn evenwicht
te herstellen en dat lukt hem net. Maar hij botst tegen een
tafeltje met een bloemstuk op. De gloednieuwe vaas rammelt
en maakt een hels lawaai in de ochtendlijke rust. Kwinten
grijpt ze en dwingt ze tot stilte. Het gerammel houdt even
plots op als het begonnen is. Hij kijkt angstig naar de slaap-
kamerdeur waarachter zijn ouders liggen. Zijn vader lijkt te
vloeken in zijn slaap. Het volgende ogenblik draait hij zich
om en snurkt verder. Zijn moeder daarentegen lijkt wakker
maar reageert niet. Zoals gewoonlijk.

Kwinten heeft honger maar besluit niets uit de kast te
halen om zijn vader niet wakker te maken. Hij zal onderweg
wel iets kopen. Het is vooral belangrijk om op tijd te zijn op
de afspraak.

Hij sluipt verder door het huis en belandt uiteindelijk in
de hal. Daar kijkt hij nog een laatste keer om zich heen. Naast
de voordeur hangt een grote spiegel, waarin je snel kan zien
of je haar goed ligt, of je kleren juist zitten en of alles goed
gecamoufleerd is. Een jongen van zestien jaar staart hem aan
met een vastberaden blik. Tenminste, dat maakt hij zichzelf
wijs. Zijn lange, golvende, bruine haren zijn bijeengebonden
in een dotje achteraan op zijn hoofd. Daardoor kan je zijn
ongelijke flaporen goed zien en let je minder op zijn scheve
neus. Die oren geven hem karakter en met zijn neus zal hij
de weg wel vinden, ook al staat die niet recht. Maar eigenlijk
volgt hij vooral zijn hart.

Het is vandaag, net als de vorige dagen, aangenaam warm
en dus draagt hij een oranje T-shirt, weliswaar eentje met
lange mouwen, zoals gewoonlijk. Verder heeft hij een zwarte
skinny broek en stoffen schoenen aangetrokken. Hij glimlacht
goedkeurend naar zijn spiegelbeeld. Toch iets in zijn leven
waar hij tevreden over is, dat en het feit dat hij eindelijk iets
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onderneemt. Of het een goede of slechte beslissing is weet
hij niet, maar het is beter dan niets te doen.

Hij neemt zijn smartphone en typt snel een sms’je.

Ready to go?

Nog geen vijf seconden nadat hij het verstuurd heeft trilt
zijn smartphone.

Bijna.

Zijn blik dwaalt verder over de hal en in gedachten neemt
hij afscheid van de dingen.

Dag abstract schilderij met de lelijke kleuren, dag sanse-
veria met de stinkende bladeren, dag vuile vloer met de zwarte
en witte tegeltjes, dag plafond met de barsten, dag familiefoto!
Ik ga jullie niet missen.

‘Miauw.

Tsjak, de gecastreerde kater, komt ook even dag zeggen.
Hij schuurt zijn kopje tegen het linkerbeen van Kwinten in
de hoop wat te eten te krijgen. Die bukt zich en aait de kater
tussen zijn oren, in zijn nekje en langs zijn smalle lijf. Tsjak
begint te spinnen. Kwinten houdt het even vol maar staat dan
op, tot groot ongenoegen van de kater. Hij gooit zijn rugzak
over zijn schouder, opent de voordeur en kijkt nog een laatste
maal om.

‘Sorry, Tsjak, ik moet ervandoor. Ik heb geen tijd om je
eten te geven. Hou je haaks! Jou ga ik wel missen.’

Vandaag, 7uo1

Nikolai staat aan het raam. De zon kleurt de horizon bloed-
rood. De vogels kwetteren, de bloemen steken hun kop op en
de stad doet alsof ze belangrijk is. Nikolai hoort en ziet het
niet, zijn blik staat op oneindig. In huis hoort hij al gestom-

DE AFSPRAAK-press.indd 9 @ 12/09/18 07:45



mel van zijn ouders en zussen. ledereen maakt zich klaar voor
een nieuwe dag. Hoewel Nikolai normaal moeilijk uit zijn bed
raakt, is hij vandaag al vroeg op. Of beter gezegd, hij heeft
niet geslapen maar de hele nacht gepiekerd. Ondertussen
loopt hij al een uur aangekleed rond en dat is maar best. Want
hij heeft een afspraak. Een afspraak met de dood.

Nikolai heeft onopvallende kleren van de winkelketen op
de steenweg aangetrokken, een blauwe jeansbroek, een zwart
T-shirt en witte sportschoenen. Zo lopen er honderden jon-
gens rond in de stad en bijgevolg kan hij rustig opgaan in de
massa. Hij loopt naar zijn bureau en opent een lade. Daar
haalt hij de nodige spullen uit en die stopt hij meteen in een
rugzak die klaarstaat. Veel heeft hij niet nodig. Hij hoeft zelfs
zijn smartphone niet te zoeken, want die neemt hij toch niet
mee. En de juiste redenen, die heeft hij al gezocht. En gevon-
den.

Hij verlaat zijn slaapkamer en wandelt door de gang naar
de woonkamer. Zijn vader en zijn zussen zitten aan de ont-
bijttafel terwijl zijn moeder heen en weer tussen de keuken
en de eetkamer loopt. Ze blijft nooit langer dan een minuut
op haar stoel en eet niet veel. Zijn drie zussen, die wel zit-
ten, eten ook niet veel. Ze babbelen, kibbelen en maken veel
lawaai. Nikolai zet zich er ongeinteresseerd bij, zoals gewoon-
lijk. Niemand is verbaasd dat hij niets zegt, want zijn ochtend-
humeur is gekend. Ook die ochtend kijkt niemand ervan op.

Zijn vader knikt hem toe en zijn zussen roepen in koor:
‘Dag Nikootje!’

Hij bromt iets terug.

‘Nikolai, waarom ben je zo vroeg op?’ vraagt zijn mama.

Nikolai aarzelt even. Hij wil een excuus verzinnen maar
net op dat moment stoot een van de zussen haar melk om.
Moeder sakkert en snelt naar de keuken om een vaatdoek te
halen. De meisjes worden er stil van en kijken even naar de
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melkvlek. Maar dan beginnen ze weer te giechelen. En net
als de vogels kwetteren ze verder. En net als de stad doen ze
alsof ze belangrijk zijn. Het kan Nikolai niet veel schelen. Hij
heeft andere dingen aan zijn hoofd. In gedachten overloopt
hij het programma van de dag. Nadat hij alle stappen van
begin tot eind heeft afgewerkt, begint hij opnieuw van vooraf
aan en overloopt ze nog eens. En nog eens. En nog eens.

‘..vanavond thuis?

Het klinkt uit de verte en heeft niets te maken met het
programma dat hij aan het overlopen is. Langzaam dringt
het tot hem door dat zijn moeder tegen hem praat. Hij kijkt
in haar richting maar mijdt haar ogen.

‘Wat zeg je?

‘Tk vroeg hoe laat je vanavond thuiskomt’, herhaalt zijn
moeder geérgerd de vraag.

‘Tk weet het niet’, antwoordt Nikolai nors.

‘Om zeven uur moet je zeker thuis zijn, want dan moeten
je vader en ik even weg en moet je op je zusjes letten.’

Zijn moeder wacht niet op een reactie en loopt naar de
keuken, waarschijnlijk om een of andere belangrijke activiteit
te doen. Nikolai zegt niets meer.

Hij richt zijn blik op zijn bord en staart naar de boterham
met choco. Zijn mond is kurkdroog en hij beseft dat hij geen
hap naar binnen krijgt. In plaats daarvan neemt hij een slok
thee, maar ook dat bevalt hem niet. Het spul brandt in zijn
keel en hij heeft zin om het uit te spuwen. Waarom heeft hij
toch zoveel ingeschonken? Puur op wilskracht slikt hij het
goedje door. Het heeft geen zin om de schijn op te houden.
Hij krijgt geen hap door zijn keel en dus kan hij maar beter
vertrekken. Om zijn moeder en haar gezaag voor te zijn rolt
hij de boterham in een stukje keukenpapier, neemt die osten-
tatief in zijn hand en staat op.

‘Ben je nu al weg?’

1I
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Hij mompelt dat hij nog iets moet doen. Zijn moeder blijft
even staan en kijkt hem afwachtend aan. Nikolai draait zich
om en wandelt naar de gang. Zijn vader volgt zijn bewegin-
gen en schudt met zijn hoofd. In de gang stopt Nikolai aan
een kleine, ovalen spiegel die boven de schoenenkast hangt.
Hij kijkt erin en ziet een jongen met afgeschoren zwart haar,
een koude blik, een kleine neus en een stoppelbaard. Het is
een vreemde die hem aanstaart, Nikolai is bang van die kerel.
Hij kijkt weg en loopt naar de deur, want het wordt hem hier
te benauwd. Hij heeft nood aan frisse lucht en opent de deur.
Die maakt een piepend geluid.

Drie kwetterende meisjes kijken even op.

‘Dag Nikolalala! Tot vanavond!’

Nikolai draait zich om en zijn lippen bewegen zacht.

‘“Tot...

Hij maakt zijn zin niet af en loopt naar buiten. Hij mag
zeker niet te laat zijn op de afspraak.
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