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Want hij heeft ons gemaakt tot wat wij nu zijn: in Christus
Jezus geschapen om de weg te gaan van de goede daden die
God heeft voorbereid.

Efeziérs 2:10
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Woord vooraf

De roman die u zo dadelijk gaat lezen, is grotendeels gefin-
geerd, hoewel er historische gegevens en personages in zijn
verweven. Het landhuis Belmont in Nashville, gebouwd in
1853, bestaat bijvoorbeeld echt. En mevrouw Adelicia
Acklen, een van de personages in de roman, een dynamische
vrouw die haar tijd ver vooruit was, heeft daar echt gewoond.

Afgezien van Adelicia Acklen komt er een groot aantal per-
sonages in de roman voor die zijn geinspireerd door mensen
uit die tijd — mensen die op Belmont hebben gewerkt en die
het huis hebben bezocht. Maar de karakters van die personen
en hun daden in dit verhaal komen voort uit mijn verbeelding
en moeten ook als zodanig worden opgevat.

Meteen na mijn eerste kennismaking met Belmont en met
Adelicia’s bijzondere persoonlijkheid en leven droomde ik
ervan een verhaal te schrijven over haar leven, haar indruk-
wekkende huis en deze belangrijke periode in de geschiede-
nis van Amerika. Na er ruim twee jaar mee bezig te zijn
geweest is Fen bliyjvende indruk de bekroning van die
droom. Ik nodig u uit samen met mij de deur naar de geschie-
denis te openen en een andere tijd en plaats te betreden.
Dank u dat u mij uw tijd toevertrouwt. Van uw kant een flin-
ke investering die ik waardeer en nooit als vanzelfsprekend
beschouw.

Dank dat u opnieuw samen met mij op reis gaat,
Tamera
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Franse Wijk, New Orleans, Louisiana
7 september 1866

Claire Laurent keek nog eens goed naar het schilderij waar
ze zojuist de laatste hand aan had gelegd. Het mocht dan geen
meesterwerk zijn, toch wist ze dat dit haar beste schilderij
ooit was. Waarom dan dat gevoel van teleurstelling? Als pare-
lende zweetdruppeltjes baande het akelige bedrog zich een
weg onder laagjes crinoline en kant door. Ze haalde een hand
door haar krullen en liet de vieze kwast in een bakje terpen-
tine vallen. Ze wist maar al te goed waar die teleurstelling
vandaan kwam, en dat maakte dat haar schuldgevoel des te
groter werd.

Haar blik zakte naar de rechterhoek van het doek, daar
waar de kunstenaar zijn handtekening moest plaatsen. Ze had
zich er nog niet toe kunnen zetten dit doek te tekenen. Niet
met die naam. Van alle landschappen, stillevens en portretten
die ze had geschilderd, had er geen een echt eigen gevoeld...

Tot dit schilderij.

Door het open raam dreef er een bries naar binnen die
regen leek te beloven. Vanuit haar slaapkamer op de boven-
verdieping keek ze uit over de stad. Ze snoof de zoute lucht
op die vanaf de Golf van Mexico landinwaarts dreef. Ze
bekeek het Vieux Carré onder zich, de oude wijk die ze
inmiddels zo vaak had geschilderd dat ze zelfs met dichte
ogen alle details voor zich zag — de rijen pastelkleurige gebou-
wen dicht opeengepakt langs de smalle straten, de gietijzeren
balkons met manden vol bloemen die als een waterval het
straatbeeld opfleurden. De combinatie gaf dit deel van de
stad een unieke charme en schoonheid.

o
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Geen wonder dat ze ondanks de ellende van de afgelopen
maanden zo snel verliefd was geworden op New Orleans.

De klok op de schouw tikte de seconden weg. Beheerst
blies ze haar adem uit. Daarna stond ze op van haar kruk en
rekte ze zich uit. Ze kon goed merken dat ze de laatste tijd
slaap te kort was gekomen, maar dat was niet te vermijden
geweest. Dit schilderij had haar meer tijd gekost dan ze had
ingeschat.

Heel wat meer tijd, zoals haar vader haar telkens had inge-
wrevern.

Het was bijna halfdrie. Ze had nog even, maar haar vader
had haar gemaand ‘uiterlijk drie uur de galerie te verlaten’.
Van die aanmaning moest ze zich niet al te veel aantrekken.
Het was wel vaker gebeurd dat hij haar tijdens ‘beraadslagin-
gen’ met klanten had gevraagd te vertrekken. Desondanks
wist ze drommels goed wat hij in die tijd deed. Wat zij als
familiebedrijf deden.

Zijn toenemende agitatie in de afgelopen weken was helaas
niet bevorderlijk geweest voor haar houding jegens hem. Hij
was nooit de vriendelijkheid zelve, maar normaal gesproken
had hij geen scherpe tong. De laatste tijd zou hij echter met
een enkele blik een versgebakken brood doormidden hebben
kunnen snijden.

‘Claire Elise? Ou es-tu?’

Bij het horen van zijn stem verstijfde ze. ‘Ou?, papa. Ik ben
boven.’

Ze wierp een blik op het doek en vocht tegen de belache-
lijke neiging het te verbergen. Iets in haar wilde niet dat hij
het schilderij zou zien. Nog niet. Nooit — als dat in haar ver-
mogen had gelegen. Misschien kon ze zeggen dat het nog niet
af was. Maar een blik op haar gezicht en haar vader zou het
weten. Liegen was een vaardigheid die ze nooit onder de knie
had gekregen — in tegenstelling tot haar vader.

Haastige voetstappen op de trap maakten duidelijk dat er
onvoldoende tijd was om het schilderij in de nis achter de lin-
nenkast te stoppen. En aangezien de laatste penseelstreken
nog maar enkele seconden oud waren, kon ze er onmogelijk
een kleed overheen gooien. Misschien, als ze hem vertelde

o
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hoeveel dit bewuste schilderij voor haar betekende, liet hij
het haar houden.

Ze had alleen zo'n voorgevoel dat een dergelijk gesprek het-
zelfde verloop zou kennen als het gesprek van een halfjaar
geleden, na haar moeders overlijden — toen ze hem zo krachtig
als ze durfde had verteld dat ze niet langer ‘op die manier’
wilde schilderen. Haar vader had haar nog nooit geslagen,
maar die keer had het voor haar gevoel niet veel gescheeld.
Daarna had ze het onderwerp niet meer aangesneden.

Tot nu toe.

‘Ah...” Zijn voetstappen stopten in de deuropening achter
haar. ‘Eindelijk, het is af, non?’

Zijn stem klonk minder scherp dan eerder op de ochtend.
Nu maar hopen dat zijn humeur ook was opgeknapt. ‘Ja... het
is af.” Ze zette zich schrap voor zijn reactie — en kritische
bespreking — en deed nerveus een stap opzij.

Hij staarde. Knipperde een paar keer met zijn ogen.
‘Jardins de Versailles... alweer.” Er bewoog een spiertje in
zijn kaak. ‘Dit is niet het schilderij dat we hadden afgespro-
ken.” Hij keek haar aan, waarna hij weer naar het doek keek.
Aan zijn gezicht was te zien dat het doek zijn goedkeuring
weg kon dragen. ‘Maar... ik zie enige verbetering.’

Bij deze loftuiting, hoe gering ook, durfde Claire zich iets te
ontspannen. Totdat ze die blik zag...

Die bekende blik in zijn ogen. Haar vader had oog voor
kunst, dat viel niet te ontkennen, maar het was een rasechte
zakenman. Zijn trots op haar artistieke talent woog niet op
tegen de winst die hij met de verkoop van haar schilderijen
hoopte te maken.

Haar schilderijen...

De ironie van die gedachte lag als een steen op haar maag,
wat een onverwachte — en gevaarlijke — golf moed teweeg-
bracht. ‘Papa, ik...” Hij keek haar nog niet eens aan en de
woorden bleven al in haar keel steken. ‘Tk moet iets met u
bespreken. Iets heel belangrijks voor mij. Ik weet dat u niet...’

Hij stak zijn hand op, waarop ze meteen ineenkromp.

Maar dat leek hij niet te merken. ‘Dit is niet het landschap
dat we hadden afgesproken en dat ik aan de klant heb be-
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schreven, maar...” Hij bestudeerde haar weergave van het
paleis van Lodewijk de Veertiende en de omringende tuinen,
om daarna overdreven te zuchten. ‘Gezien het feit dat we
geen tijd meer hebben en dat de klant er zeer op gebrand is
een Francois-Narcisse Brissaud in bezit te krijgen... moeten
we het er maar mee doen.’” Hij knikte afgemeten, alsof hij dat
ter plekke besloot.

‘Ja. Ik denk wel dat ik hem van de waarde ervan kan over-
tuigen.” Hij glimlachte bij zichzelf. ‘De grotere galerieén in
Parijs verschepen immers wel vaker het verkeerde schilderij.
Maar de volgende keer, Claire...” Hij keek streng op haar neer.
‘Moet je precies het schilderij maken dat we hadden afge-
sproken.’

Claire keek hem onderzoekend aan. Zijn woorden deden
haar op allerlei verschillende manieren pijn. Maar het veront-
rustendste.... ‘U heeft al een koper voor dit schilderij? Nog
voordat die het zelfs maar heeft gezien?’

Er trok een voldaan lachje om zijn mond, terwijl hij zijn
aandacht weer op haar werk richtte. ‘Ik heb je toch verteld
dat dat zou gebeuren. Het nieuws doet de ronde. Na twee jaar
onvermoeid werken krijgt ons bescheiden galerietje eindelijk
de erkenning die het verdient. En het vertrouwen van onze
klanten, geheel volgens de verwachting. En dat alles dankzij
mign onderhandelingsvaardigheden.” Hij hield zijn hoofd
schuin. ‘Hoewel ik moet toegeven dat de combinatie van lich-
te en donkere tinten en de kleuren in de tuin... kennelijk heb
je deze keer mijn advies ter harte genomen.’

Claire zei niets. Ze had geleerd dat dat bij opmerkingen
over zijn advies het verstandigst was.

Zijn gezicht zag er gunstig gestemd uit. ‘Als ik dichterbij
zou staan’ — wat hij op dat moment daadwerkelijk deed — ‘kon
ik vast en zeker de geur van seringen op een warme dag
opsnuiven.’

Plotseling bleef hij staan. Zij volgde zijn blik naar de lin-
kerbenedenhoek van het schilderij. Heel subtiel had ze er een
detail aan toegevoegd, zo subtiel dat het nauwelijks opviel.
Het verbaasde haar dan ook niet dat het hem niet meteen was
opgevallen.

o
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‘Abella...” Zijn stem was nauwelijks hoorbaar en de naam
van haar moeder op zijn lippen klonk bijna meer als welk
gebed ook dat Claire had gehoord. Niet dat ze er veel had
gehoord, en al helemaal niet uit zijn mond. ‘J-je... hebt haar
geschilderd,’” fluisterde hij.

Claire voelde de tranen in haar ogen prikken, evenzeer ver-
oorzaakt door de hapering in zijn stem als door het gemis van
de vrouw in het schilderij. Ze had haar moeder op het pad
geschilderd, blootsvoets, halfverscholen achter een sering,
met een bloemenmand aan haar arm. Haar kin stak iets de
lucht in alsof ze naar iemand uitkeek. En haar waterval aan
kastanjebruine krullen, weerspiegeld in Claire’s eigen haar,
werd door een denkbeeldig briesje opgetild.

Claire staarde naar de beeltenis van haar moeder totdat de
tere kwaststreken in een wirwar van kleuren overvloeiden.
Sinds die middag in Versailles waren er tien jaren verstreken.
Het was hun laatste bezoek aan Versailles geweest voordat ze
Parijs en Frankrijk voorgoed hadden verlaten. Ze was toen
negen geweest, maar de herinnering aan de middagen die ze
daar met haar ouders had doorgebracht — ronddwalen door
de tuinen, kinderlijke dromen beleven over het leven in zo’n
paleis — had zich diep vanbinnen genesteld en stond haar nog
helder voor de geest. De geur van bloesem, de symfonie van
de natuur in het geruis van de bomen, het enorme palet aan
kleuren — elk detail was veilig weggeborgen.

Herinneringen aan die dagen waren de gelukkigste herin-
neringen aan haar leven. En die van de afgelopen zes maan-
den.... de eenzaamste.

Ze meende op haar moeders dood voorbereid te zijn
geweest. Een jaar lang had de ziekte haar van binnenuit ver-
slonden. Hoewel Claire zich opgelucht had gevoeld omdat
haar moeder niet meer hoefde te lijden, waren er dagen waar-
op de leegte zo onpeilbaar groot was dat ze vreesde erdoor
verzwolgen te worden.

‘Wat was ze mooi.” Haar vaders stem klonk breekbaar en
vermoeider dan de tweeénveertig jaren die hij telde. Hij stak
zijn hand uit alsof hij het schilderij wilde aanraken, maar zag
daar toch van af. Zijn vingers trilden.

10
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Claire bekeek hem wat beter. De schaduwkringen onder
zijn ogen... Hoe lang zaten die er al? En de rimpels op zijn
voorhoofd. Ingegeven door wroeging, wellicht? En door zorg
waarschijnlijk. Maar zorg waarover? Over de huur die weer te
laat was? Over de dure kunstvoorwerpen die hij op krediet
had gekocht, tegen beter weten in?

Ze wierp weer een blik op het schilderij. ‘Het was niet de
bedoeling haar te schilderen, papa. Ze kwam zomaar uit de
punt van de kwast tevoorschijn.’

Het bleef een hele tijd stil. Toen liet hij zijn adem langzaam
en zacht ontsnappen. ‘De waarheid van een schilderij moet
allereerst in het hart van de kunstenaar worden geboren
voordat die op het doek tot leven kan komen.’

Claire voelde haar hart een sprongetje maken. Haar moe-
ders eerste schilderles... lang geleden. Ze kon nauwelijks
geloven dat hij dat had onthouden. Zij herinnerde zich nog
precies wat haar moeder haar had geleerd. Had zij Abella
Laurents talent maar geérfd! Haar moeder had steeds volge-
houden dat zij minstens zoveel, zo niet meer talent had. Maar
papa had altijd duidelijk gemaakt dat dat niet zo was.

Niet dat hij dat met zoveel woorden had gezegd — dat haar
werk niet goed genoeg was. Toch wist ze dat hij er zo over
dacht, juist door wat hij niet zei.

Haar vader maakte een kleine beweging met zijn hand die
langs zijn lichaam hing. Heel even verbeeldde Claire zich dat
hij zijn hand om haar gezicht zou leggen. Wat verlangde ze
ernaar dat hij dat nog eens zou doen. Haar moeder had haar
verteld dat hij dat vroeger altijd deed, maar Claire kon zich
dat niet meer herinneren. Met ingehouden adem wachtte ze
af. Ze voelde zich steeds minder vrouw en steeds meer kind.

Hij draaide zich om. ‘Ik mis haar ook, fluisterde hij. ‘Denk
niet dat ik haar niet mis.’

Met een dwaas gevoel en zichzelf berispend dat ze beter
had moeten weten, boog Claire haar hoofd om de pijn te ver-
bergen. ‘Dat denk ik niet, papa.’

Ze had zich wel eens afgevraagd in hoeverre haar ouders
elkaar liethadden. Met name wat betreft haar vaders liefde
voor haar moeder. En dan vooral op het eind. Toen duidelijk
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werd dat de medicijnen niet aansloegen en de doktoren de
hoop opgaven, en toen Claire hem had gesmeekt haar moeder
naar een sanatorium te sturen. ‘Mensen als mama vinden daar
soms genezing,” had ze tegen hem gezegd. Hij was echter in
woede ontstoken. ‘Die plekken kosten geld, Claire Elise! Geld
dat we niet hebben. Tenzij jij in haar plaats kunt schilderen.
Sneller en beter dan je nu doet.’

Maandenlang had ze dag en nacht gewerkt. Terwijl zij haar
moeder verzorgde, bleef haar moeder haar lesgeven — iets
waar ze al mee was begonnen toen Claire nog heel jong was
—soms zelfs vanuit bed, wanneer haar moeder te moe was om
te zitten of te staan. Hoezeer Claire ook had gesmeekt en hoe
hard ze ook had geschilderd, haar vader had voet bij stuk
gehouden en haar moeder was in deze kamer gestorven.

Haar vader schraapte zijn keel. ‘Gelukkig heeft Brissaud
van de zeventien keer dat hij Jardins de Versailles heeft
geschilderd er telkens een ander detail aan toegevoegd.’

Claire knikte. Dat was haar uiteraard bekend. Ook wist ze
dat al die zeventien originele Jardins de Versailles — plus de
vier die zij eerder al had geschilderd — in omloop waren. Als
die vier, straks vijf trotse eigenaren van een ‘originele’
Francois-Narcisse Brissaud, gekocht bij de European
Masters Art Gallery in New Orleans, ooit details over die
andere zeventien te weten zouden komen...

Haar vader gebaarde naar de klok op de schoorsteenman-
tel om haar daarna veelzeggend aan te kijken voordat hij de
trap naar beneden nam.

Claire pakte haar tas, draaide zich om om hem te volgen,
maar wierp nog even een blik op het schilderij. Zonder zich
de tijd te gunnen om erover na te denken pakte ze een kwast,
doopte die in de verf en signeerde het werk met trillende
hand — met haar naam. Later zou ze dat moeten veranderen,
dat wist ze.

De aanblik van haar naam op iets waar ze zo trots op was
— gekoppeld aan de wetenschap dat haar vader het mooi vond
— deed haar uitermate goed, maar gaf haar ook een rebels
gevoel.

Toen ze door de keuken liep, zag ze de deur naar de galerie
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openstaan — iets wat haar vader nooit toestond. Ging je door
die deur, dan stapte je een andere wereld binnen. Dikke tapij-
ten en bronzen kroonluchters, olieverfschilderijen en beel-
den, bordeauxrood behang langs de wanden van de galerie
dat precies paste bij de fluwelen doeken die de tafels versier-
den. Elk voorwerp was twee jaar geleden toen ze dit gebouw
betrokken op krediet gekocht, aangeschaft met de bedoeling
een welvarende atmosfeer te creéren, hoe flinterdun het laag-
je fineer ook was.

Ook nu weer trof Claire het enorme verschil tussen de gale-
rie en de woonvertrekken. Bij de achterdeur bleef ze even
staan. Met haar hand op de klink raapte ze al haar moed bij-
een. ‘Papa... over het schilderij dat ik vandaag heb afgemaakt.
Ik zou het heel graag willen hou...’

‘Nee. Geen sprake van.’

Ineens vlamde er boosheid door haar heen. ‘Maar dit doek
is speciaal. Voor mij in ieder geval. Ik zal er nog een schilde-
ren, sneller deze keer, en precies zoals u wilt. Wat u ook
maar...’

‘Het antwoord is mee!” Zijn gezicht stond donker van
woede. ‘Het schilderij is al verkocht.’

‘Maar mama...’

‘We hebben het geld nodig, Claire Elise! Schuldeisers
wachten op hun geld en jouw lanterfanten heeft me al veel
geld gekost. Alweer.’

Ze wist dat ze zich op gevaarlijk terrein begaf, toch zette ze
door. ‘Ik heb nog een ander schilderij, papa. Een van mezelf,
dat ik u nog niet heb laten zien. Misschien wil de klant...’

‘Hij wil een Brissaud! Heb ik dat niet voldoende duidelijk
gemaakt?’ In zijn nek verschenen rode vlekken. ‘Onze klanten
zijn niet geinteresseerd in de afgezaagde, onbeduidende
weergaven van een...’ Alsof hij zich bewust werd van zijn
scherpe stem, liet hij zijn adem ontsnappen en schudde zijn
hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, Claire. Maar mijn besluit staat
vast. Er valt niets meer te bespreken. In de toekomst kunnen
we je eigen schilderijen wellicht verkopen. Maar op dit
moment is jouw talent eenvoudigweg... niet uniek genoeg.
Het kost tijd om talent te ontwikkelen. Je kunt voorlopig

13

o



Een blijvende indruk-512p 09-11-2012 %38 Pagina 14

beter blijven kopiéren. Daar ben je best goed in.’

Claire kreeg een bittere smaak in haar mond en voelde een
scherpe pijn vanbinnen. Ze wilde antwoorden, maar wilde
absoluut niet in tranen uitbarsten en als ze nu haar mond
opendeed...

‘Je moet begrijpen...” Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Dat we hier
al die jaren naartoe hebben gewerkt. Het hebben van een
eigen galerie, het vestigen van onze naam.’

‘Ja, papa. Een naam. Maar onze naam. Ons werk. Niet dat
van anderen, waar we...’

‘Denk aan je moeder, hoe hard zij heeft gewerkt. Voor ons
als gezin. Voor jou.’

Zijn gezicht kreeg een tedere uitdrukking die Claire nau-
welijks herkende, maar die ze ook nauwelijks vertrouwde.

‘Je moeder heeft zich veel opofferingen getroost om jou
deze gave te geven, Claire. En een beter leven in Amerika.
Waarom denk je dat we dat hebben gedaan? Waarom denk je
dat we beiden al die jaren zo hard hebben gewerkt? Allemaal
voor jou...

Dit alles had ze al zo vaak gehoord. Natuurlijk was ze dank-
baar voor alles wat haar moeder — en vader — haar hadden
gegeven, maar ze wist heel goed dat hun inspanningen niet
enkel en alleen voor haar waren bedoeld. Eerder voor hem.
Dat had haar moeder zelf met zoveel woorden gezegd. Haar
moeder had die laatste dagen veel verteld. Of het de laudanum
was die had gesproken of dat de waarheid zich eindelijk een
weg naar buiten had gebaand, daar was Claire niet zeker van.

Ze wilde echter graag geloven dat haar vader haar belangen
op het oog had. Hij was tenslotte haar vader.

Toen ze naar hem opkeek en zag hoe vastberaden hij erbij
stond, voelde ze alle vechtlust wegsijpelen. Ze opende de
deur, maar herinnerde zich ineens dat ze nog geen geld van
hem had gekregen. Toen ze haar hand uitstak, voelde ze zich
net een bedelaar, iets wat ze hem op dat moment des te meer
kwalijk nam.

Haar vader drukte haar drie munten in de hand. Een meer
dan anders. Zonder te bedanken of gedag te zeggen draaide
ze zich om.

14
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‘Geniet van de tijd in het café, maar blijf niet te lang weg.
Er is vanavond werk aan de winkel.” Zijn stem klonk welis-
waar plezieriger, maar tegelijk een stuk onoprechter. Zo ging
het altijd wanneer zij toegaf. ‘En neem straks iets lekkers mee
voor oom Antoine en mij.’

Claire bleef abrupt staan. ‘Is oom Antoine terug?’

Hij knikte alsof dat onbeduidend nieuws was, terwijl hij
wist dat het dat allesbehalve was. ‘Hij komt mij zo dadelijk
helpen. Ik zal vragen of hij tijd heeft om te blijven zodat je
hem nog even kunt spreken. Ga nu maar.” Hij wuifde gehaast.
‘Laat de zakelijke details maar aan ons over. Daar liggen onze
talenten.’

Claire baande zich een weg over de geplaveide straat. Net als
altijd verdrong ze de pijn die in haar opwelde. Ze ontweek
wagens en rijtuigen die voorbijrolden en hoopte haar bestem-
ming te bereiken voordat de grijze wolken hun zware last
zouden laten vallen.

Twee jaar woonden ze inmiddels in New Orleans. Sinds
hun komst in Amerika waren ze nog nooit zo lang ergens
gebleven. Ze begon zich er eindelijk thuis te voelen. Wat
waarschijnlijk betekende dat ze binnenkort weer zouden ver-
trekken. Alleen al die gedachte boezemde haar angst in.

Oom Antoine had beloofd dat hij dat niet zou laten gebeu-
ren, dat hij haar vader daarvan af zou brengen. Maar zij wist
veel te goed hoe koppig haar vader kon zijn.

Oom Antoine.

Terwijl haar angst iets wegebde, wachtte ze met overste-
ken tot er een rijtuig was gepasseerd. Oom Antoine wist de
spanning tussen haar en haar vader altijd te verlichten.

Antoine DePaul was ongeveer van haar vaders leeftijd en
was net zomin aan haar verwant als zij aan Lodewijk de
Zestiende, maar ze hield van hem alsof hij familie was. Hij
reisde veel en was ruim een maand geleden voor zaken naar
het noorden gereisd. Veel te lang geleden. Ze kon nauwelijks
wachten om te zien wat voor schoenen hij nu weer had
gekocht. Schoenen van alligatorleer waren zijn handelsmerk,
maar tijdens een reis naar New York had hij iets van struis-
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vogel en anaconda gekocht. Alleen oom Antoine...

Bij de volgende hoek bleef ze bewust even staan. Ze adem-
de diep in en werd niet teleurgesteld. De troostvolle geur van
verse beignets en koffie plukten aan de snaren van haar kin-
dertijd en riepen levendige herinneringen op. En dat terwijl
het Café du Monde pas op de volgende hoek stond.

Haar gemoed werd een stuk lichter, wat altijd gebeurde
wanneer ze eropuit ging en een wandeling maakte, wanneer
ze de galerie even achter zich liet.

Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze Antoine DePaul
had gezien — in de stad New York, bij hun aankomst in
Amerika tien jaar geleden. Hij was lang en zat vol bravoure.
Het kostte hem geen enkele moeite haar aan het lachen te
krijgen. Wat een geluk dat ze hem zo snel na het van boord
gaan hadden ontmoet. En dat hij ook nog maar kortgeleden
uit Frankrijk was aangekomen. ‘Wat is de wereld toch klein,
zelfs in deze grote, nieuwe wereld,” had papa gezegd. Oom
Antoine was een ervaren kunsthandelaar en had een flair
over zich die klanten — en vrouwelijke bewonderaars — bij
bosjes leek aan te trekken. Al snel was hij haar vaders com-
pagnon geworden.

En na verloop van tijd leek hij bij de familie te horen.

Met een flinke donderslag liet de grauwe lucht de beloofde
regen los. Claire spurtte zo snel ze kon naar de gestreepte
overkapping van het café. Ze voelde zich net een verzopen
kat en wist dat ze er waarschijnlijk ook zo uitzag. Ze schudde
de druppels van haar rok en probeerde haar vochtige krullen
enigszins te fatsoeneren.

‘Bonjgour, madame!’ Ze glimlachte de vrouw achter de
toonbank toe en deed haar bestelling. Ze was blij dat het niet
druk was in het café.

Met twee beignets op een bordje en twee in een zakje voor
thuis nam ze haar koffie mee, op zoek naar een leeg tafeltje.
Een klant voor haar had een krant laten liggen. Terwijl ze de
koppen las, genoot ze tussen de slokjes door van het gebak
en likte de poedersuiker van haar vingers, na te hebben geke-
ken of iemand haar zag.

Na een tijdje vouwde ze de krant dicht, legde die terzijde
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en genoot van de laatste slokjes koffie. Ze veegde de poeder-
suiker van haar schoot, maar het was lastig om het witte spul
van de zwarte stof af te krijgen. Was het echt nog maar zes
maanden geleden dat haar moeder was overleden? Het leek
al zoveel langer geleden, maar tegelijk ook alsof het gisteren
was gebeurd.

Toen ze zag dat het niet langer regende, liep ze op haar
gemak richting huis, verrast door hoe snel het duister inviel
en hoe zwoel de lucht nog was. Ze richtte haar gedachten
bewust op het kunstvoorwerp dat haar vader in haar afwe-
zigheid misschien had verkocht.

Ze dacht aan haar Jardins de Versailles, maar wist dat die
nog minstens een dag of twee veilig was. Een schilderij van
Francois-Narcisse Brissaud, een ‘meesterkunstenaar’ uit
Parijs, naar wiens werk veel vraag was, kon in een kunstga-
lerie in New Orleans moeilijk verkocht worden terwijl de olie
nog aan de vingers bleef plakken.

De meerderheid van hun klanten bezocht de galerie met
het verzoek een beroemd schilderij te kopiéren. Zodra haar
vader hun aanbetaling had ontvangen, voldeed ze met alle
plezier aan hun verzoek en signeerde ze met haar eigen initi-
alen — meer stond hij niet toe. Amerikanen leken te houden
van alles wat Europees was, en het hebben van een goede
kopie van een beroemd Europees kunstwerk was zeer in
zwang.

Ze vond dat niet erg om te doen. Ze genoot er zelfs van.
Want die mensen wisten dat ze een kopie kochten. Een ver-
valsing.

Maar wanneer iemand het werk van de beroemde
Francois-Narcisse Brissaud kocht — wiens stijl haar moeder
nauwkeurig had bestudeerd om te kunnen kopiéren, net als
Claire had gedaan — meenden ze iets van grote waarde te
kopen.

In werkelijkheid was de naam van de kunstenaar op het
doek even vervalst als de documenten die haar vader en oom
Antoine vervalsten om de echtheid van het schilderij aan te
tonen. Wat zij deden, was verkeerd, dat wist ze. Het was dief-
stal.
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Ze had nooit begrepen waarom haar moeder aanvankelijk
had ingestemd dit te doen. Haar moeder heeft daar nooit iets
over gezegd en Claire heeft er nooit naar gevraagd, ook op
het eind niet. Toen het leven pijnlijk en onomkeerbaar weg-
vloeide, verdween die vraag naar de achtergrond.

Ze kon zich nog herinneren wanneer ze voor het eerst een
landschap van haar moeder had gezien, met een andere naam
eronder. Ze was toen elf geweest en dacht dat iemand een
vergissing had gemaakt. Of dat de man — wie hij ook was — het
werk van haar moeder had vervalst.

Kort daarna werd ze naar verschillende kostscholen
gestuurd. Maar tegen de tijd dat ze zeventien was, wist ze wat
er aan de hand was. En toen haar moeder te ziek was gewor-
den om de kwast zelf nog te hanteren, had Claire haar eerste
vervalsing gemaakt — door de naam Francois-Narcisse
Brissaud in de benedenhoek te zetten — terwijl haar vader pal
achter haar stond.

De zware mantel die haar moeder jarenlang had gedragen,
was op haar overgegaan. En de verantwoordelijkheid, zoals
haar vader had gezegd, hing als een loden last om haar schou-
ders.

Met elke stap richting huis voelde ze de spanning toene-
men.

Weg van de galerie, weg van haar vader voelde ze zich een
ander mens dat een ander leven leidde. Kon dat maar waar-
heid worden! Ze moest een manier vinden om hem te laten
luisteren, om het hem te laten begrijpen.

Tot haar verrassing hoefde ze over haar woorden niet lang
na te denken. Papa, tk heb besloten dit schilderiyy van
Versailles te houden. Als uw erop staat, betaal tk u ervoor.
Hoewel ze geen idee had hoe ze aan het benodigde geld
moest komen. Hij handelde de geldzaken af en de inkomsten
uit de galerie waren de afgelopen maanden niet best geweest,
had hij haar verschillende keren verteld, ook al werden er
schilderijen verkocht. In ieder geval houd ik het. En verder
wil 1k hier niet langer aan meedoen. Ik schilder alles wat u
van me vraagt, zolang ik het werk met mijn naam mag sig-
neren. Zo. Ze ademde uit. Wanneer ze niet voor hem stond en
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hij niet op haar neerkeek, vloeiden de woorden vlot uit haar
mond.

Ze ging door de keuken naar binnen. Het was stil in huis en
ze voelde een steek van teleurstelling. Was oom Antoine
alweer weg? Was ze hem misgelopen?

Ze gooide haar tas op de keukentafel, samen met het zakje
beignets. Ze moest met het eten beginnen, maar had geen
trek. Haar vader zou echter wel willen eten. Ze deed de deur
naar de galerie open en tuurde naar binnen. Op een bureau
tegen de muur brandde een enkele kandelaar, zodat de rest
van de ruimte in schaduwen gehuld was. ‘Papa?’

Het viel haar op dat De hertogin van Orleans — een repro-
ductie van Alexandre-Francois Caminade’s origineel die ze
twee maanden geleden had gemaakt en met haar initialen
had ondertekend — niet meer op de ezel stond. Ook het tafel-
tje ernaast was leeg. Daar had Nydia, the Blind Flower Girl
of Pompeit, gestaan, een origineel beeldje van Randolph
Rogers, een beroemde beeldhouwer die zij persoonlijk erg
bewonderde.

Kennelijk was het een lucratieve middag geweest.

Ze had haar vader berispt toen hij het beeldje van Rogers
had gekocht. Het was een veel te grote aankoop geweest zon-
der dat ze er een koper voor hadden gehad. Toch had hij het
gedaan. Hij had gezegd dat het verstandig was zo nu en dan
een origineel werk in de collectie op te nemen. Kennelijk had
hij deze keer een verstandig besluit genomen, gezien het feit
dat hij het diezelfde week nog had verkocht.

Ze schudde haar hoofd en draaide zich om om hem te zoe-
ken. Hij zou zich ongetwijfeld zelfvoldaan gedragen en haar
eraan herinneren dat hij...

Er knerpte iets onder haar schoen. Ze keek naar beneden.
Glassplinters, overal om haar heen.

Daarna hoorde ze achter een deur vandaan gekreun
komen.

Voorzichtig duwde ze de deur verder open. De piepende
scharnieren verbraken de stilte. Het duurde even voor haar
ogen aan het zwakke licht gewend waren. Toen zag ze hem
ineens op de grond liggen, met zijn gezicht naar beneden.
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‘Papa!’ Ze rende op hem af, terwijl de glasscherven bij elke
stap verder verbrijzelden. ‘Papa, wat is er gebeurd?’ Ze bukte
zich en duwde tegen zijn schouder. Geen reactie. ‘Ik ben het,
papa. Claire... Hoort u mij?’

Zwoegend haalde hij adem, alsof hij flink pijn had.

Op de voorkant van haar vaders bloes zat een donkere
plek, waarvan het vocht nu ook aan haar handen plakte. Haar
hoofd tolde. Bang voor wat ze zou aantreffen, trok ze de
onderkant van zijn bloes uit zijn broek. Inderdaad bleek hij
een wond op zijn buik te hebben. Gezien het bloedverlies was
het een diepe snee. O, papa...

‘Doe uw ogen open,’ fluisterde ze met haar hart in de keel.
‘Doe alstublieft uw ogen open.’

Maar hij reageerde niet.

Ze rende naar het bureau en griste een stapel schone doe-
ken uit een la. Daarna pakte ze de kandelaar. Ze moest druk
op de wond uitoefenen — zoveel wist ze nog wel. De boog van
het kaarslicht volgde haar bewegingen en flakkerde langs de
bordeauxrode muren. Overal waar het schijnsel te zien was,
kwam de ruimte in een rozige gloed te staan.

Claire verstijfde om wat haar opviel.

Ze kneep haar ogen dicht en tilde de kandelaar iets verder
omhoog. Ze wilde zeker weten of datgene wat ze zag — of
eigenlijk niet zag — echt was. Helaas bleek dat het geval te
Zijn.

Elk kunstvoorwerp uit de galerie was verdwenen.
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