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Publiceer dit
x

0P EEN DINSDAGOCHTEND
oM EEN UUR OF ZEVEN
KLIKTE 1% op PUBLICEER
DIT" VOOR EEN ESSAY op
MEDIUM COM - GETITELD
THE CROSSROADS OF

SHOULD & MUST”

We delen online van alles met elkaar. Elke dag. Alsmaar. Maar
iets hieraan was anders. Zo anders, dat het in een paar weken tijd
getweet was naar ruim vijf miljoen mensen en gelezen door meer
dan een kwart miljoen.



OP DE TWEESPRONG VAN MOETEN EN WILLEN

‘Laat alles wat je aan het doen bent vallen en lees dit onmiddellijk;
postte een vrouw. ‘Dit artikel heeft mijn leven veranderd, schreef
iemand anders. ‘Tk stond op het punt om het naar al mijn
werknemers te sturen, schreef een CEO, ‘maar toen bedacht ik dat
een derde van hen na het lezen ervan waarschijnlijk zou opstappen.
Maar weet je wat? Als ze hier niet willen zijn, heb ik ook liever dat ze
opstappen, dus ik verstuurde het toch.’

De mailtjes stroomden binnen. Mijn telefoon lichtte constant op
van de tweets. Het artikel verspreidde zich in een flits over het web
en toen nog verder. Het bleef maar groeien en bloeien en, tja, nu
zijn we hier aanbeland. Ik besloot het artikel uit te werken tot een
boek vanwege de mensen die hun verhalen met me deelden, en de
pijn en moed die ik zag in hun worstelingen. Vrouwen van in de
dertig. Mannen van in de twintig. Een middelbare scholier. Vaders.
Een weduwe. Alleenstaande moeders. Steenrijke mensen die arm
waren. Arme mensen die steenrijk waren. Leraren. Advocaten. Een
musicus vermomd als advocaat. Een dichter die genoot van zijn
baan als buschauffeur. Vrouwen die geen kinderen wilden. Vaders
die voor hun kinderen wilden zorgen. Mensen die zich gevangen
voelden in hun baan en mensen die ontzettend dankbaar waren dat
ze een baan hadden.

De pijn maakte geen onderscheid naar sekse, woonplaats of leeftijd.
En de kern van de pijn lag altijd hierin...
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MAAR AL TE VAAX
HEBBREN WE HET GEVOEL
DAT HET ONS NIET LUKT
OM ALLES UIT HET LEVEN

TE HALEN DOORDAT
HET ONS NIET LUKT OM
ALLES TE GEVEN WAT
WE IN ONS HEBBEN

Ik hoorde van mensen die er alles voor overhadden om van hun
ontevredenheid af te komen, maar niet wisten hoe ze dat moesten
doen.

Ik heb dit boek geschreven om met anderen te delen waar ik zelf
het meeste aan heb gehad op mijn ontdekkingsreis en ook wat de
mensen die ik ontmoette het meeste heeft geholpen. Toch heb je
geen boek vol antwoorden in handen, want die ken jij alleen; je hebt
een verzameling in handen van de nuttigste vragen die ik onderweg
ben tegengekomen. Beschouw deze pagina’s maar als een serie
deuropeningen bedoeld om jou te helpen beslissen welke kant jouw
reis op zal gaan.



pAT JE IeTs SPECIAALS
TE  BIEDEN HERT. ZE
HERINNEREN JE ERAAN DAT
ER WELISWAAR GEEN KAART
RESTAAT VAN WAAR JE HEEN
GAAT, MAAR DAT VELEN
DEZE WEG VOOR JE HEBEEN
BEWANDELD. 2E GEVEN JE
TOESTEMMING oM ALLES
AF TE LEREN WAARVAN JE
00IT IS GEZEGD DAT HET



INLEIDING

Op een donderdagochtend om vijf voor twaalf klik ik voor het laatst
op ‘Opslaan’ voordat ik dit document de wereld in stuur. In mijn
eigen leven heb ik gemerkt dat dingen zich op het ideale moment
voordoen. Niet eerder. En niet later. Het is heel goed mogelijk dat
dit boek in jouw handen is beland omdat jij daar behoefte aan hebt.
Omdat een deel van jou een tweesprong in je leven heeft gezien en
jij klaar bent om op pad te gaan. Ik ben blij en dankbaar dat deze
woorden op de een of andere manier op precies het juiste moment
hun weg van mij naar jou hebben gevonden. Bedankt dat je mee wilt
op dit waanzinnige, weergaloze avontuur. Als medereiziger wens ik
je een heel goede reis.

San Francisco, 23 oktober 2014
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DE TWEESPRONG

K WAS DIEP IN SLAAP
TOEN X HET TEKEN
KREEG. HET XWAM

IN DE VORM VAN EEN
DROOM, OVER EEN WITTE
YAMER MET BETONNEN
VLOEREN, HOGE MUREN,
PAXHUISRAMEN BN EEN
MATRAS OP DE VLOER.

Dat was alles; dat was mijn droom. Simpel, zo weer vergeten, maar
maandenlang - elke nacht - terugkerend. Op een dag stelde een
vriendin mij de vraag die mijn leven binnenstebuiten keerde. Ze
zei: ‘Heb je weleens geprobeerd in het echte leven op zoek te gaan
naar je droom?’ Haar vraag voelde alsof er een ophaalbrug werd
neergelaten, als een uitnodiging om binnen te gaan in een wereld
die me tegelijk fascinerend en absurd leek. Eerst weigerde ik er iets
mee te doen, maar haar vraag bleef hangen, en uiteindelijk begon ik
me af te vragen...



WAAR MOET
HEEN ALS
OM IN HeT
LEVEN OP

GAAN NAAR JE
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ZOEK TE
DROMEN?

CRAIGSLIST,
DACHT IK DIRECT.



OP DE TWEESPRONG VAN MOETEN EN WILLEN

witte kamer uit dromcn?l
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Hoewel vrijwel alles wat te huur of te koop is op Craigslist

staat, voelde ik me toch een beetje onnozel toen ik de rubriek
‘Appartementen te huur’ aanklikte. Wat moest ik in hemelsnaam
intypen in het zoekkader? Ik had geen idee wat ik zocht of wat

ik zou vinden. Maar algauw veranderde mijn zoektocht in een
boeiend, speels avontuur.

En op een dag vond ik hem. Op de website, op een fotootje dat niet
veel groter was dan de nagel van mijn duim. De witte kamer. Daar
was hij, zomaar op het computerscherm. Een appartement te huur
in San Francisco. En er was de volgende dag - natuurlijk - open
huis.
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HEBT U WELEENS HET GEVOEL DAT V.
WORDT GEHOLPEN DOOR ONZICHTBARE
HANDEN"

JOSEPH CANIPRELL:

VOORTDUREND. HET 1S WONDERBAARLIJK.
IX HEB ZELFS GELEIDELIJX AAN EEN
BIJGELOOF ONTWIKKELD ALS GEVOLG
VAN DIE VOORTDURENDE HULP VAN

ONZ ICHTBARE HANDEN, NAMELIJX DAT JE
JEZELF DOOR JE HART TE VOLGEN OP EEN
SOORT VAN SPOOR ZET DAT ER ALTIID
AL WAS EN OP JE LAG TE WACHTEN,

EN DAT JE VERVOLGENS HET LEVEN

LEIDT WAARVOOR JE IN DE WIEG BENT
GELEGD. ZODRA JE DAT ZIET, BEGIN JE
MENSEN TE ONTMOETEN OP HET GEBIED
WAAR JOUW HART LIGT, EN Z1J OPENEN
DEUREN VOOR JE. MIJN ADVIES: WEES
NIET BANG OM JE HART TE VOLGEN,
WANT ALS JE DAT DOET, GAAN ER
DEUREN VOOR JE OPEN WAARVAN JE NIET
EENS WIST DAT ZE BESTONDEN.

JOSEPH CAMPBELL

THE POWER OF MYTH




OP DE TWEESPRONG VAN MOETEN EN WILLEN

Toen ik aankwam bij het open huis waren er tot mijn verbazing nog
een stuk of tien andere kijkers voor het appartement. Dat was in
mijn droom niet zo. Maar om een of andere onverklaarbare reden
had ik het gevoel dat de ruimte al van mij was, dat dat gewoon niet
anders kon, dat ik niet alleen op zoek was naar het appartement,
maar dat het ook op zoek was naar mij, en hoewel ik geen idee had
wat ik aan het doen was, wist ik precies wat me te doen stond. Ik gaf
de makelaar mijn huurformulier en vertrok.

Twee weken later betrok ik de witte kamer uit mijn dromen, met
twee koffers en de hond. Ik ging op de betonnen vloer zitten en
keek om me heen. Toen werd ik overvallen door paniek. Wat had ik
gedaan? Waar ging dit allemaal over?
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DE TWEESPRONG

‘WAAROM
BEN IIK
HIERY

/1K HARDOP

En de kamer antwoordde: ‘Het is tijd om te schilderen.’

De volgende ochtend begon ik aan de moeilijkste opgave van mijn
leven: mijn schilderdroom verwezenlijken.
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OP DE TWEESPRONG VAN MOETEN EN WILLEN

Ik had bijna tien jaar lang niet geschilderd, dus ik ging naar de
winkel voor kunstenaarsbenodigdheden en kocht de spullen die ik
nodig had.

FOAMBRUSHES &
VERFROLLERS &
WAAIERPENSELEN

EN INKT

Terwijl ik mijn handen over de houten penseelstelen liet gaan,
dacht ik terug aan mijn kindertijd, toen ik altijd een penseel
in handen had, zo'n toverstaf die takjes uit het bos veranderde
in felgekleurde slangen, stenen in ronde schildersdoeken en
kartonnen bordjes in portretten. Ik verzamelde herinneringen
in het winkelwagentje terwijl de vertrouwde geur van vezelige
papiersoorten me naar het volgende gangpad lokte.

KRAFT- &
AQUAREL- EN
HANDGESCHEPT
KATOENPAPIER

Ik pakte wat ik nodig had en liep door naar de kleuren.
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DE TWEESPRONG
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En direct herinnerde ik me hoe ze heetten, hoe ze aanvoelden,

hoe ze subtiel veranderden wanneer je ze mengde met water of
medium, hoe ze reageerden op folie, karton en ongeprepareerd
linnen. Ik dacht terug aan de tijd dat ik achttien was en het huis
uit ging, mijn favoriete potloden en verf bijeenzocht en in een doos
stopte, die we dichtplakten met extra breed plakband. Ik zette

de doos in de achterbak van de auto, wuifde nog een keer, reed
achteruit de oprit af en vertrok naar het noorden.

g

e

Terwijl ik daar in die winkel een emmer witte verf van vijf liter van
de plank tilde en in mijn winkelwagentje laadde, dacht ik terug aan
een doos die ongeveer even zwaar aanvoelde toen ik hem de trap
op droeg naar mijn eerste appartement. Mijn tweede. Mijn negende
en tiende. Ik zette die doos neer naast bureaus, waar hij ongeopend
bleef staan, ik propte hem in kasten zodat hij niet in de weg zou
staan, en uiteindelijk, na het invullen van de toelatingsformulieren
voor mijn studie rechten, liet ik hem achter in de kelderberging
van een oud flatgebouw, naast een kunstkerstboom compleet met
verlichting.

Terug in mijn toekomst betaalde ik voor mijn spullen, reed ermee
naar huis en schilderde met een energie die ik nog nooit eerder had
gevoeld.
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ER WAS ALLEEN
EEN PROBLEEMPTE.



DE TWEESPRONG

Ik had een fulltimebaan en werkte meer dan veertig uur per week
bij een start-up waar ik me sterk bij betrokken voelde. Ik maakte
deel uit van een groepje mensen dat de manier waarop mensen met
hun e-mail omgingen wilde veranderen. We waren al bijna een jaar
in stilte intensief bezig een idee dat was begonnen op een Post-it
uit te werken tot een compleet product in de App Store van Apple.
Wanneer ik daar niet mee bezig was, was ik aan het schilderen.

Ik had het gevoel dat ik begonnen was aan een van de creatiefste
perioden van mijn leven. Maar het evenwicht was zoek; het kon

zo niet doorgaan, en ik had het gevoel dat ik afstevende op een
tweesprong in mijn leven.

Ik had het hierover met een vriend, die daarop vroeg: ‘Heb je die
TED-talk van Stefan Sagmeister gezien?’ Hij pakte zijn laptop, kwam
naast me zitten en zei: ‘Daar moeten we onmiddellijk naar kijken.’

In zijn praatje beschrijft Sagmeister - een kunstenaar en grafisch
ontwerper uit New York - het verschil tussen een baan, een carriére
en een roeping. Ik had nooit beseft dat dat verschillende dingen
waren.
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OP DE TWEESPRONG VAN MOETEN EN WILLEN

EEN BAAN

lets wat je doorgaans van negen tot vijf
tegen betaling doet.

FEN CARRIERE

Een systeem waarin je geleidelijk
hogerop klimt en beloningen worden
ingezet om gedrag te optimaliseren.

EEN ROEPING

lets wat je echt per se wilt doen, of je er
nu rijk of beroemd mee wordt of niet;
het werk is de beloning.

£

HET COOLSTE VISITEXAARTIE
ALLER TIJDEN
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EEN BAAN?
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