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Het verschil in geest tussen mensen en dieren,
is er een van graad, niet van aard.
CHARLES DARWIN

1
WAT Z1) NIET MAG WETEN

* DAYO -

Weet je hoe ontzettend irritant het is als iedereen om je heen
het naar z'n zin heeft?

Of doet alsof. Of zegt dat. Of vindt dat het moet.

Zelfs mijn beste vrienden. Van wie ik weet dat ze een hekel
hebben aan school en dat ze thuis ruziemaken en verliefd zijn
op vogelmeisjes die — als het er echt op aankomt — helemaal
niets van ons moeten hebben. En toch moet ik de hele tijd...
Nee.

Ik moet niks. Maar het gebeurt. Zelfs al wil ik het niet.

Zelfs al wil ik het niet, toch denk ik de hele tijd aan...

Stop.

Maar hoe meer ik niet aan haar probeer te denken, hoe meer
ik aan haar denk.

Ik slinger een steen laag over het water. Hij stuitert zes keer.
Eigenlijk mag dat niet. In het voorjaar zwemmen er grote scho-
len jonge aal voor de kust en alles wat ze kan afschrikken om
de rivier op te zwemmen is verboden. Maar één steen kan geen
kwaad. Denk ik. Een steentjuh eigenlijk. Eén steentje tegelijk.
Ik zoek ze zorgvuldig uit. Plat, dun en niet te scherp.

Hoe preciezer ik gooi, hoe minder ik aan haar denk. En ook
weer niet. Want ik gooi die stenen om haar. Om niet aan haar
te hoeven denken.

Stop.

Ik ben Dayo. Of had ik dat al gedacht? Niet dat het ertoe doet.
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Wie ik ben. Wat ik doe. Wat ik vind. Ik ben een gewone jongen.
Wat betekent dat ik geen vleugels heb. Ik ben gewoon, zoals
jullie. En gek genoeg hebben jullie de vogelkinderen gemaakt,
ook al weet je dat nu nog niet. Aqila...

Stop!

Zie je wel, het is gewoon niet mogelijk om niet aan iets of ie-
mand te denken. Want elke keer als je denkt dat je er niet aan
moet denken...

Iedereen weet het. Van mij en Agila. Eigenlijk is het onmogelijk
om zoiets verborgen te houden. Want alle levende wezens zijn
te lezen. Als je jezelf tenminste even uit kunt zetten. Wat ik
niet heel goed kan. Omdat het altijd druk druk druk en vol vol
vol is in mijn hoofd. Maar als je alles wat je denkt en voelt en
vindt heel even opzij kunt zetten om de ander te zien zoals hij
of zij is, dan kan het.

We leren het op school. Elke ochtend beginnen we met een
halfuur stilte en ontspanning. Dan vouwen we onze armen en
benen naar plekken waar normaal helemaal geen benen of ar-
men horen te zitten en er staat muziek op om aan te geven in
welk ritme we moeten ademen.

Langzaam in.

Langzaam uit.

Alis het vrij lastig om rustig te ademen als je je voeten naast je
oren hebt gevouwen.

Na een kwartier doen we ook onze ogen dicht. Dat is fijn, want
Agila zit links voor me en het is onmogelijk om niets te denken
als ik elke seconde probeer om niet naar haar te kijken. En het
is nog onmogelijker om niets te voelen als haar lange bruine
haren op en neer golven en ik diep erin wil duiken om ze te
ruiken en te voelen en... Wat ik dus aan niemand vertel omdat
ik het hele rare gedachten vind.

Maar als het lukt om heel even niets te denken, niets te voelen
en niets te vinden en ik kijk een ander aan (niet met mijn ogen,

maar met mijn borst en mijn buik en alles waar ik verder gevoel
in heb), dan wéét ik gewoon — ergens heel diep vanbinnen - hoe
de ander zich voelt. En vogelmeisjes en vogeljongens kunnen
dat nog veel beter dan gewone mensen. Daarom werk ik hard.
Heel hard.

Tk wil net zo goed zijn als Agila.

Stop.

Aqila is een vogelmeisje.

En een vogelmeisje wordt niet gek op een gewone jongen.
Nooit niet.

Om te veel om op te noemen zoveel redenen.

Zelfs al weet je — diep vanbinnen — dat ze wel gek op je is.
Daarom kan ik maar beter niet aan haar denken.

Gisteren heb ik mezelf verboden om aan haar te denken.
Maar wat moet je als je het dan toch doet?

Wat moet je doen als wat je doet verboden is? Gewoon omdat
je het niet kunt laten?

Dieren kun je ook lezen. Eigenlijk zijn dieren makkelijker.
Omdat ze meestal maar één gevoel tegelijk hebben. Een
schaap voelt gewoon aHBEn of hunger of hlu Een mens
voelt niet alleen: 4l|BBN. Die voelt ook hUUS en ik schaam me
en WaAromM ik en hen ik soms niet leuk genoeg en kilk
Me niek Z0 2aN en dat allemaal tegelijk en schreeuwerig en
door elkaar.

Daarom oefen ik met dieren. Met honden en schapen en rog-
gen. En in de lessen op school met paarden. Natuurlijk kun
je aan een dier achteraf nooit vragen of het klopt wat er in je
buik of borst naar boven borrelt. Maar je weet gewoon of je het
weet. Het is zoals je ook aan iemand kunt zien of-ie moe is of
uitgerust en jong of oud. Ik kan me er niets bij voorstellen om
al die schaamte en onzekerheid en liefdesdingesen niét te we-
ten. Dan zou het zijn alsof ik de enige ben met een draaikolk
in z'n buik en een kermis in z'n kop. En hoe kun je nou goed
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