1. ‘Open de achterklep’

Op de twee autodekken van de veerboot naar Texel hadden de
meeste passagiers hun auto, camper of vrachtwagen verlaten.

De chauffeur van de Mercedes diepvriesvrachtwagen sloot de
deur en stroopte de chirurgenhandschoenen af, die hijin de broek-
zak van zijn overall propte. De man droeg sneakers, een windjack
en een pet waarvan de klep over het voorhoofd getrokken was.
Een spiegelende zonnebril glansde in de tl-verlichting. Hij wurm-
de zijn rechterarm achter de rugtasdraagband en liep vooroverge-
bogen naar de trap. Hij had X-benen en zwaaide onrustig met zijn
armen. Langzaam nam hij de treden naar boven.

Op het restaurantdek wandelde hij naar de toiletten. Hij ver-
dween in een toilethokje, zette de rugzak op de tegelvloer en trok
zijn sneakers, overall en windjack uit. Uit de rugzak haalde hij
eerst een linnen broek. Hij stapte in de kreukelige pantalon. Daar-
na schoot hij in een zomertrui en trok een ander paar schoenen
aan, waarvan hij de veters strikte. Opnieuw greep hij in de rug-
zak, waaruit hij een tablet pakte. Hij klemde het apparaat tussen
zijn bovenbenen en propte de kleding die hij had uitgetrokken in
de tas. Hij keek op zijn horloge. Over tien minuten zou de veerboot
aanmeren. Hij schoof het slot van het toilet open en zwaaide de
deur van zich af. De man verliet de toiletruimte en wandelde met
het tablet onder zijn linkerarm naar het achterdek aan bakboord-



zijde, waar weinig passagiers waren. Hij smeet de rugzak van zich
af. Die verdween tussen de kolkende schroefgolven.

Hij draaide zich om en kuierde langs stuurboordzijde naar het
voordek, waar hij zag dat het eiland naderde. Via de intercom
werd de reizigers verzocht naar hun voertuigen te gaan. Hij ne-
geerde de oproep, nam plaats op een houten bank in de schaduw
en klapte het leren etui van zijn tablet open. Uit zijn broekzak vis-
te hij oortjes op, die hij aansloot op het apparaat. Met snelle bewe-
gingen drukte hij de dopjes in zijn oren. Op het scherm verscheen
een portretfoto van een oudere vrouw. De man keek er een paar
seconden naar voordat hij een ander scherm opende. Daarop wa-
ren vier gekaderde beelden van het benedenautodek te zien. Hij
tikte op het beeld links boven en zag dat twee volwassenen en
twee meisjes vanrond de 16 jaar de autodeuren openden. Een van
de meisjes zei tegen de vrouw: ‘Jij altijd met dat gezeik over dat
kuteiland.’ De vrouw draaide zich half om en antwoordde iets wat
de man op het bankje niet kon verstaan. Het meisje haalde haar
schouders op, zette haar koptelefoon recht en stapte in de auto.

De motoren van de veerboot gromden, het schip minderde snel
vaart.

De man opende de andere gekaderde schermen. Alle passa-
giers zaten blijkbaar in hun voertuigen of stonden bij hun fietsen,
want er was niemand meer op het buitendek.

De veerboot voer de haven binnen en meerde enkele minuten
later aan. Op het scherm was te zien dat de klep geopend werd en
dat twee medewerkers van de rederij de buitenste baan aan bak-
boord vrijgaven. Hij haalde de dopjes uit zijn oren, het geluid van
startende en optrekkende automotoren stoorde hem. De voertui-
gen verlieten het schip. Daarna was de baan ernaast aan de beurt,
gevolgd door de buitenste stuurboordstrook. Als laatste kreeg de
tweede rij aan stuurboord het sein dat de voertuigen de veerboot
mochten verlaten. De Mercedes bleef staan. De medewerkers lie-
pen naar de vrachtwagen en zagen direct dat de bestuurderscabi-
ne leeg was. Een van de mannen nam zijn walkietalkie, keek naar
het kenteken en sprak. Een paar seconden later klonk het door de
intercom:



‘Wil de bestuurder van de Mercedes Altego, met het kenteken
6-BBB-01, zich onmiddellijk naar zijn voertuig begeven?’

De andere medewerker was intussen naar de achterste auto
gelopen, waar hij met gebaren instructie gaf: de auto had net ge-
noeg ruimte om de rij te verlaten. Ook de andere vijf auto’s reden
via de aanlegsteiger het eiland op.

Opnieuw klonk de intercom. De chauffeur van de vrachtwa-
gen werd weer opgeroepen naar zijn voertuig te gaan.

De man wist dat het regelmatig voorkwam dat een personen-
auto op een van de dekken bleef staan, omdat een eilander was
vergeten dat hij met de auto was en lopend de veerboot verliet.
Als de auto niet de in de weg stond, lieten de medewerkers hem
staan zodat de auto terugvoer naar het vasteland en pas als hij
in de haven van het eiland opnieuw niet door de bestuurder was
weggereden, werd het voertuig weggesleept. Met een vrachtwa-
gen lag dat anders. Het was nog nooit gebeurd dat die bleef staan,
maar waarschijnlijk zou de kapitein beslissen dat ook deze een
keer heen en weer moest varen voordat hij werd weggesleept.

De medewerker die de bestuurders achter de Mercedes bege-
leid had, overlegde met zijn collega, waarna hij zijn walkietalkie
voor zijn mond plaatste en druk gebarend sprak: ‘Er staat een
vrachtwagen op het dek en de chauffeur is niet komen opdagen.
Wat moeten we doen?’ Hij had het hoogstwaarschijnlijk tegen de
kapitein. Hij moest beslissen wat er met de vrachtwagen moest
gebeuren.

‘Nee, hij staat niet in de weg.’

De man met de tablet zag dat de andere medewerker aan de
deur van de Mercedes voelde. Met een klik sprong de vrachtwa-
gendeur van het slot. De rederijmedewerker zwaaide het portier
open. Ineens klonk uit de cabine een diepe, monotone stem: ‘Open
de achterklep.” De medewerker hield de deur in zijn hand, ver-
stijfd. Enkele seconden later klonk opnieuw: ‘Open de achterklep.’

Een minuut later verschenen de kapitein en de stuurman
op het dek. ‘Weet je zeker dat iemand zei dat de laadklep open
moest?’ De kapitein, een slanke dertiger, stapte op de treeplank
van de cabine, greep met zijn rechterhand de hoofdsteun vast en



ging achter het stuur zitten. Hij zag dat de contactsleutel in het
slot stak. Uit de autoradio klonk: ‘Open de achterklep.’

De kapitein stapte uit de Mercedes en zei gedecideerd: ‘Tk neem
contact op met de politie. Er mogen nog geen voertuigen of voet-
gangers aan boord. We stellen de overtocht voor onbepaalde tijd
uit.’

‘En de mensen die nu al aan boord zijn? Er zijn regelmatig pas-
sagiers die een paar keer heen en weer varen en in het restaurant
blijven of op het dek van de zon genieten.’

‘Geen probleem. Dat zijn altijd voetgangers. Die komen niet op

de voertuigdekken.’
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2. 0Obool

Rechercheur Lone Telander was samen met twee agenten als eer-
ste bij de diepvriesvrachtwagen. De Dodge had ze op de parkeer-
plaats op Texel achtergelaten. Het was de auto van haar vader, bij
wie ze nu al weer bijna een half jaar inwoonde op zijn woonboer-
derij.

De kapitein schudde haar hand.

‘Rob Hendriksen.’

‘Lone Telander’, antwoordde de roodharige rechercheur.

‘Uit de cabine..’ begon Rob Hendriksen, maar Telander viel
hem in de rede: ‘Dat heb je me net over de telefoon al verteld.” Met
een snel gebaar veegde ze een pluk haar uit haar ovale gezicht, dat
opgemaakt was met mascara en lippenstift. Ze had een olijfgroen
T-shirt aan. Daarover droeg ze een verbleekte oranje blazer met
grote boordpunten. Op de ellebogen was de stof kleurloos gewor-
den. Haar handtas was een pukkel, een legertas die in de jaren ze-
ventig van de vorige eeuw in de mode was bij scholieren. Ze was
slank, bijna mager zelfs.

‘Heb je iets aangeraakt?’

Rob Hendriksen keek langs haar heen.

‘Ben je met blote handen in de cabine geklommen? Weleens
van vingerafdrukken gehoord?’

‘Het is toch geen plaats delict?’

‘Nog niet.’

Telander haakte twee duimen achter haar roodleren broek-
riem. ‘Heeft nog iemand anders aan die wagen gezeten?’

De holster met haar dienstwapen was duidelijk zichtbaar.

Een van twee medewerkers stak zijn vinger in de lucht.

‘Amateurs’, mopperde Telander. Ze liep om de vrachtwagen
heen. ‘Geen naam van een bedrijf. Geen reclame. Dat is ongebrui-
kelijk.” Telander ging voor Rob Hendriksen staan. Haar groene
ogen keken op naar de kapitein. Ze zag dat er haartjesin zijn neus-
gaten groeiden.
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‘De vraag is: moeten we de laadklep hier openen of in Den Hel-
der?’

‘Misschien is het een grap van een of andere idioot’, opperde
een van de agenten. ‘lemand die de boel wil vertragen. De pest
heeft aan veerboten.’

‘Dat lijkt me niet’, zei Telander. ‘Een grap met een gestolen
vrachtwagen?’

Ze viste twee latex handschoenen uit haar achterzak en trok
ze aan, waarbij ze aan de kunststof sjorde. ‘Geef me even een
overall, overschoenen en een hoofdkapje’, zei ze tegen de andere
agent. Haar stem was zacht, bijna fluisterend. De agent nam ze uit
de plastic tas. Telander schopte haar rode sneakers uit. Ze stuiter-
den op het dek en vielen op de zijkant. De agent raapte ze op en
zette ze naast elkaar. Ze trok de overall aan, die om haar lichaam
lubberde. Ze propte haar hoofdhaar onder het kapje. Over haar
blote voeten trok ze de overschoenen aan. Ze klom in de cabine.

‘Meestal zit er toch een raam tussen de cabine en de laadruim-
te?’

‘Geen idee’, zei de agent.

Telander zat wijdbeens op het dashboard en keek naar de ach-
terwand, die helemaal dicht was.

‘Tk vertrouw het niet helemaal. Ik bel naar het vasteland.’

‘Hoe bedoelt u?’, vroeg de kapitein. ‘Een bom?’

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Dan zou hij zijn ontploft tijdens
de overtocht. Nu zouden er te weinig slachtoffers zijn. ‘

‘Dan keren we de vrachtwagen en zette hem vooraan. Daarna
kunnen de wachtende passagiers aan boord.’

‘Geen probleem’, zei Telander.

Ze nam plaats achter het stuur en startte de vrachtwagen.
Daarna sloot ze de deur, liet het raampje naar beneden glijden en
zei tegen de agenten: ‘Laat tien meter ruimte achter de vrachtwa-
gen.

Voordat iemand iets kon zeggen, reed Telander een half rondje
en plaatste de Mercedes in de middelste rij vooraan. Ze schakelde
de motor uit. Ze sloot haar ogen en zoog via haar neus lucht naar
binnen. Niets dan warme, stilstaande lucht zonder specifieke
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geur. Met haar tongpiercing tikte ze tegen haar voortanden. Een
paar minuten later zag ze in de buitenspiegels dat voertuigen het
dek op reden. Achter de Mercedes stonden de medewerkers en de
agenten die de voertuigen met zwaaibewegingen tegenhielden.
Telander graaide in haar broekzak, vond haar mobiel en belde
naar het bureau op het vasteland.

‘Op de veerboot staat een gestolen vrachtwagen waarvan de
bestuurder niet aanwezigis. Ik heb het kenteken nagetrokken. De
wagen is afgelopen april als gestolen opgegeven. Toen een rederij-
medewerker de deur opende, ging er een bandje of iets dergelijks
lopen. Een stem zei: “Open de achterklep.” Dat vond ik verdacht.
Daarom heb ik de beslissing genomen de auto naar het vasteland
terug te laten varen.

Ze luisterde.

‘Tk kan de beslissing niet meer terugdraaien. We varen al.’ Ze
drukte de verbinding weg en klom uit de vrachtwagen. Ze schud-
de haar armen uit de overall, stapte uit de broekspijpen en liet het
witte kledingsstuk op het dek liggen. Het hoofdkapje gooide ze
ernaast. Daarna nam ze haar schoenen over van de agent en trok
ze aan.

‘Waar bewaren jullie de camerabeelden?’

‘Op de brug’, antwoordde Hendriksen.

‘Zullen we daar dan nu heengaan?’

De man met de tablet grijnsde, klapte het apparaat dicht en
liep naar het restaurant, waar hij een kop koffie bestelde. Hij nam
plaats aan een tafel, pakte een prepaidtelefoon uit zijn broekzak
en appte zijn tweede bericht van vandaag aan televisiejournalis-
te Kirsten Konings van RTL4: Veerboot. Over twintig minuten. On-
derdek, vooraan. LaadRlep witte Mercedes. Primeur.

Hij dronk zijn kop koffie in een teug leeg en zette het dienblad
met de kop en schotel in een rolcontainer. Daarna wandelde hij
naar het achterdek, haalde de simkaart uit het mobieltje en gooide
het telefoontje en het kaartje overboord.

De veerboot verliet de haven, uitgeleide gedaan door tiental-
len krijsende meeuwen.
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Vanaf de brug was het uitzicht panoramisch: overal zee met
kleine schuimkopjes. Een speedboot haalde de veerboot in. Ple-
zierzeiljachten scheerden door het water. In het zuiden was het
vasteland al zichtbaar.

‘We bewaren de beelden 24 uur, officieel mogen ze alleen in
real time bekeken worden’, zei Hendriksen die kaarsrecht tegen-
over Telander stond. ‘In de Tweede Kamer heeft de PVV een motie
ingediend om meer camerabewaking toe te staan. Als er nu echter
iets op de bewaarde beelden staat dat belastend kan zijn, mag dat
niet als bewijs dienen.’

Ze haalde haar schouders op.

‘Wil je me de beelden van de inscheping van het onderdek la-
ten zien?’

‘Tk heb daar nu geen tijd voor.’

‘Het is belangrijk. Zoveel tijd kost dat toch niet?’

‘Tk ben verantwoordelijk voor de veiligheid van de passagiers.
Daarom bepaal ik wat hier gebeurt. De camerabeelden kun je zien
als we in de haven zijn. Ik moet je nu verzoeken de brug te verla-
ten.

Ze draaide zich om. Aan bakboord stond de stuurman die de
stalen deur met een glimlach voor haar openhield.

Telander verliet zonder iets te zeggen de brug.

Inspecteur Simon Kraus van het hoofdbureau in Alkmaar liep
het benedenautodek op. Het dek was leeg, op de vrachtwagen na.
De met ijzer beslagen zolen van zijn motorlaarzen klonken hol in
de ruimte, waar rechercheur Lone Telander, kapitein Rob Hen-
driksen en de agenten op hem wachtten.

Telander had haar vingers achter haar riem gehaakt, trok de
oortjes van haar telefoon uit haar gehoorgangen en neuriede Cold
asice.

Simon Kraus stampte dichterbij. Hij was groot en breed. Als
hij liep, bewogen niet alleen zijn benen, maar ook zijn schouders,
armen en hoofd. Zijn haar was grijs. Zijn gezichtshuid was vlek-
kerig.
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‘Jij moet Lone Telander zijn’, zei hij met uitgestoken hand. Zijn
stem was verrassend melodieus.

Ze schudden elkaar de hand en Kraus glimlachte. Zijn gebit
was regelmatig.

‘Enjij bent Simon Kraus. Van het hoofdbureau in Alkmaar.’

‘Klopt.’

Terwijl hij sprak, boog zijn bovenlichaam naar voren, alsof hij
een buiging wilde inzetten.

‘Waarom ben je alleen?’ vroeg ze. ‘Geen forensische nerds
meegenomen?’

Kapitein Hendriksen kuchte luidruchtig.

‘De kapitein wil jou ook een hand geven’, zei Telander terwijl
ze naar de man in uniform wees. ‘Hij is de eerstverantwoordelij-
ke. Hij heet Rob Hendriksen.’

Kraus was in twee passen bij de kapitein.

‘Welkom’, zei Hendriksen.

Kraus schudde de hand van de kapitein. Daarna maakte hij
oogcontact met de twee agenten en tikte als begroeting met zijn
wijsvinger tegen zijn slaap.

‘Ter zake graag’, zei Telander.

‘Vertel me even precies wat er is gebeurd’, antwoordde Kraus.

‘Als het kan een beetje snel, want de veerboot moet weer naar
het eiland. Erwachten 1800 passagiers op de wal’, zei Hendriksen.

Kraus stak zijn hand op en legde een wijsvinger op zijn mond.

Binnen een paar minuten had Telander verslag gedaan. Ze
eindigde met: ‘Hendriksen wilde me de camerabeelden niet laten
zien.

Kraus onderzocht de achterkant van de Mercedes.

‘Geen bedrading.’

Hij bukte zich en keek onder de vrachtwagen. Niets bijzonders.

‘Hoe gaat die laadklep open?’

‘Elektrisch, vanuit de cabine’, zei de agent. ‘Mijn vader heeft
ook zo'n wagen.’

‘Nemen we het risico?’ vroeg Kraus aan Telander.
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‘Eris geen bom’, zei Telander. ‘Als die er zou zijn, was hij allang
ontploft. Bovendien heb ik in de cabine geen losse bedradingen
gevonden.’

‘Heb je enig idee hoe de oproep om de laadklep te openen ge-
daanis?’

‘Tk denk dat de stem uit de autoradioboxen kwam.’

‘Hoe dan?’ Kraus streek door zijn stoppelbaard. Het raspte.

‘Van elektronica weet ik niets.’

Kraus wipte van zijn ene voet op de andere. Toen wees hij naar
eenvan de agenten. ‘We wagen het erop. Handschoenen aan, pak
aantrekken en hoofdkapje op. Je hoeft het overigens niet te doen,
want er is eenrisico dat er iets gebeurt.’

‘Geen probleem’, antwoordde de agent. Binnen een minuut had
hij de witte overall aan. Het hoofdkapje maakte hem nog jonger
dan hij al was.

Uit een van de voetgangerspoortjes stapte een kleine vrouw
het dek op. Televisiejournaliste Kirsten Konings werd gevolgd
door een cameraman. Ze had een microfoon in haar hand die met
een kabel aan de camera verbonden was.

Het groepje bij de Mercedes stond met de rug naar hen toe. Ze
waren te geconcentreerd bezig om Konings en de cameraman op
te merken.

De agent klom in de vrachtwagen, de anderen stonden vier
meter achter de laadklep. Hij drukte op een knop. De laadklep
scharnierde van boven open. De bekende waarschuwingssigna-
len klonken hol in de grote ruimte. Toen de klep half open was,
sprongen felle lampen in de laadcabine aan.

‘We zijn op het benedenautodek van veerboot Dokter Wage-
maker, waar een verdachte vrachtwagen staat’, sprak Konings in
haar microfoon. ‘De chauffeur is niet op komen dagen en...

Haar stem stokte, want in de laadruimte zat een naakte, oude-
re man op een hoge barkruk. Zijn lichaam en hoofd waren vast-
gesnoerd met sjorbanden aan de zijkanten van de laadruimte.
Het lijk was ijsblauw. De donkere hoofdharen waren berijpt en
de brillenglazen wit uitgeslagen. Het lijf dampte. De mond stond
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