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When one door of happiness closes, 
another opens; but often we look so long at 
the closed door that we do not see the one 

which has opened for us.
– Helen Keller
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1980
Zenuwachtig trok Lena Bezemer haar rokje recht. 
Zat haar blouse niet scheef dichtgeknoopt? Ze 
gleed met haar vingers over de rij knoopjes: in 
orde. Opgelucht streek ze de stof glad. Voor de 
zekerheid maakte ze het bovenste knoopje ook 
nog even dicht. 
 Haar contactpersoon bij het uitzendbureau, 
Annemarie van Dalen, had haar nogal smalend 
verteld over haar voorgangster. Deze Lydia had 
zich verbeeld dat ze haar baas, die sinds twee jaar 
weduwnaar was, aan de haak zou kunnen slaan. 
Smachtende blikken waren aan de lopende band 
zijn deel geweest, evenals het moeten aanschou-
wen van steeds uitdagender kledij. Lydia had het 
veld moeten ruimen omdat de situatie door haar 
gedrag ‘onhoudbaar’ was geworden, aldus Anne-
marie.
 ‘Ik ga ervan uit dat u geen rare dingen in uw 
hoofd haalt?’ had ze gevraagd, terwijl ze Lena van 
top tot teen opnam. 
 Lena wist niet of ze zich beledigd of gevleid 
moest voelen door deze vraag. Vond Annema-
rie haar met haar veertig jaar zo oud, dat geen 
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man haar een tweede blik waardig zou keuren? 
Of achtte ze Lena gewoon verstandiger dan de 
jonge Lydia? 
 ‘Geen zorgen. Ik heb net mijn man verloren, 
mijn hoofd staat niet naar een nieuwe relatie,’ 
was haar kalme reactie geweest. 
 Annemarie had een kleur gekregen en iets 
onduidelijks gemompeld.
 ‘Mevrouw… Bezemer?’ Een diepe mannen-
stem rukte haar uit haar overpeinzingen. 
 ‘Ja, dat ben ik!’ haastte ze zich te antwoorden. 
Ze stond op en pakte de uitgestoken hand aan.
 ‘Jan Sluys. Welkom, komt u verder,’ noodde 
de man, die een grijs pak droeg. Pas toen ze goed 
en wel zat in de aangeboden stoel, kreeg ze de 
kans hem wat beter op te nemen. Jan Sluys liep 
op zijn gemak om het grote bureau heen en nam 
plaats op de zwarte leren stoel die erachter stond.
 ‘Zo, eens even kijken,’ zei hij, terwijl hij een 
stapeltje papieren ordende. Lena vond hem lij-
ken op een oudere versie van Tom Hanks, een 
van haar favoriete acteurs. Wat langer en breder, 
maar qua gezicht had hij er veel van weg. Zou-
den zijn ogen ook bijna spleetjes worden als hij 
lachte?
 ‘Het uitzendbureau heeft uw cv gefaxt.’ Hij 
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legde het papier opzij. ‘Maar cv’s kunnen er 
prachtig uitzien, ze zeggen weinig over hoe ie-
mand in werkelijkheid is. Vertelt u eens in uw ei-
gen woorden over uzelf, uw motivatie. Waarom 
zou u hier willen komen werken?’ vroeg hij, met 
een armzwaai die het hele bedrijf moest omvat-
ten. Hij lachte erbij en Lena zag dat hij inderdaad 
net zulke ogen had als Tom Hanks – ze gingen 
bijna dicht als hij lachte.
 Streng riep ze zichzelf tot de orde. Concen-
treer je nu, Lena! Deze man had geen behoefte 
aan een tweede Lydia. En ze had echt een baan 
nodig, dus ze moest nu een professionele indruk 
maken. Met een kalme glimlach begon ze te ver-
tellen. 
 
‘Het is gelukt, ik heb de baan!’ riep Lena toen ze 
het uitzendbureau binnenliep. 
 Annemarie glimlachte haar toe. ‘Ik had niet 
anders verwacht. U bent geknipt voor deze func-
tie. Meneer Sluys belde al en zei dat u een zeer 
competente indruk maakte. Gefeliciteerd! Ga 
zitten, dan maken we de zaak rond.’ 
 Nog voor Lena had plaatsgenomen, begon 
Annemarie al druk te vertellen. ‘Sluys Bouw is 
een middelgroot bedrijf. Dat betekent dat u als 
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secretaresse van de directeur een soort spin in 
het web bent. Het is niet voor iedereen wegge-
legd, maar ik ben blij dat meneer Sluys dezelfde 
kwaliteiten in u ziet die wij ook zagen.’
 Lena sloeg haar benen over elkaar en veeg-
de een blaadje van haar laag gehakte pump, haar 
verstandige schoenen, zoals ze die noemde. ‘Wat 
een mooi compliment, dank u wel.’
 Annemarie keek haar wat beschaamd aan, 
zag Lena. Ze had vast spijt van haar opmerking 
eerder vandaag, toen ze het over de smachten-
de Lydia hadden gehad en Annemarie haar had 
gevraagd of zij ook romantische verwachtingen 
koesterde. Waarschijnlijk had Annemarie nu pas 
haar dossier goed gelezen, waarin stond dat Lena 
de afgelopen paar jaar niet gewerkt had omdat ze 
haar zieke man had verzorgd. Na bijna twee jaar 
was hij aan de gevolgen van kanker overleden. 
Sinds die tijd had ze via uitzendbureaus diverse 
baantjes gehad. Maar dit was de eerste keer dat 
ze een serieuze functie kreeg aangeboden. 
 Ze glimlachte naar Annemarie, want het zat 
niet in haar aard haatdragend te zijn. 
 De jonge vrouw lachte opgelucht terug. ‘Als 
u het net zo goed doet als tot nu toe, gezien de 
beoordelingen van eerdere werkgevers die in uw 
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dossier zitten, heb ik er alle vertrouwen in,’ zei ze 
warm. 
 
Lena had het zo druk met ontdekken hoe Sluys 
Bouw reilde en zeilde, dat de maanden onge-
merkt voorbijvlogen. De veelbesproken Lydia 
was er natuurlijk niet meer om haar in te wer-
ken, dus moest ze zichzelf alles eigen maken. Als 
rechterhand van Jan Sluys was ze inderdaad een 
manusje-van-alles. Ze hield contact met de boek-
houding, personeelszaken, inkoop, de werkvloer, 
noem maar op. 
 Na enige tijd deed ze voorzichtig enkele voor-
stellen om het werkproces wat efficiënter te la-
ten verlopen. Jan Sluys was blij verrast door haar 
initiatiefrijke instelling, liet hij haar herhaaldelijk 
weten. Toen de standaardtermijn van het uit-
zendbureau verstreken was, bood hij haar dan 
ook een jaarcontract aan. Blij nam ze het aanbod 
aan. 
 ‘En dan moeten we elkaar ook maar gaan tu-
toyeren,’ stelde hij voor. ‘We zijn hier niet zo for-
meel, en het is behoorlijk vermoeiend om telkens 
“mevrouw Bezemer” te moeten zeggen.’ 
 De bouw zat in een dip, net als de gehele eco-
nomie. Hierdoor moest er meer werk gedaan 
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worden door minder mensen en kwam het gere-
geld voor dat ze om vijf uur nog niet klaar waren. 
Soms liet Jan haar wat eten halen bij de chinees 
op de hoek en aten ze hun maaltijd tussen de be-
drijven door op. In het begin vond Lena dat nog 
erg lekker, omdat ze bijna nooit chinees at. Maar 
op een gegeven moment kwam de nasi haar neus 
uit en zorgde ze dat ze wat extra brood en beleg 
meenam van huis op drukke dagen.
 Lena had gemerkt dat Jan Sluys altijd klokslag 
acht uur naar huis belde, wat er ook gebeurde. 
Hij sprak dan eerst met zijn huishoudster, Jannie 
Blok, over het verloop van de dag. Daarna kreeg 
hij zijn tienjarige dochtertje Louise aan de tele-
foon. 
 Zo ging het vandaag ook weer. Lena zat ach-
ter haar schrijfmachine en hoorde hoe Jan zijn 
dochter begroette. Zoals wel vaker luisterde ze 
stiekem mee, en ze glimlachte toen ze zijn diepe 
lach hoorde.
 ‘Hoe was jouw dag, liefje?’ vroeg hij op tedere 
toon. Klaar blijkelijk had Louise van alles te ver-
tellen, en Jan hoefde alleen maar af en toe dingen 
te zeggen als ‘Echt waar?’ en ‘Dat heb je goed ge-
daan!’ Toen ze uitgepraat waren, vroeg hij of Jan-
nie weer aan de lijn kon komen.



13

 Net als altijd zei hij: ‘Als ik jou niet had, Jan-
nie…’ Hij lachte, waarna hij afscheid nam met 
een opgewekt: ‘Tot straks!’
 Wat een lieve man was het toch. Lena wist 
hoe het was om een geliefde te moeten verliezen, 
maar ze kon zich er geen voorstelling van maken 
hoe hartverscheurend het moest zijn om daarna 
ook nog eens je kind alleen op te voeden. En hij 
deed het blijkbaar heel goed, want ze kon horen 
als hij met zijn dochter belde, dat ze een heel in-
nige band met elkaar hadden. 
 Toen ze Jan Sluys in zijn kantoor hoorde lo-
pen, boog Lena zich snel weer over de brief die 
ze aan het typen was. Graag horen wij of u van 
deze offerte gebruik wilt maken…
 
‘Wat jammer dat papa me vanavond niet komt 
instoppen,’ treurde Louise intussen. 
 Jannie, die haar naar bed had gebracht, streek 
het meisje over de blonde haren en trok het dek-
bed nog een stukje omhoog. ‘Gelukkig dan maar 
dat ik er tenminste nog ben,’ plaagde ze haar. 
 Het meisje zette grote ogen op. ‘Maar daar 
ben ik ook heel blij om, hoor, Jannie!’ Ze legde 
een warm handje tegen Jannies wang. Jannies ho-
ningblonde haar, in een strakke boblijn geknipt, 
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gleed naar voren toen ze zich bukte om het kind 
op haar voorhoofd te kussen. 
 ‘Jannie? Gaat papa ook dood, net als ma- 
ma?’ 
 Met een brok in haar keel zei Jannie: ‘Natuur-
lijk niet, liefje!’
 ‘En als het nou toch gebeurt?’ klonk het be-
nauwd. 
 ‘Dan ben ik er nog. Wat er ook gebeurt, ik zal 
er altijd voor je zijn. Altijd!’ beloofde ze stellig. 
 Met een zucht draaide Louise zich op haar 
zij. ‘Dan is het goed.’ 
 Normaal gesproken ging Jannie weg zodra ze 
het kind een nachtzoen had gegeven. Maar die 
avond bleef ze bij Louise zitten tot het meisje in 
slaap gevallen was. 
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2010 
Het begon al te schemeren toen Emma de Ko-
ning in haar grijze Mini door de smalle straat-
jes van de Harderwijkse binnenstad reed. Het 
hoge tempo maakte duidelijk dat ze deze route 
op haar duimpje kende. Ze klakte quasigeërgerd 




