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Haar ouwe zeur van een verloofde zomaar te
laten zitten, had op dat moment een prima
idee geleken. Het was alleen jammer, dacht
Maxine vier uur later, dat zonder benzine ko-
men te zitten heel wat minder leuk was.
‘Hè toe, doe niet zo krenterig,’ smeekte ze,

maar de bedaagde pompbediende bleef onver-
murwbaar.
‘Hoor eens,’ herhaalde hij bars, ‘u hebt

voor twintig pond benzine in uw auto gegooid
en nu zegt u dat u maar drieënzeventig pence
bij u hebt. U hebt geen creditcards, geen che-
ques en ook geen identi teitspapieren. Dus heb
ik geen andere keus dan de politie te bellen.’
Maxines creditcards, huissleutels en che-

ques lagen in Londen, er gens op de bodem
van de Theems. Spinnijdig over de hardvochti -
ge opstelling van de man, vroeg ze zich af hoe
de inwoners van Cornwall ooit de reputatie
van vriendelijkheid hadden kunnen verwer-
ven. Zij vond het een gemene leugen.
‘Maar ik betaal het u terug, eerlijk waar,’

zei ze op vleiende toon. ‘Dit is te gek. Ik weet
niet waarom u me niet wilt vertrouwen…’
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De pompbediende had een glazen oog dat
in het zonlicht angst aanjagend schitterde. Met
zijn bloeddoorlopen goede oog keek hij haar
aan, kennelijk ongevoelig voor de charmes
van onfortuinlij ke blondjes, slaakte een diepe
zucht en greep de telefoon.
‘Omdat het zeven uur in de ochtend is,’

antwoordde hij, alsof ze opzettelijk onnozel
deed. ‘Omdat u uw benzine niet kunt betalen,
en omdat u een bruidsjurk aanhebt.’

Janey Sinclair tuurde uit haar slaapkamer-
raam, dat uitkeek op de pittoreske hoofdstraat
van Trezale, en voelde zich opgelaten. Ze wist
nu al zesentwintig jaar dat haar jongere zusje
haar voor schut kon zetten, maar ze was er
nog steeds niet aan gewend. En het on -
billijkste was, dacht ze slaperig, dat al dat ge-
doe Maxine nooit scheen te deren.
‘Ssst,’ siste ze, vurig hopend dat haar buren

niet wakker ge schreeuwd waren. ‘Wacht
maar, ik kom naar beneden.’
‘Breng je portemonnee mee!’ riep Maxine,

die lak had aan de bu ren. ‘Ik moet twintig
pond hebben!’
Wat Maxine werkelijk moest hebben, dacht

Janey, was een pak slaag.
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‘Oké,’ zei ze, terwijl ze de voordeur open-
deed en gelaten van haar zusje naar de man
naast haar keek. ‘Ik snap het al. Je gaat ervan -
door met onze wijkagent en je hebt het geld
nodig voor de trouw akte. Tom, weet je wel
waar je aan begint? Je vrouw zal woest zijn als
ze erachter komt, en mijn zus kan nog geen ei
koken.’
Tom Lacey, die werkte bij de gemeentepoli-

tie van Trezale, was tien maanden getrouwd
en zijn vrouw kon elk moment bevallen, maar
toch stond hij als een schooljongen te blozen
van plezier. Janey zuchtte inwendig en wilde
dat ze haar mond had gehou den.
Maxine grinnikte alleen maar. ‘Ik heb het

hem aangeboden, maar hij heeft voor de eer
bedankt.’
Janey trok haar gekreukte geel met witte

ochtendjas dichter om zich heen. Dat was ook
zoiets van Maxine, ze zag altijd kans om de
show te stelen. Want hoewel het nog betrek-
kelijk vroeg op de zondagmorgen was, was het
ook half juli, praktisch het hoogte punt van het
vakantieseizoen. Toeristen, die geen moment
van hun kostbare tijd in Cornwall wilden ver-
spillen, liepen al door de hoofdstraat op weg
naar het strand, maar bleven toch even
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nieuwsgierig staan om het tafereel voor de
bloemenwinkel te be kijken. Ze konden niet
helemaal begrijpen wat er aan de hand was,
maar het leek interessant. Een bruin verbrand
jongetje in een witte short en met bootschoe-
nen aan, met een camera om zijn nek, nam
zelfs een paar foto’s.
‘Waarom draag je eigenlijk een bruidsjurk?’

vroeg Janey, maar wapperde meteen afwij-
zend met haar handen. Maxine was een kei in
dramatische, uitgebreide verklaringen. ‘Nee,
laat maar. Hier heb je twintig pond. Kunnen
we nu naar binnen gaan of sta je onder ar-
rest?’
Maar Maxine, die het geld uit Janeys hand

had gegrist en de opge rolde bankbiljetten in
de laag uitgesneden hals van haar jurk had ge-
stopt, gleed alweer op de passagiersplaats van
de Panda. ‘Mijn auto staat onder arrest,’ ant-
woordde ze vrolijk. ‘Tom moet me eerst even
de borgsom laten betalen, maar we zijn over
veertig mi nuten terug. Tom, heb jij net zo’n
honger als ik?’
‘Nou…’ Tom, die altijd honger had, lachte

schaapachtig.
‘Zie je wel? We rammelen allebei,’ ver-

klaarde Maxine, met een verlangende blik op
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de knopjes op het dashboard terwijl ze zich
afvroeg hoe je de sirene in werking moest
stellen. Toen klikte ze haar veiligheidsgordel
dicht, glimlachte stralend naar haar zusje en
voegde eraan toe: ‘Maar je moet niet te veel
drukte voor mij maken, lieverd. Gebakken 
eieren met spek is prima.’

Tot zijn verdriet werd Tom weggeroepen om
de zaak van de ge stolen parasol van het Treza-
le Bay Hotel te onderzoeken.
‘Toast met Marmite?’ Maxine keek teleur-

gesteld, maar hapte toch maar in een sneetje.
Ze pakte haar volumineuze witte rokken bij-
een en plofte neer op een van de smeedijze-
ren stoeltjes op de kleine zonovergoten patio,
schopte haar satijnen schoentjes uit en wrie-
melde genotvol met haar tenen op de warme
flagstones.
‘Waarom trek je niet iets aan dat minder…

gekleed is?’
Janey, die een witte short en een zachtgeel

topje aanhad, schonk koffie in. ‘Waar is je
koffer? In de auto?’
Maxine, die haar eerste snee dik beboterde

toast al verorberd had, boog zich naar voren
en nam een tweede.
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‘Geen geld, geen koffer,’ zei ze schouder-
ophalend. ‘Geen niks! Je zult me iets moeten
lenen.’
Janey had zich de hele week op deze zon-

dag verheugd, en nu kon ze al haar plannetjes
wel vergeten. Eens echt lekker uitslapen,
dacht ze ironisch, en daarna uren van zalig,
ongestoord niets doen. Maar in plaats daarvan
zat ze nu met Maxine opgescheept! ‘Vooruit
dan maar,’ zei ze, terwijl Maxine drie volle le-
pels suiker in haar koffie schepte en een geïn-
teresseerde wesp wegwuifde. ‘Vertel me dan
maar wat er gebeurd is. En je hebt me er veel
te vroeg voor wakker gemaakt, dus het mag
wel iets bijzonders zijn.’
Tien minuten later moest ze toegeven dat

het inderdaad iets bij zonders was. Hoewel
drie jaar toneelschool niet bepaald tot een
briljante toneelcarrière hadden geleid, ver-
stond Maxine wel de kunst om boeiend te ver-
tellen. Bij het beschrijven van de gebeurte -
nissen van de avond tevoren deden haar han-
den, wenkbrauwen –  en zelfs haar blote voe-
ten – volop mee.
‘… dus we werden binnen het uur op dat

gekostumeerde feest ver wacht en die stomme
Maurice was straal vergeten me dat te vertel -
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len. Nou, Maurice belde dus, zoals gewoon-
lijk, zijn moeder, en die kwam in een vloek en
een zucht opdraven met haar oude bruids jurk
onder haar magere arm. Het is een Schiaparel-
li, hoe vind je dat? Dus wij kwamen als bruid-
en-oen-de-bruidegom op dat oer saaie bedrijfs-
feest en daar gniffelden ze allemaal als idio-
ten, omdat het idee dat wij ooit zouden trou-
wen, kennelijk te gek was om los te lopen. En
toen besefte ik opeens dat ze gelijk hadden en
dat ik geen zin had om de rest van mijn leven
het brave bankiersvrouwtje te spelen en met
een troep stomvervelende dikdoeners te moe-
ten omgaan. Dus heb ik tegen Maurice gezegd
dat het afgelopen was, en toen heb ik die dik-
doeners en hun bekakte vrouwen ook precies
verteld wat ik van ze dacht. Arme Maurice,
dat laatste was voor hem de druppel die de
emmer deed overlopen. Dat ik hem had ver -
nederd was niet zo erg, maar dat ik alle direc-
teuren had beledigd, ging te ver. Ik heb hem
nog nooit zo kwaad gezien, Janey! Hij sleurde
me het hotel uit en riep dat ik zijn moeders
ouwe sloffen nog niet waard was, laat staan
haar dierbare bruidsjurk! Waarop ik heb ge-
roepen dat hij, omdat hij zo’n oud wijf was,
die bruids jurk dan zelf maar moest dragen!
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Toen heb ik hem geschopt omdat hij me niet
wilde loslaten, en toen noemde hij mij een
verwend, wraakzuchtig, inhalig secreet en
gooide mijn avondtasje in de Theems.’ Ze
zweeg even en besloot treurig: ‘Alles zat erin.
Mijn fijnste Estée Lauder oogschaduwpalet…
álles.’
Alle toast was op. Janey, die zichzelf voor-

hield dat het er niet toe deed omdat ze toch
op dieet was, pakte met beide handen haar
kop lauwe koffie op en zei: ‘Wat een helden-
daad voor Maurice! En wat heb jij toen ge-
daan?’
‘Nou, we waren gelukkig met mijn auto.

Mijn sleutels lagen in de rivier, maar ik heb
altijd een reservesleutel in het handschoenen -
kastje en het deurslot aan de bestuurderskant
is een lachertje, dat kun je met een haarspeld
openmaken. Ik ben in mijn auto ge sprongen
en weggereden, en heb Maurice als een guppy
naar adem happend midden op straat laten
staan. Maar ik wist dat ik niet in de flat kon
inbreken – die is aan alle kanten van een
alarm voorzien – dus ben ik naar de snelweg
gereden. Met als enige bezit een tank vol ben-
zine, vond ik dat ik mijn grote zus weleens
kon gaan opzoeken.’

14



Maxine streek breed glimlachend door
haar loshangende, goud blonde haar en schud-
de het naar achteren. ‘Ik heb een toevluchts -
oord nodig, schat. Noem me maar Quasimo-
do!’
‘Noem me alsjeblieft geen schat,’ mopper-

de Janey, die daar een hekel aan had. ‘En ze-
ker geen gróte zus.’
Maar Maxine trok het zich niet aan en leek

niet van plan op te stappen. En ondanks het
feit dat ze de hele nacht gereden had –  van
Londen naar Cornwall – leek ze evenmin van
plan haar slaap in te halen.
Janey, die veel van haar zusje hield maar

vaak hoorndol van haar werd, volgde haar
naar boven en zat mistroostig op de rand van
het bed terwijl Maxine een aanval op de
kleerkast deed. Ze vroeg zich af wat Maxine
ooit had gedaan om zo’n slanke taille te ver -
dienen.
‘Deze is prima.’ Maxine drukte een extra

gaatje in de bruine leren riem, klopte goed-
keurend op de kaki short maat zesendertig en
bewonderde zichzelf in de spiegel. De witte
blouse, vakkundig bo ven de taille geknoopt,
deed haar platte bruine middenrif goed uitko-
men, en haar donkere ogen schitterden. ‘Zo,
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