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Hoofdstuk 1 Het mooiste geluid 

(Australië, Perth)

Julia schrikt wakker en Jake wrijft zacht over 
haar rug. ‘Rustig, meisje, rustig.’ Ze probeert 
overeind te komen om haar ademhaling weer 
onder controle te krijgen, haar hart bonst in 
haar keel. Haar gezicht is nat van haar tranen.

‘Ze was er weer, Jake...’
‘Kon je horen wat ze zei?’
‘Nee, hoe ik mijn best ook doe, ik kan haar 

niet verstaan. Haar mond beweegt maar ik kan 
er geen touw aan vastknopen. Ze wil me iets 
vertellen. Het is dringend.’ Haar handen laten 
Jake zien hoe gespannen ze zich voelt. Haar 
gebaren zijn vol met emotie. Jake staat op en 
loopt naar de badkamer. ‘Hier, drink een beetje 
water. Je voelt helemaal warm.’

Gulzig drinkt ze het glas leeg en kijkt hem 
dankbaar aan. ‘Sorry, dat ik je weer wakker 
heb gemaakt.’

‘Ik maak me zorgen om je. Die droom be-
heerst onze nachten. Of beter gezegd: het 
meisje dat steeds opduikt in je droom veroor-
zaakt dat.’ 

‘Ze lijkt op me, Jake. Haar ogen, ze zijn net 
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zo groen als die van mij. Zie ik spoken? Geloof 
jij in geesten?’

Jake haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het 
niet, Julia. Ik wil er liever niet in geloven, ben 
er een beetje bang voor. Nadat ik ooit glaasje 
heb gedraaid, deed ik het nog net niet in mijn 
broek. Ik denk wel dat er meer is tussen hemel 
en aarde.’

Julia gaat rechtop zitten en kijkt hem nu 
klaarwakker aan. ‘We hoeven niet bang voor 
haar te zijn. Dat voel ik. Ik ben wel bang voor het 
geheim dat ze met zich meedraagt. Maar zullen 
wij ook een keer glaasje draaien? Durf je dat 
aan?’ Jake begint te lachen. ‘Misschien, maar 
niet nu. Het is half vier in de nacht. Morgen 
heb ik een lange dag voor de boeg. Ik heb nog 
wel een alternatief voor je, beter dan glaasje 
draaien. Een neef van mijn vader schijnt “din-
gen” te kunnen zien. Misschien kan hij jouw 
droom verklaren? En nu slapen!’ Hij draait zich 
om en lijkt binnen no time weer vertrokken. 
Julia tekent zacht een hartje op zijn borst en 
doet dan ook haar ogen dicht. Ze legt haar han-
den tegen zijn borstkas, zijn ademhaling maakt 
haar rustig. Het ritme van zijn hart stroomt via 
haar vingertoppen naar binnen en ze geniet 
van dit gevoel. Geen enkel hart heeft haar zo 
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kunnen raken als het zijne. Jake had er altijd 
om moeten lachen. ‘Hoe jij zoiets kan voelen, 
geen idee, maar jij hebt wel meer aparte gaven 
waarvan ik sta te kijken. Jij hoort me op een 
manier zoals niemand dat kan, Julia. Jij bent 
niet doof, je luistert juist intenser.’ 

‘Huil je?’ Jake veegt een rollende traan van 
haar wang. Heftig schudt ze haar hoofd heen 
en weer. ‘Nee nee, ik ben gewoon blij met je.’

Hij lacht. Ze voelt dat zijn lach van binnen-
uit komt, zijn sleutelbeen lijkt dan te bewegen. 
‘Als er iets is wat ik zou willen horen Jake, dan 
is dat jouw lach.’ 

‘Je vleit me, maar geloof me, er zijn mooiere 
geluiden dan dat.’

Julia gaat rechtop zitten en ze weet dat hun 
standaard spelletje weer gespeeld gaat worden, 
ze heeft er nooit genoeg van gekregen. En hij 
ook niet. Steeds opnieuw heeft hij voor haar ge-
probeerd om geluid in woorden te vatten. Soms 
zelfs in kleuren. Gretig als altijd drinkt ze zijn 
woorden. ‘Wat is dan het mooiste geluid Jake?’

‘Vandaag was dat het geluid van een prach-
tige vrouw die vanmorgen naast me wakker 
werd. De lakens ritselden toen ze probeerde 
geen geluid te maken, zodat ik niet wakker zou 
worden. Het geluid van de douche over haar 
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naakte lichaam, liet niks aan mijn verbeelding 
over. En toen ze daarna weer in de slaapkamer 
stond, met dat idiote handdoekje om haar lijf, 
was het geluid van het neerkomen van een paar 
niet afgedroogde druppels het allermooiste...’ 
Hij kijkt haar plagend aan. ‘Je moet echt eens 
stoppen met dat handdoekje om je heen te wik-
kelen...’

Ze glimlacht. ‘Nu weet ik zeker dat ik lekker 
slaap.’
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Hoofdstuk 2 Pianospelletjes

(Nederland, Amsterdam)

Julia streelt met haar handen zacht over haar 
Steinway-piano. Het hout voelt heerlijk koel 
aan. Ontelbare uren heeft ze achter deze piano 
doorgebracht. Soms leek het alsof haar vingers 
vastgeplakt waren aan de toetsen. Ze recht haar 
rug en probeert haar schouders te ontspannen. 
Het vele oefenen heeft veel gevraagd van haar li-
chaam. De mentale druk heeft echter nog meer 
geëist van haar ziel en zaligheid. Ze draait zich 
om op haar kruk wanneer ze een klopje op de 
deur hoort. ‘Binnen...’

Ze lacht breeduit wanneer ze haar nieuwe 
leerlingen ziet binnenkomen. De pubers smoe-
zen met elkaar en het meisje stapt naar voren 
om het woord te doen. ‘Bedankt dat u tijd voor 
ons heeft willen maken.’

Julia knikt. ‘Mogen we misschien een paar 
vragen stellen? We doen een project voor het 
vak muziek op het gymnasium en we willen 
weten hoe het is om concertpianiste te zijn. We 
willen graag alle drie naar het conservatorium.’ 
De jongens knikken.

Julia staat op van haar kruk en loopt richting 
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het groepje. ‘Speel eerst eens wat.’ Ze wijst de 
jongen met de krullen aan. Hij deinst in eerste 
instantie achteruit, maar loopt dan toch op de 
piano af. Hij kijkt haar vragend aan. ‘Speel van-
uit je gevoel. Laat me zien hoe graag jij piano 
wilt spelen.’ Julia knikt de jongen toe en gaat 
tegenover hem staan. ‘Hoe heet je eigenlijk?’

‘Mijn naam is Tom.’ Zijn stem is in de over-
gang van jongen naar man. De puistjes in zijn 
gezicht laten de worsteling van zijn lichaam 
zien.

‘Nou, Tom, gas erop. Betover ons.’
De vingers van Tom beroeren de piano met 

respect. Ze vliegen over de toetsen, maar lijken 
ze nauwelijks te raken. Julia houdt haar adem 
in. Ze ziet zijn ingespannen blik die overgaat in 
een soort extase. Vanuit haar ooghoeken ziet 
ze de andere twee staan, hun handen jeuken 
om ook te spelen. Dat is goed. Die drang om te 
willen spelen moet in je zitten om tot succes 
te komen. Kort kijkt ze naar haar eigen han-
den. Ze is die drive om de sterren van de he-
mel te spelen al heel lang kwijt. De dag dat ze 
haar onschuld verloor, verloor ze meer dan al-
leen dat. Ze verloor de glinstering in haar ogen. 
Haar gedachten worden onderbroken door de 
noten die nu haar gehoor binnenglijden. Ze 
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klapt in haar handen. ‘Tom, je bracht me van de 
Efteling via Disneyland naar In de Ban van de 
Ring. Sprookjesachtig mooie uitvoering. Heel 
goed. Let wel op je houding. Hoeveel train je 
per dag?’

Tom staat op en de grijns op zijn gezicht laat 
zien hoe blij hij is met haar commentaar. ‘Ik 
oefen meteen na school en probeer zo’n vijf uur 
per dag te halen.’

‘Heel goed, elke dag oefenen is goed. Overdrijf 
het niet. Je lichaam zit nog in de groei, de aan-
slag op je gewrichten kan enorm zijn. Ga niet 
over je grenzen heen. En bovendien: verken je 
andere grenzen ook.’

Ze ziet dat hij niet snapt wat ze bedoelt. ‘Ik 
bedoel dat er meer is dan alleen de piano. Jezelf 
in je spel verliezen is goed en mooi, maar ver-
geet niet te leven!’

Het meisje zet haar brilletje recht. In haar 
ooghoeken een stille traan. ‘Ik zou niet weten 
wat ik zonder mijn piano zou moeten, om eer-
lijk te zijn...’ Ze schuifelt wat heen en weer met 
haar voeten. 

‘Vertel eens hoe je heet en speel dan een 
stuk voor ons. Laat ons zien waarom je niet zon-
der piano kunt.’ Julia twijfelt of dit een juiste 
opdracht is voor een meisje dat ogenschijnlijk 
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meer leed met zich meedraagt dan haar smalle 
schouders kunnen dragen.

‘Mijn naam is Niky.’ Dan neemt ze plaats ach-
ter de piano en de eerste noten zijn zwaar en 
grimmig. Julia schrikt ervan. Het gezicht van 
Niky versmelt met de noten, die via haar vin-
gers de kamer vullen. Het liefst was ze naast 
dit meisje op het krukje gaan zitten en had ze 
een arm om haar heen geslagen. Elke klank 
vraagt erom getroost te worden. Om gezien te 
worden, geliefd te zijn, om weer compleet te 
mogen zijn. Wat een herkenning! Niky staat op 
van de kruk en aan haar gezicht is niks meer af 
te lezen. Julia wacht met haar applaus totdat de 
spanning uit de kamer verdwenen is. ‘Prachtig 
gedaan Niky. Je hebt talent en een verhaal.’ 
Julia geeft haar een kaartje. ‘Mijn nummer. Je 
mag me bellen wanneer je daar behoefte aan 
hebt.’

Niky knikt en stopt het kaartje snel in haar 
achterzak. Julia wenkt de andere jongen om 
plaats te nemen achter de piano. 

De jongen gaat zitten en kijkt dromerig voor 
zich uit. ‘Mijn naam is trouwens Sjoerd.’

‘Prima, leuk Sjoerd, ga je gang. Al heb ik al 
een idee wat voor vlees ik in de kuip heb.’ Julia 
geeft hem een knipoog. Sjoerd is absoluut het 
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Guus Meeuwis-type en zal het publiek in ver-
voering gaan brengen met zijn dromerige blik-
ken... De manier waarop hij de toetsen raakt is 
minder bevlogen als die van de andere twee. 
Technisch speelt hij echter perfect. Zou hij er 
net zo van genieten als Tom en Niky? Julia be-
twijfelt het. Bij Tom zit het pianospel in zijn 
hart. Bij Niky is het pure passie, misschien 
vermengd met een ontsnappen aan de werke-
lijkheid. Bij Sjoerd hoort het vast bij zijn opvoe-
ding. Foei, Julia, je denkt te veel in hokjes.

Julia klapt in haar handen. ‘Sexy uitvoering, 
Sjoerd. Prima gedaan.’ Ze glimlacht wanneer 
ze zijn grijns ziet. Hij zal vast veel meisjeshar-
ten sneller laten kloppen met zijn pianospel.

‘Kom we gaan zitten en dan drinken we iets. 
Allemaal een glas water?’ Julia heeft een mooie 
schenkkan klaargezet en er een paar citroenen 
ingestopt. ‘Nu vertel, wat willen jullie van me 
weten?’

‘Wanneer ben je begonnen met piano spe-
len?’ Sjoerd trapt af.

‘Ik kreeg van mijn vader een piano voor mijn 
derde verjaardag en vanaf dat moment heb ik 
gespeeld.’

‘Waarom kreeg je een piano?’ Niky kijkt 
haar vragend aan.


