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Hoofdstuk 1 Het mooiste geluid
(Australie, Perth)

Julia schrikt wakker en Jake wrijft zacht over
haar rug. ‘Rustig, meisje, rustig.’ Ze probeert
overeind te komen om haar ademhaling weer
onder controle te Kkrijgen, haar hart bonst in
haar keel. Haar gezicht is nat van haar tranen.

‘Ze was er weer, Jake...

‘Kon je horen wat ze zei?’

‘Nee, hoe ik mijn best ook doe, ik kan haar
niet verstaan. Haar mond beweegt maar ik kan
er geen touw aan vastknopen. Ze wil me iets
vertellen. Het is dringend.” Haar handen laten
Jake zien hoe gespannen ze zich voelt. Haar
gebaren zijn vol met emotie. Jake staat op en
loopt naar de badkamer. ‘Hier, drink een beetje
water. Je voelt helemaal warm.’

Gulzig drinkt ze het glas leeg en kijkt hem
dankbaar aan. ‘Sorry, dat ik je weer wakker
heb gemaakt.’

‘Ik maak me zorgen om je. Die droom be-
heerst onze nachten. Of beter gezegd: het
meisje dat steeds opduikt in je droom veroor-
zaakt dat.’

‘Ze lijkt op me, Jake. Haar ogen, ze zijn net
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zo groen als die van mij. Zie ik spoken? Geloof
jij in geesten?’

Jake haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het
niet, Julia. Ik wil er liever niet in geloven, ben
er een beetje bang voor. Nadat ik ooit glaasje
heb gedraaid, deed ik het nog net niet in mijn
broek. Ik denk wel dat er meer is tussen hemel
en aarde.’

Julia gaat rechtop zitten en Kkijkt hem nu
klaarwakker aan. ‘We hoeven niet bang voor
haar te zijn. Dat voel ik. Ik ben wel bang voor het
geheim dat ze met zich meedraagt. Maar zullen
wij ook een Kkeer glaasje draaien? Durf je dat
aan?’ Jake begint te lachen. ‘Misschien, maar
niet nu. Het is half vier in de nacht. Morgen
heb ik een lange dag voor de boeg. Ik heb nog
wel een alternatief voor je, beter dan glaasje
draaien. Een neef van mijn vader schijnt “din-
gen” te kunnen zien. Misschien kan hij jouw
droom verklaren? En nu slapen!’ Hij draait zich
om en lijkt binnen no time weer vertrokken.
Julia tekent zacht een hartje op zijn borst en
doet dan ook haar ogen dicht. Ze legt haar han-
den tegen zijn borstkas, zijn ademhaling maakt
haar rustig. Het ritme van zijn hart stroomt via
haar vingertoppen naar binnen en ze geniet
van dit gevoel. Geen enkel hart heeft haar zo
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kunnen raken als het zijne. Jake had er altijd
om moeten lachen. ‘Hoe jij zoiets kan voelen,
geen idee, maar jij hebt wel meer aparte gaven
waarvan ik sta te Kkijken. Jij hoort me op een
manier zoals niemand dat kan, Julia. Jij bent
niet doof, je luistert juist intenser.’

‘Huil je?’ Jake veegt een rollende traan van
haar wang. Heftig schudt ze haar hoofd heen
en weer. ‘Nee nee, ik ben gewoon blij met je.’

Hij lacht. Ze voelt dat zijn lach van binnen-
uit komt, zijn sleutelbeen lijkt dan te bewegen.
‘Als er iets is wat ik zou willen horen Jake, dan
is dat jouw lach.

‘Je vleit me, maar geloof me, er zijn mooiere
geluiden dan dat.’

Julia gaat rechtop zitten en ze weet dat hun
standaard spelletje weer gespeeld gaat worden,
ze heeft er nooit genoeg van gekregen. En hij
ook niet. Steeds opnieuw heeft hij voor haar ge-
probeerd om geluid in woorden te vatten. Soms
zelfs in kleuren. Gretig als altijd drinkt ze zijn
woorden. ‘Wat is dan het mooiste geluid Jake?’

‘Vandaag was dat het geluid van een prach-
tige vrouw die vanmorgen naast me wakker
werd. De lakens ritselden toen ze probeerde
geen geluid te maken, zodat ik niet wakker zou
worden. Het geluid van de douche over haar
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naakte lichaam, liet niks aan mijn verbeelding
over. En toen ze daarna weer in de slaapkamer
stond, met dat idiote handdoekje om haar lijf,
was het geluid van het neerkomen van een paar
niet afgedroogde druppels het allermooiste...’
Hij kijkt haar plagend aan. ‘Je moet echt eens
stoppen met dat handdoekje om je heen te wik-
kelen...

Ze glimlacht. ‘Nu weet ik zeker dat ik lekker
slaap.’
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Hoofdstuk 2 Pianospelletjes

(Nederland, Amsterdam)

Julia streelt met haar handen zacht over haar
Steinway-piano. Het hout voelt heerlijk koel
aan. Ontelbare uren heeft ze achter deze piano
doorgebracht. Soms leek het alsof haar vingers
vastgeplakt waren aan de toetsen. Ze recht haar
rug en probeert haar schouders te ontspannen.
Het vele oefenen heeft veel gevraagd van haar li-
chaam. De mentale druk heeft echter nog meer
geéist van haar ziel en zaligheid. Ze draait zich
om op haar kruk wanneer ze een klopje op de
deur hoort. ‘Binnen...’

Ze lacht breeduit wanneer ze haar nieuwe
leerlingen ziet binnenkomen. De pubers smoe-
zen met elkaar en het meisje stapt naar voren
om het woord te doen. ‘Bedankt dat u tijd voor
ons heeft willen maken.’

Julia knikt. ‘Mogen we misschien een paar
vragen stellen? We doen een project voor het
vak muziek op het gymnasium en we willen
weten hoe het is om concertpianiste te zijn. We
willen graag alle drie naar het conservatorium.’
De jongens knikken.

Julia staat op van haar kruk en loopt richting
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het groepje. ‘Speel eerst eens wat.” Ze wijst de
jongen met de krullen aan. Hij deinst in eerste
instantie achteruit, maar loopt dan toch op de
piano af. Hij kijkt haar vragend aan. ‘Speel van-
uit je gevoel. Laat me zien hoe graag jij piano
wilt spelen.’ Julia knikt de jongen toe en gaat
tegenover hem staan. ‘Hoe heet je eigenlijk?’

‘Mijn naam is Tom.’ Zijn stem is in de over-
gang van jongen naar man. De puistjes in zijn
gezicht laten de worsteling van zijn lichaam
Zien.

‘Nou, Tom, gas erop. Betover ons.’

De vingers van Tom beroeren de piano met
respect. Ze vliegen over de toetsen, maar lijken
ze nauwelijks te raken. Julia houdt haar adem
in. Ze ziet zijn ingespannen blik die overgaat in
een soort extase. Vanuit haar ooghoeken ziet
ze de andere twee staan, hun handen jeuken
om 00K te spelen. Dat is goed. Die drang om te
willen spelen moet in je zitten om tot succes
te komen. Kort kijkt ze naar haar eigen han-
den. Ze is die drive om de sterren van de he-
mel te spelen al heel lang kwijt. De dag dat ze
haar onschuld verloor, verloor ze meer dan al-
leen dat. Ze verloor de glinstering in haar ogen.
Haar gedachten worden onderbroken door de
noten die nu haar gehoor binnenglijden. Ze
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klapt in haar handen. ‘Tom, je bracht me van de
Efteling via Disneyland naar In de Ban van de
Ring. Sprookjesachtig mooie uitvoering. Heel
goed. Let wel op je houding. Hoeveel train je
per dag?’

Tom staat op en de grijns op zijn gezicht laat
zien hoe blij hij is met haar commentaar. ‘Ik
oefen meteen na school en probeer zo’n vijf uur
per dag te halen.

‘Heel goed, elke dag oefenenis goed. Overdrijf
het niet. Je lichaam zit nog in de groei, de aan-
slag op je gewrichten kan enorm zijn. Ga niet
over je grenzen heen. En bovendien: verken je
andere grenzen ook.’

Ze ziet dat hij niet snapt wat ze bedoelt. ‘Ik
bedoel dat er meer is dan alleen de piano. Jezelf
in je spel verliezen is goed en mooi, maar ver-
geet niet te leven!’

Het meisje zet haar brilletje recht. In haar
ooghoeken een stille traan. ‘Ik zou niet weten
wat ik zonder mijn piano zou moeten, om eer-
lijk te zijn...” Ze schuifelt wat heen en weer met
haar voeten.

‘Vertel eens hoe je heet en speel dan een
stuk voor ons. Laat ons zien waarom je niet zon-
der piano kunt.’ Julia twijfelt of dit een juiste
opdracht is voor een meisje dat ogenschijnlijk
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meer leed met zich meedraagt dan haar smalle
schouders kunnen dragen.

‘Mijn naam is Niky.’ Dan neemt ze plaats ach-
ter de piano en de eerste noten zijn zwaar en
grimmig. Julia schrikt ervan. Het gezicht van
Niky versmelt met de noten, die via haar vin-
gers de kamer vullen. Het liefst was ze naast
dit meisje op het krukje gaan zitten en had ze
een arm om haar heen geslagen. Elke klank
vraagt erom getroost te worden. Om gezien te
worden, geliefd te zijn, om weer compleet te
mogen zijn. Wat een herkenning! Niky staat op
van de kruk en aan haar gezicht is niks meer af
te lezen. Julia wacht met haar applaus totdat de
spanning uit de kamer verdwenen is. ‘Prachtig
gedaan Niky. Je hebt talent en een verhaal.’
Julia geeft haar een Kkaartje. ‘Mijn nummer. Je
mag me bellen wanneer je daar behoefte aan
hebt.’

Niky knikt en stopt het kaartje snel in haar
achterzak. Julia wenkt de andere jongen om
plaats te nemen achter de piano.

De jongen gaat zitten en kijkt dromerig voor
zich uit. ‘Mijn naam is trouwens Sjoerd.’

‘Prima, leuk Sjoerd, ga je gang. Al heb ik al
een idee wat voor vlees ik in de kuip heb.’ Julia
geeft hem een knipoog. Sjoerd is absoluut het
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Guus Meeuwis-type en zal het publiek in ver-
voering gaan brengen met zijn dromerige blik-
ken... De manier waarop hij de toetsen raakt is
minder bevlogen als die van de andere twee.
Technisch speelt hij echter perfect. Zou hij er
net zo van genieten als Tom en Niky? Julia be-
twijfelt het. Bij Tom zit het pianospel in zijn
hart. Bij Niky is het pure passie, misschien
vermengd met een ontsnappen aan de werke-
lijkheid. Bij Sjoerd hoort het vast bij zijn opvoe-
ding. Foei, Julia, je denkt te veel in hokjes.

Julia klapt in haar handen. ‘Sexy uitvoering,
Sjoerd. Prima gedaan.’ Ze glimlacht wanneer
ze zijn grijns ziet. Hij zal vast veel meisjeshar-
ten sneller laten kloppen met zijn pianospel.

‘Kom we gaan zitten en dan drinken we iets.
Allemaal een glas water?’ Julia heeft een mooie
schenkkan klaargezet en er een paar citroenen
ingestopt. ‘Nu vertel, wat willen jullie van me
weten?’

‘Wanneer ben je begonnen met piano spe-
len?’ Sjoerd trapt af.

‘Ik kreeg van mijn vader een piano voor mijn
derde verjaardag en vanaf dat moment heb ik
gespeeld.’

‘Waarom Kkreeg je een piano?’ Niky Kkijkt
haar vragend aan.
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