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De tuin lag er mooi bij, zoals Romana van de
Mortel het had gewenst. Ze had er veel werk
aan besteed, dat was tenminste niet tegen-
gevallen, maar de rest... Ze zuchtte en keek
peinzend naar het groene paradijsje, met wa-
tervalletjes die zich een weg door de bosjes
baanden en in de vijver genoeglijk zilveren
druppels sproedelden.

Tegenwoordig vroeg ze zich af of Marek dit
nu echt voor zijn vrouw had laten aanleggen
of in hoofdzaak omdat zijn aanbeden zusje zo
enthousiast was geweest over al dat waterge-
kabbel. Hij had, tijdens een van hun vele ru-
zies, kribbig opgemerkt dat hij zulke insinua-
ties niet kon waarderen. Ze had altijd geweten
dat zijn in coma liggende zusje Marjory zijn
grootste zorg was en altijd zou blijven.

Romana had daar begrip voor en ze had
zich voorgenomen, nooit te beknibbelen op
de tijd die Marek aan Marjory gaf. Marek was
dan ook zielsgelukkig met zijn lieve, mee-
gaande vrouw, die hem alle tijd met Marjory
gunde. Toen was er dus geen wolkje aan de
hemel van hun prille geluk.

Marjory sliep. Ze lag nog maanden na het
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huwelijk van Romana en Marek in coma, on-
bereikbaar voor Mareks’ zorg en liefde.

Marjory lag in een dure privékliniek. Ro-
mana bezocht haar trouw en vond Marjory
een beeldschoon Doornroosje in een slaap die
00it zou overgaan in de eeuwige slaap. Het be-
nauwde Romana vreselijk, steeds weer te zien
hoe Marjory’s geest gevangen was... In hoe-
verre wist niemand, want het willoze lichaam
reageerde nergens op.

Langzamerhand wende ze eraan naast Mar-
jory’s bed te zitten en gewoon te praten alsof
Marjory het hoorde. Marek had haar met na-
druk gezegd dat ze van dit standpunt moest
uitgaan.

Dat kon hij nu wel zeggen, maar er waren
ogenblikken dat Romana er niet meer tegen
kon. Toch ging ze naar Marjory wanneer Ma-
rek, die bij de binnenlandse veiligheidsdienst
werkte, verhinderd was. Romana wilde niet
dat Marjory een dag zonder bezoek bleef,
maar zoals Marek kon ze het niet. Hij praat-
te en draaide bandjes met de lievelingsmuziek
van zijn zusje. Hij gaf het nooit op en bleef
cassettes draaien, zodat er muziek was en hij
vertelde haar alles, alsof ze het kon horen en
begrijpen.



Romana wende aan dit ritme, tot ook zij in-
geschakeld was en hele verhalen afstak tegen
de slapende Marjory; ze wilde Marek en Mar-
jory immers helpen.

Het was niet eens vervelend, toen ze er
eenmaal aan gewend was, om naast de mooie,
stille prinses te zitten en tegen haar te praten.
Omdat niemand kon peilen wat Marjory hoor-
de, moest er — dat was een eis van de zorgza-
me Marek — behoedzaam gepraat worden en
nooit mocht iemand in haar nabijheid opmer-
kingen maken over haar hopeloos lijkende
toestand.

Marjory was en bleef de spil, waar om Ro-
mana’s leven met Marek draaide, zelfs nadat
baby Charlotte geboren was... Die werd na
een paar maanden trouw meegenomen nhaar
Marjory. Dit zou, volgens de altijd hoopvolle
Marek, een goede invloed op Marjory kunnen
hebben. Dat kleine Charlot na de doop met-
een door haar ouders naar Marjory werd ge-
dragen vond Romana tamelijk onzinnig, maar
ze protesteerde niet.

Een maand later had Marek kans gezien
een Indiase arts en wijsgeer, die volgens veel
mensen wonderen kon doen, aan Marjory’s
bed te krijgen. De man kon beslist geen won-
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deren verrichten en vond het belachelijk dat
er sprookjes over hem verteld werden omdat
hij gewoon een heel goede dokter was die
simpele methoden hanteerde.

Of het nu Charlotjes gehuil was omdat
ze kruipend over de grond haar hoofdje fors
stootte tegen de poot van het bed, of de iets
forsere methode van de befaamde arts, de
keuze van de muziek, het eeuwig gebabbel
van de familie en vooral van Marek, of alles
tezamen, maar op een mistige novembermid-
dag gebeurde het.

Marjory was nooit een comapatiént ge-
weest die met open ogen en niets ziend in een
rolstoel zat.

Ze had altijd met gesloten ogen gelegen,
maar op die novembermiddag legde Romana,
zoals ze dat wel meer deed, een boeketje geu-
rende fresia’s op Marjory’s hoofdkussen en op
dat moment deed Marjory haar ogen open.

Het was een nauwelijks te beschrijven ge-
beurtenis. Romana vergat zelfs een ogenblik de
schreeuwende Kkleuter en rende naar de deur.
Daar liep ze tegen Marek op, die zich bijna een
ongeluk schrok, haar vastgreep en dacht dat er
een ongeluk met het kind was gebeurd.

‘Marjory...” hijgde Romana. ‘Marjory werd
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wakker, ze sloeg haar ogen op... heus waar...
ik heb het niet gedroomd.’

Marek stond daarna versteend aan Mar-
jory’s bed en zei niets. Hij geloofde het ge-
woonweg niet.

Romana herinnerde zich nog hoe ontroerd
ze was toen Marek de hand van zijn zusje in
de zijne nam en met tranen in zijn ogen fluis-
terde: ‘Als je wakker bent, Marjory, beweeg je
hand dan, alsjeblieft... Marjory?’

Toen had ze, heel moeizaam, haar vingers
bewogen... Marjory sliep niet meer.

Romana keek peinzend naar de mistsluier die
de tuin toedekte. Het was net zo’n mistige
dag geweest toen Marjory voor het eerst haar
ogen opende. Na de ongelooflijke vreugde en
het geluk dat hen toen had overstroomd, was
het echter van dag tot dag moeilijker gewor-
den. Marek leefde alleen nog maar voor Mar-
jory, zo voelde Romana het althans.

Marjory’s verstand was niet aangetast,
maar ze was een stuk van haar verleden kwijt.
Voor die diepe, bodemloze put was Marjory
doodsbang, het ongeluk herinnerde ze zich
niet maar ze wist ook niets meer van perso-
nen die ze had gekend. Italié? Hadden ze in
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Italié gewoond? Was het ongeluk daar gebeurd
en waarom hadden ze op de weg gereden
waar het ongeluk was gebeurd? Hoe had het
kunnen gebeuren? Marjory hing nadat ze ont-
waakt was als een klit aan haar broer. Romana
en Lotje vond ze lief, maar ze kon hen in het
begin helemaal niet plaatsen. Haar wel mooie,
maar zachte, talmende stem kwam Marek
heel vreemd voor en leek in echt niets meer
op de vrolijke, lichte stem van vroeger.

‘Ze praat en dat is het voornaamste,” hield
Romana hem voor. ‘Ze is niet meer het zonne-
schijntje van vroeger, maar ze blijft een won-
der en ze leert snel. Ze is ook bijzonder intel-
ligent en lastig mag ze af en toe van mij best
zijn. Jij zoekt te veel de oude Marjory, maar
die is er niet meer. Dat onbezorgde, blije kind
van zeventien jaar is er niet meer.’

Marjory had soms tijden dat ze volslagen
onbereikbaar was, ook voor Marek. Dan was
ze stug, onvriendelijk, in zichzelf gekeerd.

‘Ik weet niet wat zich, als ze zo afwerend
doet, in haar hoofdje afspeelt,” verzuchtte Ma-
rek. ‘Waarom doet ze nou zo? Ze deed van-
avond haar mond niet open. Ze was boos.’

Marjory ging na haar ontwaken naar een
nieuw, pas geopend revalidatiecentrum, waar
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ze in de loop van vele maanden bijzonder
goed vooruitging. Deze op zich prachtige ont-
wikkeling hield echter in dat Marek bijna al
zijn vrije tijd aan Marjory besteedde. Toen ze
nog in coma lag, ging hij op vastgestelde tij-
den, nu was iedere vrije minuut voor het won-
der Marjory. Ze deed het zo fantastisch en hij
wilde haar zoveel mogelijk zien en helpen.
Niets was goed genoeg voor Marjory, die wel
erg veeleisend werd en dat niet besefte, al-
thans in de eerste maanden niet.

Romana, die voor haar huwelijk had be-
loofd dat ze Marek altijd zou steunen en hem
nooit zou hinderen wanneer het om Marjory
ging, had die belofte gehouden zolang Mar-
jory in coma lag en ook nog toen Marjory be-
gon te herstellen. Maar nu begon de situatie
te veel te eisen van haar eindeloos lijkende
geduld, waarvan Marek misbruik ging maken.

Het was een feit, dacht Romana triest, dat
Marek in het algemeen meer met zijn zusje
bezig was dan met zijn gezin.

Romana’s ouders, een beroemde danseres
en dito fotograaf, woonden sinds moeder Me-
rel met dansen gestopt was in Spanje en geno-
ten daar van hun nieuwe leven. Romana had
in haar jeugd haar ouders te weinig gezien,
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hoe goed ze het ook had als ‘oudste dochter’
in het gezin van haar tante, moeders oudste
zuster Kyra.

Romana kreeg tegenwoordig vaak de nei-
ging om af te reizen met Lotje en heerlijk bij
haar ouders te gaan logeren. Dat had ze na-
tuurlijk vaker gedaan en ze vond het ongeloof-
lijk dat ze hen altijd kon bereiken, maar sinds
het thuis niet soepel meer liep en de moeilij-
ke uiteenzettingen steeds wranger van toon
werden, zelfs nu en dan op een spetterende
ruzie uitdraaiden, zag Romana tot haar schrik
dat, hoeveel ze ook van elkaar hielden, hun
huwelijk dreigde stuk te lopen door het over-
dreven gedoe met Marjory.

Wanneer Marek niet naar Marjory Kkon,
werd zonder meer bevolen dat zij moest gaan,
want Marjory kon geen avond zonder bezoek.

‘Ja, maar Lotje...” had ze weer eens tegen-
gesputterd.

‘Breng Lot maar naar Kyra,” was het Kkorte
antwoord per telefoon geweest. ‘Doe niet zo
moeilijk, schat.’

‘Je wordt weer eens bedankt.” Ze legde de
hoorn op de telefoon.

Romana zag op deze mistige namiddag
weer ruzie in het verschiet en had daar beslist
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geen zin in, dus besloot ze de eis, hoe dwaas
00k, toch maar in te willigen en naar Marjory
te gaan. Het was natuurlijk ook niet goed te
praten dat hij zijn vrouw zonder meer de mist
in stuurde. Ze moest nota bene een stuk over
de snelweg en daar stond hij dan maar niet bij
stil. Ze had maar te gaan. Onhartelijker kon
het al niet.

Ze belde ‘moeder Kyra’ en vroeg met een
diepe zucht: ‘Kun je Lotje vanavond hebben?
Ik moet naar Marjory, Marek is verhinderd.’

Het is weer zover, dacht Kyra geérgerd,
maar ze vroeg hartelijk zoals gewoonlijk: ‘Kun
je niemand anders vragen? Ik moet vanavond
met Michael uit en zo vaak kan dat niet. We
verheugen ons er zo op. Gelukkig hoeven we
niet ver weg met die mist. Je kunt Marjory
toch wel bellen dat er vanavond niemand kan
komen?’

‘Nee, dat kan ik niet,” zei Romana Kkortaf.
‘Zul je Marek horen. Marjory zou wel eens
depressief kunnen worden als ze haar broer
niet ziet. Ik ben wel tweederangs in haar
ogen, maar... Nou ja... het klinkt cynisch,
maar af en toe word ik dat circus om Marjory
goed beu, hoor. Lotje en ik zien Marek nau-
welijks meer en dan hebben we maar één on-
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