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Ik zit vast voor de verdenking van moord op mijn vader. Als 
iemand me een jaar geleden had gezegd dat ik door de politie 
gearresteerd zou worden omdat ik mijn eigen vader heb ver-
moord, zou ik diegene hard hebben uitgelachen. Maar hier 
zit ik nu, in het huis van bewaring.
	 Vorig jaar werd hij dood in de keuken gevonden, in een 
enorme plas bloed. In zijn hoofd gaapte een grote wond. Mis-
selijkmakend. Naast zijn lichaam lag een pistool.
	 Ik heb het zelf gezien.
	 Volgens de politie heb ik het gedaan.
	 Volgens mij heb ik hem alleen maar gevonden.
	 Ik ben er echter niet zo zeker van. Ik wou dat ik vol over-
tuiging kon zeggen dat ik er niks mee te maken had. Helaas 
heb ik een volledige black-out. Ik kan het me allemaal niet 
meer herinneren, op dat vreselijke beeld van zijn dode lichaam 
op de kille plavuizen vloer in de keuken na dan. De rest van 
die dag is één groot zwart gat. Een hypnotherapeut helpt mij 
om mijn herinneringen terug te halen; dat is de enige manier 
als ik wil weten wat er precies gebeurd is. Ik heb mijn verleden 
kennelijk grotendeels verdrongen, het is nu tijd om het terug 
te halen.
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	 De hypnotherapeut bezoekt mij op mijn eigen initiatief. 
Als uit de sessies blijkt dat ik niet schuldig ben aan mijn va-
ders dood, zal dat niet als bewijsmateriaal gebruikt mogen 
worden. Maar het gaat mij om de waarheid, die moet ik zien 
te achterhalen, voordat het verleden mij inhaalt.
	 Maar goed, vorig jaar is mijn vader dus overleden. Om precies 
te zijn: negen maanden geleden, op 29 december. De politie 
zei toen dat het zelfmoord was.
	 Ik was er kapot van. Maandenlang leefde ik als een zombie. 
Natuurlijk moest ik op een gegeven moment wel weer naar 
school, maar na schooltijd verstopte ik me op mijn kamer. Ik 
wilde niemand zien, horen of spreken. De weduwe van mijn 
vader stond niet voor me klaar. Mijn biologische moeder leeft 
allang niet meer, en mijn beste vriend was ik al kwijtgeraakt 
voordat mijn vader stierf. Ik stond er helemaal alleen voor. 
Toen, en nu weer.
	 Door een anonieme tip is het onderzoek weer geopend. 
Vorige week is het lichaam van mijn vader opgegraven. Ziek 
allemaal, ik weet het. Het verleden wordt letterlijk en figuur-
lijk opgegraven.
	 De timing is trouwens echt waardeloos. Ik was net achttien 
geworden toen mijn vader doodging. Mochten ze me schul-
dig bevinden aan de moord op mijn vader, dan zullen ze mijn 
straf dus op het volwassenenstrafrecht baseren. Geen jeugd-
strafrecht.
	 Ik denk dat ik niet schuldig ben, ondanks de bewijzen die 
ze tegen mij hebben verzameld. Ik hield van mijn vader, al 
was hij niet altijd de makkelijkste. Hij was de enige bij wie ik 
terechtkon, hoewel hij de laatste jaren wel veel van huis was. 
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Toen ik klein was vertelde hij me altijd verhaaltjes voor het 
slapengaan. In mijn puberteit hielp hij me met mijn huis-
werk. We keken samen films en hielden beiden van auto’s. 
De laatste jaren liet hij me vooral mijn gang gaan. Omdat hij 
me vertrouwde, dacht ik. Volgens anderen omdat hij andere 
‘interesses’ had. Ik heb van horen zeggen dat hij meer om zijn 
vrouwen gaf dan om zijn eigen zoon.
	 Vrouwen? hoor ik je denken. Ja, het is waar dat mijn vader 
in elk stadje een ander schatje had. Nu overdrijf ik, maar hij 
was geen trouwe echtgenoot. Zijn laatste vrouw, mijn stief-
moeder, heet Monica. Ze waren elf jaar samen. Ik mocht haar 
niet. Het enige waar ze volgens mij op uit is geweest, was de 
inhoud van mijn vaders portemonnee. Monica en haar doch-
ter trokken al vrij snel bij ons in, want na de scheiding van 
haar ex-man waren ze noodgedwongen weer bij Monica’s 
ouders gaan wonen in een driekamerappartement. Sinds mijn 
vaders dood heb ik haar niet meer gezien. O jawel, één keer 
nog, op zijn begrafenis. Ze was gekleed in een zwart mantel-
pakje en droeg een grote hoed. Ik heb haar toen niet eens in 
de ogen kunnen kijken, want ze had een enorme zonnebril op 
die bijna haar hele gezicht bedekte. En dat in januari. Na de 
begrafenis heb ik haar niet meer gezien.
	 Ik werd toen gelukkig vrij snel opgevangen door mijn oom 
Harold (de broer van mijn vader) en tante Lydia. Het zijn 
lieve, zorgzame mensen. Ze schrokken zich rot toen ik werd 
opgehaald door de politie, die me vriendelijk verzocht mee te 
gaan omdat ik verdacht werd van moord. Ik had het recht te 
zwijgen, maar ik gilde het uit. Mijn stemgeluid kwam vanuit 
mijn tenen. Ik trapte en sloeg wild om me heen. Mijn nichtje 
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Rebecca stond op de trap en zette grote ogen op. Mijn oom 
en tante riepen hysterisch dat de politie het mis had. Of den-
ken zij nu ook dat ik mijn vader heb vermoord? De gedachte 
alleen al bezorgt me een brok in mijn keel. Ze hebben me hier 
al een keer opgezocht. De eerste dagen mocht ik geen bezoek 
ontvangen. Ik had toen alleen maar verhoren met de politie 
en gesprekken met mijn advocaat. Die man straalt zoveel rust 
uit dat ik er nerveus van word. Zijn stem klinkt als een stro-
mend riviertje: aanwezig en kabbelend. Tijdens ons eerste 
gesprek zei hij: ‘Ik hoef niet te weten of je het gedaan hebt. 
We gaan kijken wat er precies aan bewijzen ligt.’ Hij sprak 
kalm en klonk zeker van zijn zaak. Ik vertelde hem dat ik me 
er helemaal niets meer van kon herinneren. Hij glimlachte 
slinks, alsof hij me niet geloofde. Halverwege het gesprek was 
ik er echt van overtuigd dat hij me niet geloofde, maar hij 
maakte er geen woorden aan vuil. Een kwartier later verliet ik 
verward de verhoorkamer.
	 Na de anonieme tip is mijn vaders lichaam dus opgegraven 
voor nader onderzoek. Er wordt nu opeens gezegd dat ik na 
de moord gewond was, onder andere aan mijn handen. Ik 
kan me daar niets van herinneren, en volgens mij zijn er toen 
ook geen foto’s van mij gemaakt. Ik vraag me af of iemand 
me erbij probeert te lappen. Maar wie? Ik zal mijn oom en 
tante de volgende keer vragen of zij zich kunnen herinneren 
of ik gewond was. Waarschijnlijk weet de politie het antwoord 
eerder dan ikzelf.
	 Het bewijsmateriaal is ook uit de opslag gehaald: het be-
bloede t-shirt dat mijn vader droeg, zijn broek en zijn schoe-
nen. Veel meer is er niet bewaard, want ze gingen in eerste 
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instantie dus uit van zelfmoord. Het wapen is niet opgeslagen, 
want dat mag kennelijk niet volgens het protocol. Ze hebben 
de kledingstukken onlangs nader geïnspecteerd en er is een 
hoofdhaar van mij gevonden op de kleding van mijn vader. 
Dat is natuurlijk niet zo vreemd, want ik leefde met hem 
onder één dak. Ik maak me meer zorgen om die andere vondst. 
Op zijn t-shirt is namelijk ook mijn bloed aangetroffen.
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2

Mijn advocaat zat er vanaf het eerste verhoor met de politie 
bij. Ik vond het een prettig idee dat er nog iemand bij was, 
ook al heb ik geen hoge pet op van hem. Maar hij greep ten-
minste in toen de agenten mij te hard aanpakten. Je ziet in 
films weleens hoe verdachten onder druk gezet worden tot ze 
uiteindelijk uit pure wanhoop toch maar bekennen. Ik moet 
daar niet aan denken.
	 We zitten nu met z’n tweeën in een aparte ruimte in het 
huis van bewaring. Mijn advocaat heeft gisteren knoflook ge-
geten. Hij sabbelt op een Smintje. De combinatie van die 
twee geuren maakt me misselijk. Ik heb de laatste tijd toch al 
last van een zwakke maag.
	 Mijn advocaat heet mr. Adriaan Huizinga, maar ik mag Ad 
zeggen. Het voelt vreemd om zo’n hoge pief bij zijn voor-
naam te noemen. Een vervelende pestkop bij mij op de basis-
school heette ook Ad. Misschien heb ik daarom moeite met 
zijn voornaam. Ik houd maar in gedachten dat Ad ook een 
afkorting van advocaat is.
	 Ad schraapt zijn keel en vraagt hoe het met me gaat. Ik zeg 
dat ik me niet lekker voel en ik vertel over de krampen in 
mijn maag en dat ik alles wat ik eet meteen weer uitspuug. 
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Hij zegt dat dat door de stress komt en dat mijn lichaam op 
die manier reageert. We hebben het even over mijn lichame-
lijke klachten, en dan snijdt hij het onderwerp ‘hypnotherapie’ 
aan.
	 Ad heeft al eerder gezegd dat hij het heel vervelend vindt 
dat ik me onder hypnose laat brengen. Hij vindt het allemaal 
onzin en is bang dat die sessies me onbewust zullen beïnvloe-
den, hier en straks in de rechtszaal. Het enige positieve eraan 
is dat mijn hypnotherapeut ook arts is, vindt hij. Daardoor 
heeft ze een geheimhoudingsplicht.
	 Ad schuift een pen en een a4-formulier mijn kant op. ‘Ik 
wil dat je hier tekent,’ zegt hij dan beslist. Hij wijst naar het 
lege vak onderaan op het formulier.
	 ‘Zoals je weet, raad ik het je af om onder hypnose te gaan. 
Dat wil ik schriftelijk vastgelegd hebben. Als er straks narig-
heid uit voortkomt, hebben wij zwart-op-wit dat ik jou hier-
voor gewaarschuwd heb.’
	 Zijn stem klinkt beheerst, een beetje stuurs zelfs. Zijn blik 
staat ernstig als ik de pen aanpak. Ik krabbel mijn handteke-
ning neer zonder de tekst erboven aandachtig door te lezen. 
Ik blijf erbij dat ik onder hypnose wil worden gebracht. Ik 
heb al een sessie gehad, en dat ging best goed. Weet je, als je 
niets meer te zeggen hebt en alles voor je bepaald wordt, ben 
je blij als je iets zelf mag beslissen. Ik denk dat die sessies me 
zullen helpen. Bovendien blijkt hieruit dat ik van mijn on-
schuld overtuigd wil zijn, en daarom heeft justitie ingestemd. 
Het laatste en ook enige struikelblok is mijn advocaat. Hij wil 
weten wat ik mijn hypnotherapeut precies vertel. Volgens 
hem is ze nu een soort van getuige, en dat wil hij beslist niet. 
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Hij vindt dat ik ‘die zweverige dingen’ (zijn woorden) maar 
moet inschakelen als ik weer op vrije voeten ben. Ik kan dan 
zelfs naar een paragnost gaan, zegt hij. Maar ik wil helemaal 
geen paragnost. Ik wil gewoon weten of ik schuldig ben of 
niet, en het enige wat mij daarbij kan helpen is hypnotherapie. 
Ik moet vertrouwen op mijn onderbewustzijn en proberen 
het moment opnieuw te beleven, hoe moeilijk en pijnlijk het 
ook is.
	 Ik schuif het ondertekende vel papier terug naar Ad. Hij 
geeft geen kik, vouwt het formulier dubbel en bergt het zorg-
vuldig op. De verticale lijnen op zijn maatpak maken me dui-
zelig. Ik knipper met mijn ogen om scherp te blijven.
	 ‘Goed, we gaan kijken naar de concrete feiten en omstan-
digheden,’ zegt Ad. ‘Op je vaders shirt is jouw bloed gevon-
den. Het bloed zat ter hoogte van zijn borst. Dat is geen plek 
waar per abuis jouw bloed terecht kon komen. Ook is bewe-
zen dat jij na de dood van je vader gewond was aan de boven-
kant van je hand, want je had er een pleister op. Ten slotte is 
gebleken dat je een blauwe plek tussen je ogen had. Hoe ver-
klaar je dat allemaal?’
	 Ik haal mijn schouders op. Wat moet ik zeggen? Ik kan het 
me niet herinneren. Als Ad merkt dat ik er echt niets op te 
zeggen heb, gaat hij door met het volgende onderwerp.
	 ‘Dan hebben we dat handgeschreven briefje. De inhoud 
daarvan is mij nog niet bekend. De officier van justitie heeft 
namelijk bevel tot onthouding van dit bewijsstuk. Daar ga ik 
echter werk van maken, dus dat wordt gauw vervolgd.’
	 Ik knik. De overvloed aan informatie bezorgt me koppijn.
	 ‘Enig idee wat er op dat briefje kan staan?’
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	 Ik schud mijn hoofd.
	 Ad knijpt zijn ogen tot spleetjes. Hij gunt me nog wat tijd 
om erover na te denken, en gaat dan weer verder. ‘Goed. 
Waarom denken ze dat jij een motief had om je vader te ver-
moorden?’
	 Er komt niks in me op. Maar dan voel ik woede in me op-
borrelen. Hij vraagt het op een toon alsof hij wil weten of ik 
vanmorgen wel ontbeten heb. Alsof het de normaalste vraag 
van de wereld is. ‘Ik had geen motief. Ik hield van mijn vader.’ 
Ik spuw de woorden bijna uit.
	 ‘Hield je ook van je stiefmoeder? En van je stiefzus?’
	 ‘Ja, eh… Ik bedoel nee. Ik bedoel, weet ik veel! Wat hebben 
zij ermee te maken?’
	 ‘In de rechtszaal moet je overtuigender overkomen, Stephan. 
Nu stel ik de vragen nog. Straks is het de beurt aan de rechter. 
Ik moet je voorbereiden op wat er komt.’
	 Ik klem mijn kaken op elkaar. In gedachten probeer ik tot 
tien te tellen en bal mijn handen tot vuisten. Ik kan verdorie 
wel janken. De hele wereld is tegen mij. Zelfs mijn advocaat 
lijkt me niet te begrijpen. Ik had gehoopt dat hij me zou ge-
loven. Dat ik tenminste één iemand heb die aan míjn kant 
staat.
	 ‘Ik probeer je te helpen, hè, vergeet dat niet. Ik sta aan jouw 
kant,’ zegt Ad dan, alsof hij mijn gedachten kan lezen.
	 Misschien heeft hij ook wel gelijk. Ik kom niet echt geloof-
waardig over als ik twijfel en stotter. Het is natuurlijk zijn 
werk om mij die vragen te stellen. Hij moet alle ins en outs 
weten als hij mij goed wil kunnen verdedigen.
	 ‘Ik had geen motief. Echt niet. Mijn vader en ik hadden 
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een goede band. Natuurlijk hadden we soms ruzie, maar dat 
hebben alle vaders en zoons weleens. Hij was de laatste persoon 
op aarde die ik iets zou willen aandoen.’
	 ‘Oké. Aangezien jij je geheugen aan het opfrissen bent met 
die hypnotherapeut, zou ik graag willen weten wat er nu alle
maal boven water komt.’
	 ‘Ik fris mijn geheugen niet op. Ik probeer weggestopte her-
inneringen terug te halen.’
	 Ad rolt met zijn ogen. Hij heeft er duidelijk helemaal niets 
mee. ‘Oké, zoals jij het wilt. Wat herínner je je allemaal?’ 
vraagt hij met nadruk op het woord ‘herinner’. Alsof hij nog-
maals wil aangeven hoe onzinnig hij het vindt.
	 ‘We zijn pas begonnen. Ik heb tot nu toe één intake gehad en 
wat kleine testjes gedaan. Daarna heb ik pas één sessie gehad.’
	 ‘Testjes?’ Ad klinkt argwanend.
	 ‘Ja, gewoon om te kijken of ik me er genoeg voor openstel 
en zo.’
	 ‘En? Stel je je er genoeg voor open?’
	 ‘Ja. Ik wil niets liever dan weten wat er precies gebeurd is!’ 
Opnieuw voel ik boosheid in me opwellen.
	 ‘Oké, Stephan. Als er iets is, kun je altijd contact met me 
opnemen. We zullen elkaar gauw weer zien. Hou je taai en laat 
je niet gek maken.’ Ad staat op en geeft me een ferme hand-
druk. Hij pakt zijn aktetas en verlaat de ruimte.
	 Ik blijf zitten, domweg omdat ik geen kant op kan.
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Mijn hypnotherapeut heet Stella. Ze groet me met een sub-
tiele hoofdknik. Stella is nog vrij jong, nog geen vijfendertig 
jaar, denk ik. Rond haar twinkelende ogen zie ik ondiepe 
rimpeltjes. Haar mond is hartvormig en haar lippen zijn 
zachtroze gestift. Als ze lacht, verschijnen er kuiltjes in haar 
wangen. Ze heeft schouderlang blond haar. Het is piekerig, 
waarschijnlijk doordat ze het al jaren verft. Maar het staat 
haar goed. Zelfs een kaal hoofd zou haar mooi staan, want ze 
heeft sterke gelaatstrekken. Ze straalt, en haar energie werkt 
verslavend. Eigenlijk ben ik jaloers op haar. Zij gaat over 
een halfuur weer de vrijheid tegemoet, terwijl ik hier bin-
nen deze kille muren moet blijven. Dan zit ik weer in mijn 
uppie in mijn cel, mijn lot afwachtend. Zullen ze me erbij 
naaien? Zal ik hier vervolgens wegrotten? Zal ik worden ge-
treiterd door een medegevangene? Er is niemand die zich 
druk maakt om mij of vraagt wat ik wil. Voor de politie en 
de rechter ben ik ‘een zaak’, en voor Stella ben ik maar een 
gedeelte van haar salaris, en misschien zelfs een beetje tijd-
verdrijf. Ze heeft vast een man die genoeg verdient, al heb ik 
geen trouwring aan haar vinger gezien. Of is ze soms uit op 
bekendheid?

Vermoorde onschuld 1-208.indd   17 23-04-18   12:11



18

	 Stephan de B. dankzij hypnotherapeut Stella vrijgesproken 
van de moord op zijn vader Herman de B.
	 Geilt ze op dat soort krantenkoppen?
	 Niemand die het ook maar iets boeit dat ik hier zit. Zelfs 
als ik onschuldig vastzit, zal de burgemeester er niet wakker 
van liggen. Nu niet, en over tien jaar ook niet. Geen rechten, 
geen vrijheid, geen leven.
	 Tussen mijn wimpers door kijk ik naar Stella. Mijn handen 
rusten op mijn schoot. Ik vouw ze in elkaar.
	 Stella legt een kladblok en een pen op tafel en zet haar bril 
op. Een bril met een zwart montuur. Hij staat haar goed. De 
bril maakt haar sexy, en ze lijkt zo heel slim.
	 Ze kijkt uitdagend naar me, maar waarschijnlijk is dat ge-
woon haar normale blik. Het komt door die bril. Zelfs als ze 
nu zou loensen, blijft ze heel aantrekkelijk.
	 ‘Ben je er klaar voor, Stephan?’ vraagt ze terwijl ze me aan-
kijkt met die doordringende blik van haar. Haar stem klinkt 
zacht en soepel, en ongewild moet ik ineens denken aan de 
kasjmier sjaal van mijn tante. In de winter droeg ze die zachte, 
soepel vallende sjaal dagelijks. Kasjmier. Een mooi woord ook.
	 ‘Ik ben hier nooit klaar voor.’ Mijn stem hapert. Ze is de 
eerste tegen wie ik vandaag praat. Mijn stem kraakt net zo erg 
als de oude computers hier in het huis van bewaring. Ze star-
ten heel langzaam op en geven amper toegang tot internet, 
want veel pagina’s zijn afgeschermd. Eigenlijk zijn die trage 
machines hier volstrekt overbodig… Maar dat geldt ook voor 
mezelf. Wie zit er te wachten op een gozer die vermoedelijk 
zijn eigen vader heeft vermoord?
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Stella wil me mee terug nemen naar de tijd dat ik acht was. Ik 
vind dat onzin. Wat heeft dat nou met de dood van mijn 
vader te maken? Maar Stella zegt dat ze wil weten hoe de 
band was tussen mij en mijn vader. Ze neemt geen genoegen 
met: ‘Die was goed.’ Ik laat me door haar stem meevoeren 
naar vroeger. Een tijdje gebeurt er niks en erger ik me aan de 
geluiden op de gang. Maar dan ineens ben ik weer acht…

tien jaar geleden

Het hoge gras in de achtertuin ruikt lekker fris. Het heeft van-
nacht geregend. Aan het wasrek hangt kleding te drogen in de 
zon. De geur van wasverzachter vermengt zich met die van de 
buitenlucht. Mijn natte tuinbroek danst in de zachte middag-
bries. Monica zit op het terras voor het huis. Ze is aan het lezen. 
Naast haar op tafel staat een glas cola met ijs. Haar dochter Abby 
zit op de achtergrond te zeuren. Ze wil spelen bij een vriendinnetje.
	 ‘Ga maar met Stephan spelen,’ zegt Monica bits, zonder haar 
blik van de bladzijden af te wenden.
	 ‘Stephan is nog maar een klein kind,’ jammert Abby. Maar 
Monica negeert haar en Abby komt mopperend mijn kant op ge-
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lopen. Ze zakt naast me neer in het gras, waardoor ik goed zicht 
heb op de vele kleine sproetjes op haar gezicht. Haar klasgenootjes 
pesten haar daarom. Maar Abby is heel erg goed in terugpesten.
	 We besluiten verstoppertje te gaan spelen. Abby houdt haar 
handen voor haar ogen en telt tot tien. Ze heeft zich omgedraaid 
en staat met haar gezicht naar de schuur. Ik sprint zo snel als ik 
kan naar binnen.

‘Heeft Abby je snel gevonden?’ vraagt Stella als ik niks meer 
zeg. Ik voel me slap en moe. Zo’n sessie kost me verschrik-
kelijk veel energie. Dat bleek de vorige keer al.
	 ‘Ja, ze vond me vrijwel direct. Ik denk dat ze gewoon stie-
kem tussen haar vingers door gluurde toen ik naar binnen 
rende en mezelf onder de salontafel wrong. Of mijn vader 
heeft het verklapt. Hij keek op dat moment een voetbalwed-
strijd op tv.’
	 Ik open mijn ogen en zie Stella glimlachen.
	 ‘Je doet het heel erg goed, Stephan.’
	 Het verbaast me hoeveel ik me kan herinneren tijdens zo’n 
sessie. Ik weet dingen tot in de kleinste details terug te halen. 
Het voelt bijna als tovenarij. Alsof ik een film opzet in plaats 
van mijn eigen herinneringen ophaal. Ik sluit mijn ogen weer 
en ga terug naar die dag.

Nu is het mijn beurt. Ik moet van Abby in de schuur staan en tot 
tien tellen. Ik hoor haar de schuurdeur achter zich dichttrekken. 
Het is er koud en donker. Het duurt ontzettend lang voor ik 
Abby vind. Eigenlijk heb ik haar helemaal niet gevonden. Ze 
schuift uren later gewoon aan bij het avondeten. Opgewekt ver-
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telt ze over haar middag. Ze was bij een vriendinnetje gaan spe-
len. Ik voel me belazerd. We zouden toch verstoppertje spelen? Er 
wordt verder niet over gepraat.
	 De frietjes smaken heerlijk. Patat met mayonaise is mijn lieve-
lingseten. Monica zegt tegen papa dat ze vanavond uit wil gaan 
met vriendinnen. Papa wil dat niet hebben. Hij zegt dat ze zich 
eens naar haar leeftijd moet gedragen. Hun gepraat gaat over in 
gekibbel. Na een paar minuten houden ze allebei hun mond. 
Monica’s gezichtsuitdrukking verraadt dat wij ons beter ook ge-
deisd kunnen houden. Eén verkeerde opmerking en ze explodeert. 
Ik durf geen woord meer te zeggen. Papa schept nog wat eten op. 
Abby smakt met open mond. Na het eten brengt papa mij naar 
boven. Dat is zijn taak. Papa zorgt voor mij, en Monica voor 
Abby, al neemt Monica die regel niet zo serieus. Abby wordt nooit 
naar bed gebracht. Maar Abby is dan ook ouder.
	 Nadat papa mij in bad heeft gedaan, stopt hij me in. Hij trekt 
het dekbed op tot aan mijn oren. Ik heb een lampje in de vorm 
van een pinguïn, die papa voor het slapengaan altijd in het stop-
contact steekt. Pas uren later zal hij dat uitdoen.
	 Elke avond vertelt papa mij een verhaaltje. Hij leest niet voor. 
Hij verzint ze zelf. De ene keer vertelt hij wel een kwartier lang, 
de andere keer maar vijf minuten. Soms klinkt zijn stem broos 
en gebroken, dan weer gejaagd en fel.
	 Ik denk dat hij zijn eigen dag verwerkt in die verhaaltjes, 
maar hij maakt de gebeurtenissen mooier. Het gaat vaak over 
een prins en zijn prinsessen. Ik wil verhaaltjes over dieren of rid-
ders horen. Papa zegt dat hij niet over dieren wil vertellen, want 
die kunnen niet denken zoals wij mensen dat kunnen. Daar 
vindt hij geen lol aan. Maar morgen zal hij een mooi verhaal 
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over een dappere ridder vertellen. Hoe eerder ik ga slapen, des te 
sneller is het morgen. Vanavond heeft hij duidelijk haast. Zijn 
verhaal duurt maar twee minuten, zie ik als ik op het wekkertje 
naast mijn bed kijk. Hij wil vast dat het al morgen is. Papa drukt 
een snelle kus op mijn voorhoofd en mompelt zoals elke avond: 
‘Truste, knul.’
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