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Dit verhaal gaat over...

Parijs!

De stad waar je van droomt.

Als het niet goed met je gaat.

Of als het héél goed met je gaat.

Dan droom je van die stad vol leven en
lawaai. Donkere straten, dronken gloed.

Het is een plek waar je kunt verdwijnen,
waar je kunt opgaan in het donker. Of in het
licht, dat kan ook.

Daar, midden in de winter op vakantie in
Parijs, loopt een vrouw, een moeder. Samen
met haar twee dochters, de jongste en de
oudste. Alle drie zijn ze een beetje blij, en een
beetje bang.

Ver weg van Parijs, in een dorp in
Vlaanderen, is er een man, een vader. Samen
met zijn lief, jong en mooi. Allebei zijn ze blij,
en toch ook bang.

De moeder heet Roos. Zoals de naam van die
bloem, die teer is en snel verwelkt. De oudste



dochter heet Els, de jongste heet Leen, de
vader heet Geert.

Zo gaat dat in Vlaanderen.

Je maakt het niet moeilijk, als het ook
gemakkelijk kan.

Je kiest dus een naam voor je kind, kort als

een blaf.

An, Jan, Miet, Piet.

Els, Kris, Bart, Bert.
Wim, Leen, Geert, Gerd.
Jef, Stef, Staf, Stan.

En het lief? Hoe heet het lief?

Helaas. Het is een lief-zonder-naam.

Je mag het dus gerust vergeten. Het lief doet
niet mee in dit verhaal.

Al is het er wel, in het dorp in Vlaanderen.
Maar voor Roos, de moeder, bestaat het lief
nog niet.

Zie je haar lopen, daar in het drukke Parijs?

Duizenden mensen lopen er in duizenden
straten.

Ze krioelen door elkaar. Moe, triest of blij.
En allemaal zijn ze doodsbang van alleen
zijn.

En allemaal dromen ze van minstens één
mens die van hen houdt.

Voorgoed en voor altijd. Wat er ook gebeurt.
Duizenden mensen in duizenden straten...

Maar hier en nu, in dit verhaal, gaat het over
Roos en haar dochters.



Nu niet.

Nog niet.



Roos laat haar dochters voor zich uit lopen,
de jongste en de oudste. Ze wil even alleen
zijn. Zo kan ze meer genieten van de drukte
op de kleine, Franse markt. Ze geniet van de
geuren en de herrie. Van de mensen tussen
de kramen vol fruit en kaas en vis uit de hele
wereld. De lucht smaakt naar het zuiden.

Ze likt aan haar droge lippen. De zon
verwarmt haar gezicht. Roos glimlacht. Even
vergeet ze de winterjas om haar koude lijf. Ze
kijkt en geniet van de Marché Mouffetard.
Ze luistert met een half oor naar de vlugge
woorden van een verkoper. En ze vergeet.

Ze denkt niet meer aan de rimpels om haar
ogen. Of aan de lijnen om haar mond. Niet
aan de harde woorden. Niet aan de stille
strijd. Ze denkt terug aan vroeger, terug in de
tijd. Aan toen zij en Geert nog jong waren,
en samen liepen, hier in Parijs.

Wat is het lang geleden. Het was een heel
andere tijd, ze waren zo anders dan nu...
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