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Dromen op een eiland

e man die alles had was geboren in een weinig beduidende fami-

lie op een van de armste plekken van Europa, het eiland Corsi-
ca. Het eiland had een geheel eigen karakter. Het was nooit een onaf-
hankelijke politicke eenheid geweest, maar ook nooit volledig een
provincie of kolonie van een andere staat. Corsica was altijd een we-
reld op zich geweest.

In de late middeleeuwen vestigde de republiek Genua bases bij de
ankerplaatsen Bastia op de noordoostkust en Ajaccio in het zuidwes-
ten. Daarmee wilde ze haar scheepvaartroutes beschermen en verhin-
deren dat andere staten er gebruik van konden maken. Genua statio-
neerde er soldaten, grotendeels verarmde edellieden van het Italiaanse
vasteland, en breidde geleidelijk zijn heerschappij over de rest van het
eiland uit. Het bergachtige binnenland was economisch gezien echter
nauwelijks interessant, en hoewel de Genovezen erin doordrongen
om opstanden neer te slaan en waar mogelijk belastingen te innen,
bleken ze niet in staat de wilde Corsicanen te overheersen en lieten
hen grotendeels met rust. Ze namen niet eens de moeite het binnen-
land in kaart te brengen.

De inheemse bevolking behield haar tradities en leefde op een dieet
van kastanjes (waarvan zelfs het plaatselijke brood was gemaakt),
kaas, uien, fruit en af en toe een stukje geiten- of varkensvlees, weg-
gespoeld met plaatselijke wijn. De Corsicanen kleedden zich in zelfge-
maakte bruine kleren en spraken hun eigen Italiaanse dialect. Ze had-
den voortdurend ruzie met de bewoners van de havensteden over
allerlei kwesties, zoals de weiderechten. Ze beschouwden zichzelf als
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Napoleon

superieur en trouwden onder elkaar of vonden een huwelijkspartner
op het Italiaanse vasteland. Na verloop van tijd trokken ze als vanzelf
echter weer naar het binnenland en namen de daar bestaande leefwij-
Z€ over.

Het was een prefeodale samenleving. De meeste mensen bezaten
minimaal een lapje grond, en hoewel enkele families een adellijke sta-
tus ambieerden, waren de verschillen in rijkdom niet groot. Zelfs de
armste families hadden een gevoel van trots en waren overtuigd van
de waardigheid en de waarde van hun ‘huis’. Het was ook een funda-
menteel heidense samenleving, waarin het christendom een stoofpot
van oude mythen en atavismen met een dun, maar hardnekkig laagje
toedekte. Een rotsvast geloof in het noodlot onderdrukte de christe-
lijke visie van verlossing.

Aangezien er nauwelijks munten in omloop waren, was er een uit-
gebreid systeem van ruilhandel ontstaan. Dat had geleid tot een inge-
wikkeld web van gunsten die werden verleend en verwacht, van rech-
ten die werden vastgelegd of herzien, van vaak stilzwijgende afspraken
en een overdaad aan processen. Elke gewelddaad kon een vendetta
uitlokken, waaraan haast niet te ontkomen viel, aangezien in zon
klein gebied niets voor lange tijd geheim kon blijven. Door een ge-
brek aan land werden grondgebieden verdeeld en onderverdeeld, ver-
handeld en met ingewikkelde annuleringsclausules bezwaard. Het was
ook de belangrijkste reden om te trouwen. En dat gold ook voor de
vader van generaal Bonaparte, Carlo Maria Buonaparte.

Toen zijn zoon aan de macht kwam, begonnen genealogen, pluim-
strijkers en fortuinzoekers zijn afstamming uit te pluizen en allerlei
stambomen te bedenken, die hem koppelden aan Romeinse keizers,
Welfische koningen en zelfs de Man met het IJzeren Masker. De enige
onbetwistbare feiten met betrekking tot zijn afkomst zijn dat hij af-
stamde van ene Gabriele Buonaparte, die in de zestiende eeuw het
prachtigste herenhuis in Ajaccio bezat. Dat bestond uit twee kamers
en een keuken boven een winkel en een magazijn, en had een kleine
tuin met een moerbeiboom.

Waar Gabriele vandaan kwam blijft onzeker. De overtuigendste hy-
pothese verbindt hem met een lagere adellijke familie met dezelfde
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naam uit het stadje Sarzana op de grens van Toscane en Liguri€. Som-
mige leden van deze familie waren in dienst van de Genovezen getre-
den en naar Corsica gestuurd. Uit recent bNA-onderzoek is gebleken
dat de Corsicaanse Buonapartes tot de bevolkingsgroep E behoorden,
die voornamelijk wordt aangetroffen in Noord-Afrika, op Sicili¢ en
vooral in de Levant. Dit sluit een relatie met Ligurié niet uit, aange-
zien mensen uit die gebieden in de loop der eeuwen ook naar de kus-
ten van Italié en Corsica zijn uitgezworven.'

Gabrieles zoon Geronimo was zo voornaam dat men hem in 1572 als
afgevaardigde van Ajaccio naar Genua stuurde. Via zijn huwelijk ver-
wierf hij een huis in Ajaccio en kon hij een laaggelegen stuk grond
buiten de stad pachten, de Salines genaamd. Ook zijn afstammelingen
wisten goede huwelijken te sluiten binnen de kring van plaatselijke
notabelen. Omdat de familie haar dochters echter bruidschatten
moest meegeven, raakten haar bezittingen versnipperd. Sebastiano
Buonaparte, geboren in 1683, moest dan ook beneden zijn stand trou-
wen met een meisje uit het in het binnenland gelegen dorpje Bocog-
nano, klaarblijkelijk vanwege de twee lapjes grond in de heuvels en de
negentig schapen die ze als bruidsschat meenam. Zij schonk hem vijf
kinderen: een meisje, Paola Maria, en vier jongens, Giuseppe Maria,
Napoleone, Sebastiano en Luciano.

Door alle bruidschatten die moesten worden opgebracht, was het fa-
miliebezit versnipperd geraakt, en de zeven leden van het gezin woon-
den opeengepakt op de veertig vierkante meter die hun nog restte.
Het gebouw was zo vervallen dat een militaire inkwartieringscommis-
sie het uitsluitend geschikt achtte voor soldaten uit de laagste rangen.
Hoewel de Buonapartes nog steeds gerekend werden tot de anziani, de
notabelen van Ajaccio, was hun levensstijl allesbehalve adellijk. Een
lapje grond leverde groente op en hun wijngaarden produceerden
wijn voor eigen gebruik en nog wat extra om te verkopen of te ruilen
tegen olie en meel; hun kudden produceerden af en toe vlees voor ei-
gen consumptie en leverden wat geld op.

Luciano was de intelligentste van het stel en werd priester. Hij kocht
andere familieleden uit en liet een trap in het huis plaatsen. Zijn neef-
je, Giuseppes zoon Carlo Maria, geboren in 1746, was ook van plan
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het familiefortuin opnieuw op te bouwen. Zijn sociale ambities zou-
den een enorm effect op de historie van Europa hebben.?

De geschiedenis begon langzaam belangstelling voor Corsica te krij-
gen. De corrupte inefficiéntie van de Genovese overheersers had in
1729 tot een opstand op het eiland geleid. Het leger sloeg de opstand
neer, maar in het binnenland bleef het onrustig. In 1735 riepen drie
‘generaals van de Corsicaanse natie’ in Corte in het binnenland een
volksvergadering bijeen, de consulta, en riepen de onafhankelijkheid
uit. Daarmee wonnen ze de sympathie van velen uit Europa. Een van
de dominante thema’s in de literatuur van de verlichting was die van
de edele wilde, en Corsica leek te voldoen aan het ideaal van een sa-
menleving die niet verpest was door de vermeend corrupte christelij-
ke cultuur van Europa. In 1736 landde de Duitse baron Theodor von
Neuhoff op Corsica met wapens en hulp voor de rebellen. Hij riep
zichzelf uit tot koning van de Corsicanen en begon het eiland volgens
de heersende idealen te ontwikkelen. Genua vroeg Frankrijk om mi-
litaire steun, waarop de opstandelingen moesten vluchten. Theodor
vestigde zich in Londen, waar hij in 1756 volkomen bankroet overleed.
Zijn visie stierf echter niet met hem.?

In 1755 was Pasquale Paoli, de zoon van een van de drie ‘generaals van
de Corsicaanse natie’, uit zijn ballingsoord Napels teruggekeerd en
had een Corsicaanse republiek uitgeroepen. Paoli, geboren in 1725, was
pas elf jaar oud geweest toen Theodor hem zijn visie voor het eiland
had uiteengezet. En die had hem tijdens heel zijn ballingschap niet
meer losgelaten. Hij presenteerde zich als de generaal van de natie en
probeerde in de dertien jaar daarna een ideale moderne staat te stich-
ten, compleet met een grondwet, instituties en een universiteit. Zijn
charisma verzekerde hem van de liefde van de meeste Corsicanen, die
hem toegewijd dienden en hem betitelden als hun babbo, hun vader.
Hij verwierf de bewondering van verlichte Europese beroemdheden,
zoals Voltaire en Rousseau. De Britse reiziger James Boswell bezocht
hem in 1765 en beschreef zijn ervaringen in een boek dat een bestseller
zou blijken. Ook dat zou Paoli’s reputatie verder versterken.*

Terwijl Paoli vanuit het minuscule bergstadje Corte midden op het
eiland de Corsicaanse natie bestuurde, bleven kuststeden in handen
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van de Genovezen, die de Fransen tweemaal om militaire hulp hadden
gevraagd om hun greep op het eiland te behouden. De Fransen be-
perkten zich eerst tot de bezetting van de havensteden en de omlig-
gende gebieden, maar het was niet waarschijnlijk dat Frankrijk het
bestaan van een utopische republiek voor zijn deur lange tijd zou ge-
dogen. Verstandige Corsicanen dekten zich dan ook in.

Op 2 juni 1764, een jaar na de dood van zijn vader, trouwde de acht-
tienjarige Carlo Buonaparte met Letizia Ramolino, die nog geen vijf-
tien jaar oud was. Naar verluidt was zij een schoonheid, maar dat was
niet de reden voor het huwelijk, dat door Carlo’s oom Luciano was ge-
regeld. De familie Ramolino stamde af van een Lombardische edel-
man die een paar honderd jaar eerder naar Corsica was gekomen en
stond sociaal gezien hoger in aanzien dan de Buonapartes. Ze had ook
betere contacten en was rijker. Letizia’s bruidsschat, die bestond uit
een huis in Ajaccio, enkele kamers in een ander huis, een wijngaard
en een tiental hectaren land, versterkte Carlo’s positie. Het huwelijk
vond niet in de kerk plaats; aangezien eigendom de kern van elke ech-
telijke verbintenis op Corsica vormde, was het contract het belang-
rijkst. Het was gebruikelijk dit te tekenen in het huis van een van de
partijen, waarna het pasgehuwde stel het huwelijk eventueel door een
priester kon laten inzegenen.’

Vlak na hun huwelijk verhuisde het echtpaar naar Corte, waar Car-
lo’s oom Napoleone zich al bij Pasquale Paoli had aangesloten. Hun
eerste kind kwam dood ter wereld en hun tweede kind, een dochter
die in 1767 was geboren, stierf al op jonge leeftijd. Op 7 januari 1768
kregen ze een zoon die ze Joseph Nabullion doopten. Carlo schreef
zich in aan de universiteit en publiceerde later een dissertatie over het
natuurrecht, wat op een zekere mate van educatieve vorming duidde.®

Paoli woonde in een massief gebouw, gemaakt van dezelfde donker-
grijze natuursteen als in Corte voor alle andere huizen en de bestra-
ting werd gebruikt. Hij liet meubels en stoffen uit Itali¢ komen om in
zijn ongastvrije woning een paar kamers te creéren waarin een staats-
hoofd gasten kon ontvangen. De knappe en beminnelijke Carlo raak-
te al snel bevriend met de generaal. Letizia was naar de lokale stan-
daarden een verfijnde en goed geklede dame, die vanwege haar
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schoonheid en sterke persoonlijkheid samen met haar zus Geltruda
Paravicini een welkom lid van Paoli’s hothouding was.

Paoli erkende tegenover Boswell dat hij een groot vertrouwen in de
Voorzienigheid had. Dat, en de lof die hem vanuit verschillende delen
van Europa werd toegezwaaid, had hem langzaam zelfgenoegzaam ge-
maakt. Hij geloofde dat de Britten hem te hulp zouden schieten als hij
zou worden bedreigd. Zij hadden zich immers eerder al positief over
de Corsicaanse zaak betoond en waren nu dolenthousiast over Bos-
wells An Account of Corsica. Frankrijk kon echter niet accepteren dat
een strategisch belangrijk eiland mogelijk in handen van een vijandi-
ge macht zou vallen. Frankrijk leed nog steeds onder het verlies van
enkele kolonies aan het Verenigd Koninkrijk tijdens de pas ge¢indigde
Zevenjarige Oorlog. De gekwetste Franse trots zou de balsem van een
koloniale winst dan ook verwelkomen. Genua had Corsica opgegeven
en was Frankrijk nog een hoop geld verschuldigd. In het Verdrag van
Versailles van mei 1768 droeg Genua het eiland over aan Frankrijk, in
afwachting van de terugbetaling van de achterstallige schuld. Franse
troepen verlieten hun bases aan de kust om ook het binnenland aan
het gezag van koning Lodewijk xv te onderwerpen.”

Paoli riep zijn manschappen onder de wapenen, maar het was een
verloren zaak, hoewel de troepen uit het binnenland zich stug verzet-
ten en de Fransen flinke verliezen toebrachten. Carlo stond aan Pao-
Ii’s zijde tijdens de beslissende slag bij Ponte-Nove op 8 mei 1769, maar
nam niet deel aan de strijd. Paoli zat zo'n drie kilometer verderop toen
zijn mannen onder de voet werden gelopen door een superieure Fran-
se troepenmacht onder leiding van graaf de Vaux. Paoli vluchtte over
de bergen naar Porto Vecchio, waar twee Britse fregatten hem en een
handvol aanhangers oppikten en in ballingschap meevoerden naar
Engeland.?

Carlo Buonaparte was daar niet bij. Volgens de familielegende zou
Paoli hem hebben gevraagd in Corsica achter te blijven, maar hoogst-
waarschijnlijk heeft Carlo zelf dat besluit genomen. Het eiland was
nooit volledig aan een ander regime onderworpen geweest, en voor de
bewoners was familietrouw een stuk belangrijker dan loyaliteit aan
welke zaak dan ook. Hoewel Carlo en zijn oom Napoleone Paoli had-
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den gediend, was zijn andere oom, Luciano, in het door de Fransen
bezette Ajaccio gebleven, waar hij trouw had gezworen aan de koning
van Frankrijk, net als de meeste notabelen in de kuststeden. Niet ge-
hinderd door de onafthankelijkheidsstrijd schreef Letizia haar grootva-
der Giuseppe Maria Pietrasanta in het door de Fransen bezette Bastia
een brief met het verzoek haar balen Lyonse zijde en nieuwe jurken te
sturen die geschikt waren voor een edelvrouw.?

Tk was een goede patriot en een paolist in hart en nieren zolang de
nationale regering bestond,” schreef Carlo. ‘Maar deze regering be-
staat niet langer. We zijn Frans geworden. Eviva il Re ¢ suo governo.” Na-
dat hij zich had overgegeven aan de Vaux keerde hij terug naar Ajac-
cio. Op weg naar huis door de bergen verloor Carlo bijna zijn vrouw
en het kind waarvan zij zwanger was doordat haar muilezel struikelde
bij de lastige oversteek van de rivier de Liamone.”

Het kind kwam op de avond van 15 augustus 1769 ter wereld en werd
vernoemd naar zijn oudoom Napoleone, die twee jaar daarvoor ge-
storven was. De naam is weliswaar niet de naam van een officiéle hei-
lige, maar hij was niet onbekend in Genua en op Corsica, waar hij
soms werd gespeld als Nabullione of zelfs Lapullione. Diverse leden
van de familie hadden in het verleden deze naam gedragen. Hij kon
pas in juli van het volgend jaar worden gedoopt, en tegen die tijd had
zijn vader zich weer een goede positie verworven."

Aangezien het beroep van jurist noodzakelijk was om onder welke
regering dan ook een burgerlijk ambt te bekleden, vertrok Carlo naar
Pisa om de noodzakelijke papieren te behalen. Je kunt je niet voor-
stellen hoe gemakkelijk het is om daar de doctorstitel te krijgen,’
schreef een Franse reiziger uit die tijd over de universiteit van Pisa.
‘Tedereen daar is doctor, zelfs de kroegbazen en postbezorgers.” Carlo
flanste snel een proefschrift in elkaar waarvoor hij een doctoraat ont-
ving, en binnen zes weken was hij terug in Ajaccio, waar werk genoeg
was."”

Volgens een Franse volkstelling telde Ajaccio in 1770 3907 inwoners
en was daarmee de tweede stad van Corsica, maar in feite was het een
slaperig, stinkend dorp. Toen Balzac er meer dan een halve eeuw later
op bezoek kwam, was hij verbijsterd over de ‘ongelooflijke loomheid’
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die over het stadje hing, met mannen die de hele dag door wat liepen
te roken. Ajaccio bestond uit een piepkleine citadel op de kaap die de
haven beschermde, met daarachter een ommuurde stad met een door-
snee van niet meer dan twechonderdvijftig meter. De stadsplatte-
grond was bepaald door drie straalsgewijs lopende straten, die door
nog eens drie smallere straten werden doorsneden. Tussen de citadel
en de stad lagen een aantrekkelijke promenade en een plein, de Olmo
genaamd naar de grote olm die er stond. Binnen de muren stond de
kathedraal, waarvan in 1771 het dak naar beneden was gekomen. De
kerk zou pas twintig jaar later worden gerepareerd en was in de zomer
onbruikbaar vanwege de stank die opsteeg vanuit de graven onder de
kathedraalvloer. Tussen een reeks armzalige stadswoningen lagen een
jezuietencollege en een gouverneurswoning verstopt, en de smalle
straatjes waren omzoomd door winkeltjes die hun handelswaar buiten
hadden uitgestald. De geur van vis dreef vanuit de haven de stad in en
vermengde zich met de stank van de gracht van de citadel en met de
meur van huiden die te drogen waren gehangen door de slagers die
hun ambacht gewoon op straat uitoefenden. Buiten de stadsmuren
stonden een klooster, een zieckenhuis, een kazerne en een seminarie,
en langs de straat die vanuit het noorden naar de stad liep lag een
groep huizen die bekendstond als de Borgo, waar de armere inwoners
woonden.?

De stad stond onder controle van families als de Pontes, de Pozzo di
Borgo’s, de Bacciochi’s en de Peraldi’s, en van een oligarchie van nota-
rissen, advocaten en geestelijken met ‘adellijke’ connecties, zoals de
Buonapartes. Deze samenleving werd aangevuld met magistraten,
rechters, officieren en andere functionarissen van de Franse regering.
De huizen binnen de stadsmuren, zoals het huis van de Buonapartes,
waren grotendeels onder meerdere eigenaren verdeeld, en aangezien
al hun bewoners via afstamming of huwelijk met elkaar verwant wa-
ren, was het een familiale en onderling nauw met elkaar verweven
bende. De juristen van Ajaccio, onder wie Carlo, konden goed leven
van het gekrakeel dat ontstond naar aanleiding van de daaruit voort-
vloeiende ruzies over de beperkte ruimte en de schaarse hulpbron-
nen. Carlo zelf zou vele jaren lang verwikkeld zijn in een juridische
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strijd om wat gebruikte wijnmaakapparatuur en een paar lekkende va-
ten. In een bepaald geval vertegenwoordigde hij een klant in verband
met een kwestie over een hoofddoek. Er was voldoende werk, maar
Carlo verdiende er niet genoeg mee om zijn ambities te kunnen waar-
maken. Op basis van zijn doctoraat kreeg hij in 1771 een kleine post bij
de rechtbank van Ajaccio, maar hij wilde meer.*

Carlo liet er geen gras over groeien. Hij had eerder geprobeerd in de
gunst te komen bij de Franse militaire gouverneur van het zuidwesten
van het eiland, de graaf de Narbonne. Nadat hij door hem was afge-
poeierd, bood hij zijn diensten aan Narbonnes superieur in Bastia
aan, Charles Louis graaf de Marbeuf. Die was op zoek naar aanhan-
gers onder de notabelen van Ajaccio, en de Buonapartes leken een
goede ingang daarvoor te bieden. Hun samenwerking ontwikkelde
zich zo goed dat Carlo zich zelfverzekerd genoeg voelde om Marbeuf
als peetvader te vragen bij de doop van zijn zoon Napoleone op 21 juli
177, Marbeuf ging akkoord. Uiteindelijk was hij echter verhinderd,
zodat hij een Genovese patriciér en latere koninklijk luitenant in Ajac-
cio, Lorenzo Giubega, als zijn gevolmachtigde liet optreden. Marbeuf
kwam minder dan een maand later echter alsnog naar Ajaccio vanwe-
ge de festiviteiten rondom het feest van Maria-Hemelvaart en de
tweede verjaardag van de kleine Napoleone op 15 augustus. Hij was zo
getroffen door de schoonheid van de moeder van het kind dat hij erop
stond dat ze s middags aan zijn arm over de Olmo zou flaneren. Na-
dat hij haar had thuisgebracht, bleef hij tot een uur ’s nachts zitten.
Carlo’s ambities namen almaar toe."

Frankrijk was in Corsica geinteresseerd vanwege het strategisch be-
lang en het economisch potentieel van het eiland. Het kreeg de status
van semiautonome provincie binnen het koninkrijk, en de Franse au-
toriteiten begonnen het te reorganiseren. Dankzij een onderzoek
kregen ze inzicht in het typische karakter van de Corsicaanse samen-
leving, met haar uitgebreide pachtstelsel en haar talrijke jacht-, verza-
mel- en visrechten en -verplichtingen. Deze zouden een rationalise-
ring echter in de weg staan. Bovendien zou het egalitarisme dat
Boswell en Rousseau zo had betoverd niet alleen de vooruitgang te-
genhouden, maar ook de instelling van een hiérarchie verhinderen
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die noodzakelijk was om politieke controle over het eiland uit te oefe-
nen. Een van de eerste daden van het nieuwe Franse regime was dit te
corrigeren door de prominentste families als adellijk te erkennen.
Grotendeels dankzij de verdiensten van Carlo en de charmes van zijn
vrouw werden ook de Buonapartes in de adelstand verheven. ‘Het
nieuws heeft Ajaccio met verbijstering geslagen en van jaloezie ver-
vuld,” schreef Carlo aan de grootvader van zijn vrouw.*

De connectie met Marbeuf was van grote waarde. In 1772 werd Car-
lo gekozen als afgevaardigde van Ajaccio in de pas opgerichte Assem-
blee van Corsicaanse Staten. Dat lukte echter pas nadat de verkie-
zingsoverwinning van zijn rivaal door ingrijpen van Marbeuf nietig
was verklaard. De directe tusssenkomst van de gouverneur in een an-
dere kwestie hielp een langdurige gerechtelijke strijd te beslechten
tussen de Buonapartes en hun neven van de Ornano’s. Het ging om
een bruidsschat waartoe een belangrijk deel van het huis waarin ze
woonden behoorde.

In de loop der jaren zou Carlo via enkele overnames, ruiltransacties
en rechtszaken zijn bezit uitbreiden tegen een achtergrond van lopen-
de ruzies tussen de diverse leden van de familie over het gebruik van
het trappenhuis en andere gemeenschappelijke ruimten. Af en toe
leidden de ruzies zelfs tot geweld, en onvermijdelijk eindigde de hele
kwestie in de rechtszaal, waar het feit dat Carlo de steun van Marbeuf
had meetelde.”

De groei van Carlo’s fortuin en de belangstelling van de gouverneur
voor Letizia zorgden voor scheve ogen en gaven aanleiding tot rod-
dels. Marbeuf, een weduwnaar, had een officiéle minnares in Bastia,
ene madame Varese. Over welke charmes zij ook mocht hebben be-
schikt, zij had met vijftig jaar haar beste tijd gehad, terwijl Letizia nog
jong was. Het is moeilijk een andere dan een amoureuze reden aan te
voeren voor het feit dat hij tijd wilde doorbrengen met een onge-
schoolde vrouw die veertig jaar jonger was dan hij, en uit alles blijkt
dat hij stapelverliefd op Letizia was. Er zijn geen bewijzen dat hun re-
latie seksueel van aard was, maar alom geloofde men dat zij minnaars
waren en dat haar volgende kind, Louis, geboren in 1778, van hem
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Letizia zou in totaal dertien kinderen baren, van wie er drie op jon-
ge leeftijd overleden en twee bij de geboorte. Het eerste overlevende
kind was Joseph, geboren in 1768, de volgende Napoleone, geboren in
1769. Aangezien zijn moeder niet in staat was hem te voeden kreeg hij
een min, Camilla Carbon Ilari, die zo dol op hem werd dat ze haar ei-
gen zoon verwaarloosde. Napoleone en zijn oudere broer, die als doop-
naam Joseph had, maar door het leven ging als Giuseppe, werden ook
verwend door hun vader en hun grootmoeder Saveria Paravicini, die
binnen de familie bekendstond als Minanna. De kinderen werden
echter streng onder de knoet gehouden door Letizia. De sterke, dap-
pere en karaktervolle Letizia was gezegend met een gezond verstand.
In tegenstelling tot de rest van haar familie was ze vroom; ze ging vrij-
wel alleen de deur uit om naar de kerk te gaan. Ze was ook een stren-
ge moeder, die klappen uitdeelde aan al haar kinderen en Napoleone
ooit een pak slaag had gegeven dat hem tot het einde van zijn leven
zou heugen. Ze oefende een sterke invloed op hem uit, en later zei hij
dat hij alles aan haar te danken had.”

Uit niets blijkt dat Napoleone ooit naar school is gegaan, maar vol-
gens zijn moeder heeft hij lessen gevolgd op een meisjesschool. Ver-
moedelijk heeft de plaatselijke priester, de eerwaarde Recco, hem
thuis lezen geleerd, waarschijnlijk in het Latijn en niet in het plaatse-
lijke dialect dat ze allemaal spraken. Zijn oudoom Luciano, die in feite
het hoofd van de familie was, moet andere leraren hebben gevonden,
aangezien Napoleone al vanaf zeer jonge leeftijd een bijna obsessieve
belangstelling en opmerkelijke aanleg voor wiskunde aan de dag leg-
de.®

Waarschijnlijk heeft hij een vrolijke jeugd gehad, die hij grotendeels
heeft doorgebracht op straat, spelend met andere kinderen uit de fa-
milie. De zomers bracht hij door in de heuvels bij Bocognano. Het ge-
zin dijde uit, met in 1775 de geboorte van een jongen, Luciano, en in
1777 de geboorte van een meisje, het vierde dat Maria-Anna werd ge-
doopt en het eerste dat zou overleven. Hoewel we de meeste anekdo-
tes die door vroegere biografen zijn verzameld niet serieus hoeven te
nemen omdat ze zijn ‘herverteld’ onder de suggestieve invloed van
het latere levenspad van de jongen, mogen we één ervan voor waar
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aannemen. Vol bewondering vertelde zijn moeder later dat Napoleone
van al haar kinderen ‘het meest onverschrokken’ was geweest. Hij kon
zelfs een agressieve ruziezoeker zijn, die het vaak met zijn oudere
broer aan de stok had.*

Hij was omringd door geweld, aangezien een groot deel van de be-
volking bleef vasthouden aan haar wetteloos gedrag. Om de laatste
restjes van verzet en het ingewortelde banditisme de nek om te draai-
en pasten de Fransen de wreedste maatregelen toe. Mobiele colonnes
doorkruisten het platteland en verbrandden de huizen en gewassen
van vermeende rebellen en slachtten hun kudden af. Ze radbraakten
hen en hingen de lichamen als waarschuwing langs openbare wegen
op. Het kan niet anders dan dat de vijfjarige jongen die ook heeft ge-
zien.

Wat hij daarvan ook gevonden heeft, Carlo had het lot van zijn ge-
zin verbonden aan het Franse regime en de vertegenwoordiging ervan
op Corsica. Dat de mensen dachten dat zijn vrouw hem bedroog, was
een kleine prijs voor de voordelen die Marbeufs welgezindheid hem
opleverde. Want daarvan profiteerde hij bij vrijwel elke sport op de
sociale ladder die hij hoger steeg. Terwijl Luciano elke stuiver spaarde
en letterlijk op zijn geldzakken sliep, strooide Carlo kwistig met geld
in het rond en kocht mooie kleren om de schijn hoog te houden wan-
neer hij naar de assemblee in Bastia of naar andere officiéle gelegen-
heden ging. Nadat hij officieel als Corsicaans edelman was erkend,
was hij vastbesloten zich een plaats in de Franse adel te verwerven.
Alleen dat opende immers de deur naar een carriere in het konink-
rijk. Hij besloot dat zijn oudste zoon Joseph zou toetreden tot de kerk
en Napoleone tot het leger. Marbeufs neefje was de bisschop van Au-
tun, in het oosten van Frankrijk, zodat Carlo voor Joseph gemakkelijk
een plek aan het stedelijk seminarie kon regelen, met de functie van
subdiaken en een salaris in het vooruitzicht.

Het zou moeilijker zijn een plek voor Napoleone te regelen. In 1776
wilde Carlo hem inschrijven aan een van de koninklijke militaire aca-
demies, maar om zijn studie te bekostigen had de jongen een konink-
lijke studietoelage nodig. Deze beurzen werden toegekend aan zonen
van officieren en onvermogende edellieden, zodat Carlo moest bewij-
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zen dat hij van adel was en weinig geld had. De erkenning van zijn
adeldom die hij in 1771 had gekregen, was gebaseerd op bewijzen die
slechts tweehonderd jaar oud waren, en dat was niet voldoende. In
1777 werd Carlo gekozen tot een van de afgevaardigden die de adel van
Corsica aan het hof van Lodewijk xvi moesten vertegenwoordigen,
maar hij zou pas worden voorgesteld aan de koning als hij kon bewij-
zen dat zijn afstamming veel ouder was.

Toen Carlo in Pisa voor zijn doctoraat studeerde, had hij van de
plaatselijke aartsbisschop een document gekregen dat verklaarde dat
hij op grond van zijn geboorte recht had op de status van ‘edele patri-
ciér van Toscane’. Nu keerde hij terug naar Toscane en kwam een ka-
nunnik op het spoor met de naam Filipo Buonaparte. Deze gaf hem
documenten die Carlo’s familie zouden koppelen aan zijn eigen fami-
lie, die haar adellijke status kon terugvoeren tot de veertiende eeuw.
Gewapend met deze papieren hoopte Carlo in Frankrijk volledige er-
kenning als edelman te krijgen en daarmee het recht op een beurs
voor Napoleone.”

Op 12 december 1778 verlieten Carlo, Letizia en hun zonen Joseph en
Napoleone Ajaccio. Hun reisgezelschap telde nog twee andere jonge-
mannen. Een daarvan was Letizia’s halfbroer, Giuseppe Fesch. Nadat
haar vader vlak na haar geboorte was overleden, was haar moeder her-
trouwd met een Zwitserse marineofficier in Genovese dienst, van wie
ze een zoon had. Giuseppe Fesch had een studiebeurs gekregen om in
het seminarie van Aix-en-Provence voor priester te studeren. De an-
dere jongeman was eerwaarde Varese, een neef van Letizia die net als
Joseph subdiaken van de kathedraal van Autun was geworden. Ze
reisden per wagen en muilezel via Bocognano naar Corte, waar een
koets op hen stond te wachten. Marbeuf had die gestuurd om de rest
van de reis naar Bastia voor Letizia comfortabeler te maken. Vandaar
vertrokken Carlo en de vier jongens per schip naar Marseille, terwijl
Letizia haar intrek nam in de woning van Marbeuf.

Ze bereikten Autun op 30 december, nadat ze onderweg Fesch in
Aix hadden achtergelaten. Op 1 januari 1779 gingen Joseph en Napole-
one naar de kostschool van Autun, de eerste om zich op het priester-
schap voor te bereiden, de tweede om Frans te leren. Hij zou drie
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maanden en twintig dagen op de school doorbrengen, waar hij met
negenentwintig andere kostleerlingen les kreeg van de priesters van
de oratorianen. In die tijd leerde hij voldoende Frans om een gesprek
te kunnen voeren en een eenvoudig opstel te kunnen schrijven, maar
hij zou de taal nooit goed onder de knie krijgen: zijn kennis van de
grammatica en zijn woordenschat zouden ondermaats blijven. Zijn
handschrift ontwikkelde zich nooit verder dan lelijke hanenpoten.*

Carlo reisde door naar Parijs, waar hij hoorde dat Napoleone op
grond van de noodzakelijke bewijzen van adeldom die hij had over-
legd in aanmerking bleek te komen voor een studiebeurs. Hij over-
handigde die bewijzen en voegde zich bij de andere Corsicaanse afge-
vaardigden in Versailles om te worden voorgesteld aan de koning. Op
9 maart mochten de drie Corsicanen op audiéntie komen. Ze bogen
diep en overhandigden hun petitie aan de monarch, die haar weer aan
een aanwezige minister overhandigde. Minzaam keek hij vervolgens
toe hoe zij achteruitlopend en regelmatig buigend de zaal weer verlie-
ten. Vervolgens werden ze voorgesteld aan de koningin, de dauphin
en diverse hoogwaardigheidsbekleders. Daarna kregen ze per koets
een rondje door het park en per roeiboot een tochtje over het kanaal
aangeboden, waarna ze weer mochten vertrekken.

Op 28 maart stelde de minister van Oorlog, prins de Montbarrey,
Carlo er officieel van op de hoogte dat zijn zoon met een koninklijke
studiebeurs was toegelaten tot de militaire academie van Brienne.
Aangezien hij Versailles niet kon verlaten, vroeg Carlo de vader van
een andere jongen die van Autun naar Brienne zou worden overge-
plaatst om Napoleone mee te nemen. Na een emotioneel afscheid van
Joseph begon de negenjarige Napoleone op 21 april aan zijn militaire
carriére.

42



