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Samenvatting van de hoofdstukken

1. Rijk en toch heel dom

Een illustratie van het effect van toeval op de sociale pikorde en jaloezie aan
de hand van twee personen met tegengestelde karakters. Over verborgen
zeldzame gebeurtenissen. Hoe dingen in het hedendaagse leven razendsnel
kunnen veranderen, behalve misschien als je tandarts bent.

2. Een bizarre rekenmethode

Over alternatieve geschiedenis, een probabilistisch wereldbeeld, intellectueel
bedrog en de toevalswijsheid van een Fransman die op gezette tijden een bad
neemt. Hoe journalisten worden opgeleid om een toevallige reeks gebeur-
tenissen niet te begrijpen. Pas op met geleende wijsheid: hoe bijna alle grote
ideeén over toevallige resultaten ingaan tegen conventionele inzichten. Over
het verschil tussen juistheid en begrijpelijkheid.

3. Een wiskundige bespiegeling over geschiedenis

Monte Carlo-simulaties als metafoor voor het begrijpen van een reeks toe-
vallige historische gebeurtenissen. Toeval en artificiéle geschiedenis. Oud is
bijna altijd mooi, en het nieuwe en het jonge zijn meestal giftig. Stuur je
hoogleraar geschiedenis naar een inleidende cursus steekproeftheorie.

4. Toeval, onzin en de natuurwetenschappelijke intellectueel

De Monte Carlo-generator als instrument om artificieel denken te creéren
en dat te vergelijken met strikt logische, non-random concepten. De science
wars doen hun intrede in de zakenwereld. Waarom de estheet in mij het
prachtig vindt om zich te laten misleiden door toeval.
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5. Het overleven van de slechtst aangepaste — kan evolutie misleid wor-
den door toeval?

Een casestudy van twee zeldzame gebeurtenissen. Over zeldzame gebeur-
tenissen en evolutie. Waarom de begrippen ‘darwinisme’ en ‘evolutie’ in
de wereld van niet-biologen verkeerd worden begrepen. Het leven beweegt
zich niet continu in een bepaalde richting. Hoe evolutie wordt misleid door
toeval. Een inleidend woord over het inductieprobleem.

6. Scheefheid en asymmetrie

Introductie van het begrip scheefheid: waarom de termen ‘bull’ en ‘bear’
buiten de zodlogie weinig betekenis hebben. Een stout kind dat de structuur
van het toeval tenietdoet. Een inleiding in het probleem van epistemische
opaciteit. De voorlaatste stap voorafgaand aan het inductieprobleem.

7. Het inductieprobleem

Over de kleurdynamiek van zwanen. Solons waarschuwing in een filosofi-
sche context. Hoe Victor Niederhoffer mij empirisme bijbracht; ik voegde
er deductie aan toe. Waarom het niet wetenschappelijk is om wetenschap
serieus te nemen. Soros maakt reclame voor Popper. Een boekhandel op de
hoek van Eighteenth Street en Fifth Avenue. De gok van Pascal.

8. Te veel miljonairs in de buurt

Drie illustraties van de survivorship bias. Waarom de meeste mensen maar
beter niet aan Park Avenue kunnen gaan wonen. De doorsnee miljonair
draagt heel gewone kleding. Een overdaad aan experts.

9. Kopen en verkopen is gemakkelijker dan een ei bakken

Enkele technische aanvullingen over de survivorship bias. Over de verdeling
van ‘toevalligheden’ in het leven. Geluk hebben is beter dan competent zijn
(maar je kunt verrast worden). De verjaardagparadox. Nog meer charlatans
(en nog meer journalisten). Hoe een ijverige onderzoeker zo ongeveer alles
kan vinden in data. Over honden die niet blaffen.

10. De verliezer krijgt alles — over de niet-lineariteiten van het leven

De niet-lineaire wreedheid van het leven. Verhuizen naar Bel Air en de
slechte gewoonten van rijke en beroemde mensen overnemen. Waarom Bill
Gates van Microsoft wellicht niet de beste is in zijn business (maar breng
hem daarvan alsjeblieft niet op de hoogte). Ezels beroven van voedsel.

11. Toeval en het menselijke brein — onze blindheid voor stochastiek
Over hoe moeilijk het is om je je vakantie voor te stellen als een lineaire com-
binatie van Parijs en de Bahama'’s. Nero Tulip zal misschien nooit meer skién
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in de Alpen. Stel ambtenaren niet te veel vragen. Een in Brooklyn gevormd
brein. We hebben Napoleon nodig. Wetenschappers die buigen voor de ko-
ning van Zweden. Nog even iets over journalistieke vervuiling. Waarom je
inmiddels misschien dood bent.

12. Tics van gokkers en duiven in een hok

Over de gokkerstics die mijn leven gingen beheersen. Waarom slecht taxi-En-
gels je kan helpen geld te verdienen. Ik ben de grootste dwaas aller dwazen,
maar besef dat ook. Omgaan met mijn genetische onaangepastheid. Geen
dozen met chocolaatjes onder mijn trading desk.

13. Carneades bezoekt Rome — over stochastiek en scepticisme
Oud-censor Cato stuurt Carneades naar huis. Monsieur de Norpois herin-
nert zich zijn oude opvattingen niet. Pas op voor wetenschappers. Vasthou-
den aan ideeén. Dezelfde Robert Merton door wie de schrijver op de kaart
werd gezet. De wetenschap schrijdt voort van begrafenis naar begrafenis.

14. Bacchus keert zich af van Antonius

De dood van Henry de Montherlant. Stoicisme is niet flink zijn, maar de illu-
sie dat de mens het toeval heeft overwonnen. Heldhaftig zijn is niet moeilijk.
Toeval en elegantie.






Inleiding

MOSKEEEN IN DE WOLKEN

Dit boek gaat over geluk, vermomd en waargenomen als niet-geluk (dat wil
zeggen, vakmanschap of deskundigheid) en meer in het algemeen over toe-
val, vermomd en waargenomen als niet-toeval (dat wil zeggen, bepaaldheid
of determinisme). Het manifesteert zich in de gedaante van de fortuinlijke
dwaas, iemand die heeft geprofiteerd van een onevenredig grote hoeveelheid
geluk, maar zijn succes toeschrijft aan een andere, vaak nauw omschreven,
oorzaak. Deze verwarring doet zich voor in de meest onverwachte gebie-
den, zelfs de wetenschap, zij het niet zo nadrukkelijk en duidelijk als in de
zakenwereld. Zij is endemisch in de politiek, waar je haar tegenkomt in de
gedaante van een president die vertelt over de banen die ‘hij” heeft gecre-
eerd, het ‘door hem’ in gang gezette herstel en de ‘door zijn voorganger’
veroorzaakte inflatie.

We staan nog altijd heel dicht bij onze voorouders die rondzwierven op
de savanne. In onze opvattingen en overtuigingen zit veel bijgeloof, zelfs
vandaag de dag (ik zou zeggen, met name vandaag de dag). Zoals een pri-
mitief stamlid aan zijn neus krabde, regen zag neerdalen en een uitgebreid
neuskrabritueel bedacht om het bij droogte te laten regenen, zo brengen wij
onze economische voorspoed in verband met een renteverlaging van het be-
stuur van de Federal Reserve en schrijven het succes van een onderneming
toe aan de nieuwe, ‘aan het roer staande’ president-directeur. Boekwinkels
bieden een keur aan biografieén waarin succesvolle mannen en vrouwen
uiteenzetten hoe ze het in het leven zo ver hebben geschopt (we hebben de
uitdrukking ‘op het juiste moment op de juiste plaats’ ter relativering van de
conclusies die eruit af te leiden zijn). Deze verwarring treft allerlei mensen,
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van de hoogleraar in de letterkunde die een diepe betekenis ontwaart in
louter toevallige woordpatronen, tot de econoom die trots laat weten ‘regel-
matigheden’ en “anomalieén’ te hebben ontdekt in puur willekeurige data.

Ik moet hierbij, op het gevaar af bevooroordeeld te lijken, opmerken dat
liefhebbers van literatuur met opzet vaak vatbaar zijn voor de verwarring
tussen ruis en betekenis, dat wil zeggen, een willekeurig geconstrueerd geheel
en een bewust bedoelde boodschap. Maar dit kan niet veel kwaad; weinigen
beweren dat kunst een instrument is om onderzoek te doen naar de waar-
heid — in plaats van een poging eraan te ontsnappen of die beter verteerbaar
te maken. Symboliek is het product van ons onvermogen en onze onwil om
het toeval te accepteren; we geven betekenis aan allerlei vormen en gestalten;
we ontdekken menselijke figuren in inktvlekken. Ik zag moskeeén in de wolken,
verkondigde Arthur Rimbaud, de negentiende-eeuwse Franse symbolistische
dichter. Deze interpretatie was voor hem aanleiding om naar het “poétische’
Abessinié (in Oost-Afrika) te vertrekken, waar hij werd mishandeld door een
christelijke Libanese slavenhandelaar, syfilis opliep en een been verloor door
koudvuur. Hij keerde zich op zijn negentiende uit walging af van de dicht-
kunst en stierf op zijn zevenendertigste in een ziekenhuis in Marseille een ano-
nieme dood. Maar het was te laat. Het Europese intellectuele leven ontwik-
kelde een ogenschijnlijk onstuitbare voorliefde voor symboliek, waarvoor we
nog steeds tol betalen in de vorm van psychoanalyse en andere malligheden.

Helaas nemen sommige mensen hun zaken te serieus; ze worden betaald
om te veel te zien in dingen. Ik heb mijn hele leven last gehad van het conflict
tussen mijn liefde voor literatuur en dichtkunst en mijn grondige afkeer van
het gros der literatuurleraren en “critici’. De Franse denker en dichter Paul
Valéry luisterde op een keer verbaasd naar een commentaar waarin aan zijn
gedichten betekenissen werden toegeschreven die hem tot dan toe ontgaan
waren (uiteraard werd hem erop gewezen dat deze erin waren gelegd door
zijn onderbewustzijn).

Over het algemeen onderschatten we bij zo ongeveer alles hoe groot het
aandeel toeval daarin is — wat nog geen reden is om er een boek aan te wij-
den, ware het niet dat juist de specialist de grootste dwaas van allen is. De
wetenschap heeft pas sinds kort oog voor het toeval (de toename in beschik-
bare informatie wordt slechts overtroffen door de vermeerdering van ruis).
De kanstheorie is een jonge loot in de wiskunde, en op de praktijk toege-
paste kansrekening is als discipline nagenoeg non-existent. Daarnaast zijn er
aanwijzingen dat zogenaamde ‘moed’ voortkomt uit onderschatting van het
aandeel toeval in dingen en meestal weinig te maken heeft met het nobele
vermogen om je nek uit te steken voor een bepaalde overtuiging. In mijn
ervaring (en in de wetenschappelijke literatuur) zijn economische ‘risico-
nemers’ eerder het slachtoffer van waandenkbeelden (wat door hun onder-
schatting van mogelijk negatieve resultaten leidt tot te groot optimisme en
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vertrouwen) dan intelligente lieden met lef. De risico’s die ze nemen hangen
vaak samen met blindheid voor toeval.

Kijk naar de linker- en de rechterkolom in tabel L1 (pagina 8). De beste
manier om de belangrijkste these van dit boek samen te vatten is dat het
betrekking heeft op (veelal tragikomische) situaties waarin de linkerkolom
wordt verward met de rechterkolom. De tussenkopjes in de tabel duiden de
voornaamste gespreksterreinen aan waarop dit boek gebaseerd is.

De lezer vraagt zich misschien af of het tegenovergestelde geval niet enige
aandacht verdient, dat wil zeggen, situaties waarin niet-toeval ten onrechte
wordt aangezien voor toeval. Moeten we niet ook kijken naar situaties waarin
patronen en boodschappen misschien niet zijn opgemerkt? Mijn antwoord is
tweeledig. Ten eerste maak ik me niet al te veel zorgen over het bestaan van
onontdekte patronen. We hebben lange en complexe boodschappen gevon-
den in zo ongeveer elk natuurlijk verschijnsel dat grilligheid vertoont (zoals
een handpalm, de drab op de bodem van Turkse koffiekopjes, enzovoort).
Wetenschappers, semiwetenschappers en pseudowetenschappers vinden,
gewapend met superhomecomputers en aaneengeschakelde processors en
geholpen door complexiteits- en ‘chaos’theorieén, altijd wel wonderbaarlijke
zaken. Ten tweede moeten we rekening houden met de tol die betaald moet
worden voor fouten; de rechterkolom verwarren met de linkerkolom is naar
mijn mening minder kostbaar dan een vergissing in omgekeerde richting.
Zelfs de populaire opinie waarschuwt dat verkeerde informatie erger is dan
helemaal geen informatie.

Hoe interessant deze terreinen ook zijn, ze allemaal bespreken zou te ver
voeren. Er is één wereld waarin de gewoonte om geluk te verwarren met
vakmanschap naar mijn mening zeer wijdverbreid en het duidelijkst zicht-
baar is, en dat is de wereld van de beurshandel. Door geluk of pech is dat
de wereld waarin ik gedurende het grootste deel van mijn volwassen leven
actief ben geweest en die ik het beste ken. Daarnaast is het economische le-
ven het beste (en meest vermakelijke) laboratorium voor het begrijpen van
deze verschillen. Op het terrein van de menselijke ondernemingszin is de
verwarring immers het grootst en zijn de effecten het schadelijkst. Zo heb-
ben we vaak ten onrechte de indruk dat een strategie uitstekend werkt, of
dat een ondernemer iemand met “visie’ is, of dat een handelaar talent bezit,
terwijl 99,9 procent van hun succes in het verleden louter en alleen is toe
te schrijven aan geluk. Vraag een geslaagde belegger uit te leggen waaraan
hij zijn succes te danken heeft; hoogstwaarschijnlijk zal hij op de proppen
komen met een diepzinnige en overtuigende interpretatie van de resultaten.
Dikwijls schuilt er opzet achter zo’n valse voorstelling van zaken, die dan
ook de benaming ‘charlatanerie’ verdient.

Als er één oorzaak is voor deze verwarring tussen de linker- en de rechter-
zijde van onze tabel, dan is het ons onvermogen om kritisch te denken — we
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Tabel 1.1 Zaken die worden verward en de onderscheidingen die worden gemaakt in dit boek

Algemeen
Geluk Vakmanschap
Toeval Bepaaldheid, deteminisme
Kans Zekerheid
Geloof, gissen Kennis, zekerheid
Theorie Waarheid
Anekdote, toeval Causaliteit, wet
Voorspelling Profetie
Marktprestaties
Fortuinlijke idioot Vakbekwame belegger
Survivorship bias Beter presteren dan de markt
Financiering
Volatiliteit Rendement (of trend)
Toevalsvariabele Deterministische variabele

Natuurkunde en techniek

Ruis Signaal

Literaire kritiek

Niets (literaire critici hebben, zo Symbool
lijkt het, geen naam voor dingen
die ze niet begrijpen)

Wetenschapsfilosofie

Epistemische waarschijnlijkheid Fysische waarschijnlijkheid
Inductie Deductie
Synthetische propositie Analytische propositie
Algemene filosofie
Contingent Zeker
Contingent Noodzakelijk (in de zin van Kripke)

Contingent Waar in alle mogelijke werelden
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hebben er een handje van om gissingen te presenteren als waarheid. Het zit
in onze aard. Ons brein is niet toegerust met de juiste machinerie om goed
om te gaan met kansen; aan deze zwakte lijdt zelfs de expert, en soms bij
uitstek de expert.

De dikbuikige bourgeois Monsieur Prudhomme, een karikaturale figuur
uit de negentiende eeuw, droeg om twee redenen een groot zwaard bij zich:
ten eerste om de Republiek te verdedigen tegen vijanden, en ten tweede om
de Republiek te lijf te gaan in het geval die van haar koers afdwaalde. Zo
heeft ook dit boek twee doelen: de wetenschap verdedigen (als een lichtstraal
in de ruis van het toeval) en de wetenschapper corrigeren wanneer hij van
zijn pad afdwaalt (de meeste calamiteiten komen voort uit het feit dat indivi-
duele wetenschappers geen aangeboren besef hebben van standaardfouten
of gebrekkige kritische denkers zijn die hebben laten zien niet in staat te zijn
correct om te gaan met stochastiek in de sociale wetenschappen en dat feit
te aanvaarden). Als praktijkman op het gebied van onzekerheid ben ik maar
al te vaak aalgladde verkopers tegengekomen die zich hadden gehuld in het
habijt van de wetenschapper, met name in de economische wetenschap. De
grootste dwazen zijn, als het om toeval gaat, onder hen te vinden.

We zijn onverbeterlijk zwak, althans op dit punt — maar dat is alleen slecht
nieuws voor utopisten die geloven in het ideaal van een volmaakte mens-
heid. In het huidige denken zijn de twee volgende gepolariseerde mensbeel-
den aan te wijzen. Aan de ene kant staat de docent Nederlands van je mid-
delbare school; je oudtante Irma, die nooit is getrouwd en vrijgevig strooit
met adviezen; de schrijver van boeken over ‘hoe word je gelukkig in twintig
stappen’ en ‘hoe word je een beter mens in een week’. Dit is de zogehe-
ten utopische visie, die is verbonden met Rousseau, Godwin, Condorcet,
Thomas Paine en conventionele normatieve economen (van het soort dat
je vraagt rationele keuzes te maken omdat dat volgens hen goed voor je is),
enzovoort. Ze geloven in rede en rationaliteit, dat we onderweg naar een
betere mensheid culturele belemmeringen uit de weg moeten ruimen — dit
vanuit de overtuiging dat we bij machte zijn onze aard aan banden te leg-
gen, die naar believen kunnen veranderen en zo gelukkig zullen worden. Tot
deze categorie behoren feitelijk ook degenen die denken dat je dikke men-
sen van hun overgewicht kunt afhelpen door ze te vertellen dat ze gezond
moeten leven.

Aan de andere kant is er de tragische visie op de mensheid, die stelt dat er
aan onze manier van denken en handelen inherente beperkingen en gebre-
ken kleven en dat erkenning van dit feit als uitgangspunt moet dienen bij ons
individuele en collectieve doen en laten. Tot deze categorie mensen beho-
ren Karl Popper (falsificationisme en argwaan ten aanzien van intellectuele
‘antwoorden’ en mensen die vol zelfvertrouwen beweren iets met zekerheid
te weten), Friedrich Hayek en Milton Friedman (achterdocht tegen regerin-
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gen), Adam Smith (de mens handelt uit eigenbelang), Herbert Simon (be-
grensde rationaliteit), Amos Tversky en Daniel Kahneman (heuristieken en
biases) en de speculant George Soros. Verder hoort in dit rijtje de genegeerde
en verkeerd begrepen filosoof Charles Sanders Peirce thuis, die honderd jaar
te vroeg werd geboren (hij bedacht in reactie op de onfeilbaarheid van de
paus de term wetenschappelijke ‘feilbaarheid’). Het hoeft geen betoog dat
de ideeén in dit boek in de tragische categorie vallen: we zijn onvolmaakt en
het heeft geen zin om te proberen onze gebreken te corrigeren. We doen zo-
veel dingen verkeerd en zijn zo slecht aangepast aan onze omgeving dat we
niet meer kunnen doen dan om die fouten heen manoeuvreren. Het enige
waarin ik, vind ik, na bijna mijn hele volwassen en professionele leven in een
felle strijd tussen mijn hersenen (niet Misleid door toeval) en mijn emoties (to-
taal Misleid door toeval) verwikkeld te zijn geweest, succes heb gehad, is om
mijn emoties heen te lopen in plaats van ze te rationaliseren. Onszelf ont-
doen van onze menselijke kanten is niet mogelijk; geslepen trucs, dat is wat
we nodig hebben, niet een of andere fantastische moraalleer. Als empirist
(beter gezegd, sceptische empirist) heb ik aan meer dan wat ook een hekel
aan moraalridders en vraag ik me af waarom ze blind blijven geloven in me-
thoden die niet helpen. Raad geven veronderstelt dat we met ons cognitieve
apparaat enige controle kunnen uitoefenen op onze handelingen. We zullen
zien dat onderzoeken in de hedendaagse gedragswetenschappen aantonen
dat dit absoluut niet klopt.

Mijn collega Bob Jaeger (die het omgekeerde deed van wat ik deed: hij
was hoogleraar filosofie en werd daarna handelaar) biedt een krachtigere
kijk op de tweedeling: er zijn mensen die denken dat er simpele, duidelijke
antwoorden bestaan en mensen die denken dat vereenvoudiging niet mo-
gelijk is zonder de waarheid ernstig geweld aan te doen (zijn held: Wittgen-
stein; zijn béte noire: Descartes). Ik ben zeer gecharmeerd van deze rake ty-
pering omdat ik denk dat de generator van het Misleid door toeval-probleem,
het valse geloof in determinisme, eveneens in verband te brengen is met
deze verkleining van de dimensionaliteit van de dingen. Vereenvoudiging en
geloven in ‘hou het simpel, sufferd’ zijn beide gevaarlijk.

Ik heb een afkeer van boeken waarbij uit de inhoudsopgave gemakkelijk
is op te maken waar het over zal gaan (er zijn niet veel mensen die voor hun
plezier studieboeken lezen), maar een kort overzicht van wat er gaat komen
lijkt me toch op zijn plaats. Dit boek bestaat uit drie delen. In Deel 1 wordt
stilgestaan bij de waarschuwing van Solon, omdat zijn uitspraak over zeldza-
me gebeurtenissen mijn levensmotto werd. We laten hierin onze gedachten
gaan over zichtbare en onzichtbare ontwikkelingen en het schimmige karak-
ter van zeldzame gebeurtenissen (zwarte zwanen). Deel 2 gaat over de met
stochastiek verband houdende biases die ik ben tegengekomen (en waarvan
ik te lijden heb gehad) in mijn carriére in toeval — biases die me blijven mis-
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leiden. In Deel 3 vertel ik over mijn strijd met mijn biologische geaardheid en
sluit ik het boek af met een paar praktische (was in mijn oren) en filosofische
tips (stoicisme). Voor de “Verlichting” en het tijdperk van de rationaliteit be-
stond er een cultuur waarin mensen een stel trucs voorhanden hadden om
tegenwicht te bieden aan hun feilbaarheid en tegenslagen. Sommige foefjes
van onze voorouders kunnen ons nog steeds van nut zijn.



