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Voor Roel van S.



e
L@ Anekdote van Hans Derks

1972. Mijn verhaal speelt zich niet in de omgeving van
Nijmegen af, maar tijdens een trainingsmars voor de Vier-
daagse. Ik ben in die periode beroepsmilitair Wij trainen
die warme dag in het voorjaar met ons peloton van de
Dumoulinkazerne in Soesterberg. Het was de bedoeling
om die dag een rondje Spakenburg te doen, een afstand
van ruim 40 kilometer. Mooie training dus.

Willem van Markus, de jeepchauffeur van het peloton

zal ons op van tevoren afgesproken punten van eten en
drinken voorzien. Net voorbij Amersfoort is de eerste rust.
Willem is er met fruit, melk, soep en brood. Perfect.
Heerlijk zo’n rust. Dan kun je je bepakking afhangen en
even bijkomen. Het klinkt misschien gek, maar ook bij de
trainingsmarsen lopen we met de volledige voorgeschreven
bepakking van 10 kg plus ons wapen, de uzi. Ik leg mijn
wapen op het linnen dak van de jeep en neem mijn rust.
Mooie plek, denk ik nog. Na de stop moeten we verder.

In de tussentijd gaat Willem wat boodschappen doen in
Amersfoort.

Na ongeveer twee uur lopen we Spakenburg alweer uit. Op
de afgesproken plek bij Eembrugge wacht Willem. We zien
hem al van ver staan en als we dichterbij komen, verzucht
ik tegen mijn wandelmaat: ‘Mooi, even de bepakking af.’
Pas op dat moment heb ik in de gaten dat ik mijn wapen
niet bij mij heb. Waar is dat ding?

Trillend loop ik naar de jeep van Willem, voel met mijn

hand op het licht ingezakte linnen dak en vind tot mijn

immense opluchting de uzi. Alsof het de normaalste zaak



van de wereld is, neem ik hem op en loop argeloos weg. Tk
realiseer me dat onze chauffeur er de afgelopen twee uur
mee door Amersfoort heeft gereden, over hobbelige indus-
trieterreinen, maar ook dwars door de binnenstad, waar
je vanuit de bovenverdieping van een grachtenpand het
wapen zo had kunnen zien liggen. Stel je voor dat iemand
het van het dak had gepakt of als het tijdens de rit van het
dak was gestuiterd. Gelukkig is het ‘misdrijf” inmiddels
verjaard.

Tot op de dag van vandaag heb ik dit verhaal niet aan de

grote klok durven hangen. Dit is wel een mooie klok.



De nacht voor de eerste dag
14 juli 2008

Al sinds 1909 wordt er in Nederland een vierdaagse gelopen.
In dat eerste jaar was het een mars verspreid over vijftien
verschillende parkoersen op verschillende plaatsen in het
land.

In 1925 werd de vierdaagse de Vierdaagse van Nij-
megen. In de jaren daarvoor waren er verschillende start-
plaatsen, zoals Amersfoort, Arnhem en Breda. Ook waren
er marsen waarbij de deelnemers per dag van kazerne naar
kazerne liepen: Utrecht, Amerongen, Ede en de laatste dag
via Arnbem naar Nijmegen. In het begin waren het militaire
marsen, later deden er steeds vaker burgers mee. Het aantal
burgers oversteeg uiteindelijk ver dat van de militairen en gaf
de Vierdaagse van Nijmegen zijn zo bekende aanzien.

Haast iedereen weet nog dat er in 2006 twee doden vie-
len. Ook eerder kwamen er mensen om tijdens de Vierdaag-
se. In 1926 een politieman die zich voor een weddenschap
van vijftig gulden had laten overbalen mee te doen. De arme
man was nawwelijks getraind. In 1972 bezweken een Deen
en een Zwitser door hitte en uitputting.

In 2008 lag dat anders.



I

Zo chagrijnig was Rogier nog niet eerder geweest. Loom en
alsof het hem geen lor meer interesseerde, manoeuvreerde hij
de stadsbus door de donkere straten van Nijmegen, op weg
naar de laatste halte. Hij hoefde alleen nog maar de bus naar
de garage te rijden, op zijn fiets te springen en onder de wol te
kruipen. Misschien moest hij morgen niet opstaan.

Maandenlang had hij ernaar uitgekeken en intensief ge-
traind. Toen het bijna zover was en hij een dagenlang pijntje
onder de voet eens inspecteerde, hadden drie likdoorns hem
argeloos aangekeken. En uitgeschakeld. Zijn huisarts had de
drie pitten uit het eelt van zijn voet gepeuterd en hem bezwo-
ren dat hij op tijd hersteld zou zijn, maar de wondjes waren
alle drie binnen de kortste tijd gaan ontsteken. Hinkelend
was hij teruggegaan naar het spreekuur en had de huisarts
erop aangesproken. De huisarts verontschuldigde zich voor de
gevolgen, maar begon zich al snel te verdedigen. Had Rogier
wel alle dagen zijn voet in de soda gehad? Waren de pleisters
op tijd verschoond? Had hij niet te veel doorgelopen? Daarop
had de arts aandachtig de voet bekeken en gezegd dat hij tot
zijn spijt nog eens in het vlees zou moeten snijden om alle pus
eruit te krijgen. De Vierdaagse, die moest meneer Hoofs maar
uit zijn hoofd zetten. Dit jaar geen mars.

Dit jaar geen mars. De conclusie duizelde nog steeds
door zijn hoofd. Twee jaar geleden slechts een kwart, vorig
jaar nog een halve en dit jaar helemaal niks. Welke kwade
geest achtervolgde hem?

Met een nagenoeg verlaten bus bereikte Rogier Hoofs het
station en maakte de slinger voor de halte. Alsof hij het com-
mando voerde op een zinkend schip, legde hij gehaast en ruw
bij de halte aan. De bus veerde enkele tellen na. Hij opende de
deuren en riep nog eens om dat dit het eindpunt was. Inder-
daad, het eindpunt, ging er door zijn hoofd, het eindpunt van
alle zomerpret. Graag had hij zijn voeten afgehakt om morgen
op stompen aan de tocht te kunnen beginnen.

Hij keek in de binnenspiegel en zag dat er achter in de



bus mensen bleven zitten.

‘Station!’ riep hij. ‘Eindpunt. Alsjeblieft, zeg. Ik wil ook
naar huis, he?’

Op de achterbank zat een stel. Die twee hadden meer
aandacht voor elkaar dan voor zijn bestemming. Rogier
draaide zijn benen het pad in, verliet de plaats aan het stuur
en slofte naar achteren.

De vrijage was wild en uitzinnig, zonder enige notie
van de wereld om haar heen. De man lag voorover tegen de
vrouw, een been gestrekt in het gangpad en van het andere de
knie in de bank gedrukt. Terwijl zijn handen als geschrokken
hagedissen over haar lijf gingen, hing zij achterover en onder-
ging de vorsingen gulzig en met open mond. De man had zich
onder haar blouse gewurmd, leek gevonden te hebben wat hij
zocht en bracht zijn hoofd naderbij. Ineens realiseerde hij zich
dat de bus wel erg lang wachtte om weer op te trekken. Ver-
stoord keek hij op, recht in het gezicht van de buschauffeur.

‘Sorry,” sprak Rogier ingetogen, ‘we zijn er.” De man
leek niet bepaald jong, het was niet zo’n gastje van wie je dit
verwachtte. Het was een veertiger of zelfs een vijftiger en ook
de vrouw had haar jeugd al lang geleden ergens verloren.

De man ging rechtop zitten, kamde met zijn vingers zijn
haar en tikte de vrouw op haar knie. “We zijn er,” herhaalde
hij de woorden van de buschauffeur. ‘Trees...’

‘Nog lang niet,” sprak de vrouw half verdoofd, haar ogen
nog gesloten. Maar toen de nieuwe situatie tot haar door-
drong, schoot ze met een ruk aan haar blouse overeind. ‘Waar
zijn we? Wat is er aan de hand?’

‘Het eindpunt van deze prachtige rit, mevrouw,’ zei
Rogier gedienstig. ‘Het station. Ik ga nu naar de garage...
Bedtijd...

De man ging staan, schikte zijn trui en broek, klopte
zijn kleren af alsof hij onder het stof zat en begon zich te
verontschuldigen. Ze leken wel tieners, probeerde hij, maar
daar waar de rede doorgaans fungeerde, zat het nog vol met
bronstigheid. Hij kwam niet verder dan wat onsamenhangen-
de woorden en gebaren.



De vrouw, geblondeerd en enigszins te dik, ging staan en
deed alsof er niet veel aan de hand was. Ze meed Rogiers blik
en wilde zo snel mogelijk de bus verlaten. Ze keek naar voren,
naar de uitgang, kwam in beweging, stak een vinger op en
zei: ‘Kijk nou.’

Rogier draaide zich om en keek naar voren. Op de ach-
terzijde van een aantal rugleuningen was een papier geplakt.
Wat nu weer? Altijd maar de bus van een ander beschadigen.
Had dat tuig niets beters te doen? Hij stapte naar het eerste
papier, zag dat het alleen aan de hoekjes was vastgeplakt en
wilde het er in één blinde ruk af trekken. Er stond iets op ge-
schreven, zag hij, of beter gezegd, geprint. Hij beheerste zich,
nam het papier aan een rand en trok het voorzichtig los.

Nog voor de eindstreep zal mijn kogel hem doden.

De man kwam achter Rogier staan en las over zijn
schouder mee. ‘Loesje zeker.” Hij refereerde aan de anonie-
me affiches die her en der in de stad hingen en meestal goed
waren voor een vage glimlach.

‘Lijkt me toch niet,” reageerde Rogier, al wist hij zo gauw
niet waarop hij dat baseerde.

‘Op alle papieren staat hetzelfde, zei de vrouw, die al in
de richting van de uitgang was gelopen. ‘Waar slaat dit nou
op?’ Ze klonk verontwaardigd. Misschien hoopte ze dat de
buschauffeur er haar wangedrag door zou vergeten.

“Wat een rare zin ook,’ zei de man. Hij schudde het
hoofd. “Weet u, chauffeur, ’t is gewoon flauwekul.” Hij wan-
delde de vrouw achterna, de treden af naar buiten. Op de
stoep draaide hij zich nog even om. ‘U moet er niet te lang bij
stilstaan. Er is vast niks aan de hand. En ja, wat zojuist be-
treft, nogmaals excuus.” Hij stak een hand op, sloeg zijn arm
om de vrouw en dirigeerde haar in de richting van de treinen.

Rogier trok de affiches van de rugleuningen en legde ze
op een stapeltje op een van de voorste banken. Hij bleef staan
luisteren. Het viel hem op hoe onregelmatig de motor weer
liep als hij stationair draaide. Hij zou het moeten doorgeven
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