
H A N N I B A L

HOE DE WERELD AFSCHEID NEEMT

Lieve Blancquaert
AST  DAYS



Als de dagen korten  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   5

Sun City, Arizona — Verenigde Staten  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   8

Torajaland, Sulawesi — Indonesië  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   26

Okinawa — Japan  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   62

Accra — Ghana  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   86

Havana — Cuba  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   112

Varanasi — India  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   142

Oaxaca de Juárez — Mexico  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   170

Ramba — Kenia   .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   206

Herent — België  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   216

Brussel — België  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   234

Dank aan  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   254

Colofon  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   255



“Een jonge man, een goed dieet,  
een positieve houding en veel beweging.  
Dat is alles wat je nodig hebt  
om jong oud te worden.” 
— Miss Senior Arizona, 89 

Sun City, Arizona — VS
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Sun City, Arizona, VS. Eerlijk is eerlijk. Ik zie ertegen op om  
oud te worden en weg te kwijnen in een klein, afwasbaar kamertje.  
Al lang geloof ik dat er spannendere manieren moeten bestaan om die 
laatste fase van mijn leven in te vullen. Dit verhaal leek mij een prima 
start om te kijken hoe ze het elders in de wereld anders en hopelijk 
beter doen. 

Sun City is niet meteen mijn droomplek, maar toch zijn er redenen  
genoeg om uit te zoeken wat die duizenden mensen hier, in deze hete 
Sonorawoestijn, massaal bij elkaar zitten te doen. Ze komen van ver, 
laten kinderen en familie achter, en stappen in een nieuw en bruisend 
leven. Het laatste leven hier op aarde. In deze staat Arizona hebben ze 
een gunstig klimaat maar bovenal geen erfenisheffing, geen staattaksen 
en geen belasting op het socialezekerheidsinkomen. Goedkoper leven 
is het zeker, en daardoor ook de ‘American dream voor senioren’. Het is 
de omvangrijke babyboomgeneratie die zich hier nu terugtrekt voor 
een groot en lang laatste feest. Vanaf je 55ste al mag je hier, in een van 
deze cirkelvormige villawijken, een huis kopen en vrolijk rondrijden in 
een golfkarretje. 

Hier leven nu meer dan 40.000 senioren, en toch zie ik geen mens in 
de wijken. Alsof er een bom is gevallen en elk levend wezen verdwenen 
is. De straten zijn kraaknet, voortuinen lijken wel gestofzuigd, overal 
draaien de airco’s op volle toeren en de droge woestijnwind doet mij 
verlangen naar een koele Belgische regenbui. 

Elke dag zon en elke dag fun. Dat belooft de reclamecampagne over 
deze plek. Je kunt er dansen en leren dansen in alle denkbare stijlen, 
dag in dag uit golfen, zwemmen, indoor- of outdoorwandelen, kaarten, 
biljarten, daten, leren koken, breien, haken, zingen, muziek spelen,  
karaoke zingen, buikdansen… Alles is mogelijk, en als jouw club nog 
niet bestaat, dan kun je ze zo opstarten. Sun City belooft je een actieve 
oude dag door een aanbod van meer dan driehonderd verenigingen. 

Het zijn de ‘Sun City Poms’ die het meest tot mijn verbeelding spreken. 
Majorettes en cheerleaders op jaren. Ik bezoek ze tijdens een training, 
en die ontmoeting zal ik nooit vergeten. Ik zie benen in alle vormen, 
korte rokjes, witte laarsjes en strakke, blauwe glitterpakjes rond hun 
soms wel hobbelige lichamen. Ik besef dat ik ermee zou kunnen spot-
ten, maar ergens raken en ontroeren ze mij, hun complexloosheid is 
gewoonweg prachtig. 

Ze spreken over hun energie en soepele lichamen. Ze oefenen twee-
maal drie uur per week keihard, hebben een perfecte hartslag en nemen 
amper medicatie. Slapen doen ze allemaal even goed. Ze stralen en ik 
zie het zo: deze vrouwen voelen zich sexy, of ze nu zestig of tachtig zijn. 
De benen gooien ze hoog in de lucht en ze zwieren met hun heupen. 
Hoe moet het zijn om je niet elke dag te moeten vergelijken met 
prachtige strakke en jonge lichamen? Iedereen heeft hier een stel  
rimpels en een buikrolletje of twee. Ben je dan verlost van die veroor-
delende ogen omdat je je op je zeventigste nog een springend meisje 
kunt voelen? Ook de stokoude mannen op de baseballvelden vind ik 
meer dan aandoenlijk. Een kerel van 83 met twee kapotte knieën  
kan nog steeds meespelen met zijn team omdat een iets jongere,  
een van 78 met prima knieën, in zijn plaats rent. Hoe mooi en simpel 
kan het zijn? 

Welkom dus in de wondere wereld van de Amerikaanse oudjes,  
een soort van Disneyland zonder kinderen. Veilig, proper en volledig 
gevrijwaard van hangjongeren, en met eindeloos veel mogelijkheden 
om je dag actief en sociaal op te vullen. 

Goed oud worden is, volgens sommige vrouwen hier, gebaseerd op 
enkele simpele, haalbare voorwaarden: een goed dieet, een positieve 
houding, blijven bewegen en, bovenal, een jonge man. Een man vinden, 
en dan nog het liefst een jonger exemplaar, is de uitdaging. Voor elke 
drie vrouwen is er immers maar één man. De strijd is groot en de weinige 
overgebleven mannen hebben hier het grote lot in handen. Keuze zat. 





“Mijn moeder zal een beeld krijgen naar haar gelijkenis.  
Dat zal op het terras van haar graf komen te staan. Op die 
manier kan ze uitkijken over het prachtige landschap hier. 
Alleen mensen uit de hoge klasse mogen een beeld plaatsen. 
Je moet er ook het geld voor hebben.” 
— Puang Augustinus

Torajaland, 
Sulawesi — Indonesië





“Mijn man is al vijftig jaar dood, maar elke dag  
maak ik een offermaaltijd voor hem klaar en bid ik.  
Ik vraag dat mijn voorouders het onheil op weg naar dit  
huis stoppen, en dat ze mij van daaruit gezond en sterk  
willen houden. Natuurlijk zal ik langer leven omdat ik  
voor de voorouders bid. Hun zielen zijn in het huis,  
daar moeten we rekening mee houden. Van negen tot elf 
werk ik op het veld, dan douch en eet ik, daarna slaap ik  
tot drie uur. We verdelen elke dag wat we oogsten,  
en daarom worden we gewaardeerd. Ik wil niet sterven,  
honderd worden met een rechte rug zou mooi zijn.” 
— Misaka, 88 

Okinawa — Japan





“Mijn moeder heeft drie maanden in the fridge gelegen.  
Zo lang duurde het voor we al het geld en de familie  
van over de hele wereld samen kregen. We moesten  
uitnodigingen maken, posters drukken, shirts met haar  
portret bestellen, een kist kiezen, de tent, eten, stoelen  
voor iedereen. Ik heb nog geen idee hoeveel het gaat  
kosten of hoeveel donaties we zullen krijgen. Het is  
zeker een dure grap, en dat bezorgt me stress.  
Waarom zoveel geld spenderen aan een dode?” 
— Chris, oudste zoon van de overleden Esther

Accra — Ghana





Een sobere kist, betaald door de  staat, én een groot  
kruisbeeld: in het communistische Cuba zijn kerken  
en religieuze symbolen verrassend alomtegenwoordig. 

Havana — Cuba





“De Manikarnika Ghat is de beste plaats om verbrand  
te worden. Hier kun je het eeuwige krijgen, de moksha.  
Dat is de bevrijding van de cyclus van dood en weder-
geboorte, het ultieme verlangen van elke hindoe.  
Als het hier niet lukt, dan heb je slecht karma, dan was je 
geen goed mens en dan verdien je niets beters. Daarom 
komen de mensen van over heel India naar Varanasi.”
— Radju, dom aan de Manikarnika Ghat 

Varanasi — India





“Vreugdevol omgaan met de dood is een belangrijk deel  
van onze cultuur. Zo zijn wij, Mexicanen. Misschien  
komt het over als onverschillig, en dat is het ook wel ergens, 
maar zo gaan we ook met ons leven om. Een beetje  
onverschillig — en daardoor leven we intenser.”
— Alberto, kerkhofbeheerder

Oaxaca de Juárez — Mexico





Enkel een glasplaat boven haar gezicht  
scheidt Alice van de vele kijkers. Het is een prachtig  
beeld van een zwarte prinses in een witte, met parels 
bezette doodsjurk. Onder haar witte voile lijkt ze  
voor altijd te slapen. Iedereen wil het zien  
en kijkt lang, met ingehouden adem.

Ramba — Kenia 





In onze contreien heerst weerstand tegen  
de dood. Maar professionele ondernemingen  
omringen de overledenen met respect, rust,  
schoonheid en stilte.

Herent — België





“De rituelen bij ons, moslims, zijn talrijk en sterk  
maar altijd eenvoudig. Geen zwarte pakken,  
lijkwagens, bloemenkransen of een koffietafel.” 
— Mohammed, begrafenisondernemer 

Brussel — België






