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Bread Is Gold
Massimo Boliura

Elke ochtend bij het onthijt vochten mijn broers en ik om de
restjes brood van de vorige avond om in warme melk met een
scheuntje koffie te dopen. We noemden het zuppa di latte, of
melksoep. 1k raspie het brood het liefst direct in de kom en
vroeg mijn moeder om me erbij te helpen. Daarna was het tijd
om de suiker erhij te doen - heel veal suiker - tot mijn moeder
schrecuwde: ‘Massimoooooo - dat is te veel! Kijk naar je lepel.
Hij Blijit gewoon rechtop staan!” Ze ventelde dit verhaal aan
wie het maar horen wilde en sloot steevast af met *En kijk
hem nou eéens, de wereldberoemde kok!

De vele kommen melksoep die ik bij het ontbijt envoor het
slapengaan naar binnen werkie waren cen jengdherinnering
zoals zovelen, tot mijn moeder overleed. Vanaf dat moment
werd die smaak cen obsessic. Hoe kon ik een herinnering
transformeren 1ol iets tastbaars, eetbaars en bovenal, iels
emotioneels?

I de keuken van mijn restaurant, Osteria Francescana in
Muodena, begonnen we te experimenteren met variaties van
geroosterd broodkruim met melk en suiker. Het mengsel
onderging daarbij diverse fases van mengen, filteren

en kloppen tol we een soort romige substantic hadden
waarwe extra smaken aan toevoegden in de vorm van
rekaramelliseerd broodkruim en gezouten broodijs. Het
was nog lekkerder dan in mijn herinnering: het geroosterde
smaakje, de karamel en het zoutje maakien ereen soort
kinderlijk comfort food van, maar de tinten beige waren niet
echt aanlokkelijk. De bedoeling was ook nogal onduidelijk.
Niemand had interesse in cen kom brood, melk en suiker...
behalve ik Het recept had een meerwaarde nodig.

Toen ik thuis door een kunsttijdschrift zat te bladeren viel
mijn oog op een vergulde prullenmand van de Zwilserse
kunstenaar Sylvie Fleary. Ze verpakt objecten in zilver

en goud en maakt het alledaagse daarmee bijzonder. De
boodschap was: het onzichibare zichtbaar maken. Iat was
het! We maakien van gesmaolten suiker een transparante,
goudgele schelp die op cen verfrommeld stok papier it
een prullenmand leek. Het koepeltje was 2o fragiel dat het
in stukjes brak als je het aanmaakte, zodat de vormeloze
Jjeupdherinnering pas tijdens het eten onthuld werd. We
noemden het i pane @ oro, ofwel Brood is goud.

Hoe kon ik bevroeden dat de naam ‘brood is goud® ecn veel
digpere betekenis zou krijgen? Dat het de hymme zou worden
waarmee we de miskende waarden van herontdekie recepren
en vergeien, ondergewaardeerde en verwaarloosde lialiaanse
ingrediénten bezongen? De belangrijkste les die ik je als chef
kan leren is dat je ingrediénten altijd optimaal moet benutien
en xo min mogelijk weg moet gooien - en dat geldt dus ook
voor kruimels, botten en schillen. Een ragn is niets meer dan
een saus van restjes en afsnijdsels vanvlees, vis of groenten.

Eind 2013 was in lialié een nationale discussic op gang
gekomen over de komende Expo 2015 in Milaan. Het thema
was zojuist bekend gemaaki: “Voedsel voor de planeet,
energice voor het leven'. De pers dook erals cen ek op en
diverse landen lieten weten welke chefs namens hen zouden
komen koken. De verzoeken volgden elkaar rap op: ‘Wil je
hier knmen kaken?® ‘Kun je cen pop-up zaak openen?” In
cerste instantic voelde ik me gevieid, maar dat gevoel slocg
al snel om in twijfel. Ik realiseerde me dat niemand ons naar
onze mening of idecén vioeg. Nicmand vroeg ons hoe we de
planect moesten voeden.

In diezelfde pedode maakie ik kennis met Davide Rampellio.
Davide is cen autoriteit op het gebied van design en esthetick.
Hij was benoemid tot directenr van Pavilion Zero, dat het
themavan de Expo metvisuals en verhalen moest belichten.
Ik xei hem dat ik droomde van een Expopaviljoen waar cen
aamal van de beste chefs ter wereld maaltijden voor de armen
zouden bereiden van ‘afval’ van de Expo. Hij aarzelde geen
moment en zei: ‘Bat zou een mirakel @jn! Een 21e-ceuwse
versie van Mirakel in Milaan.' Daarmee doelde hij opde
neorealistische film Miracolo @ Milano van Vittorio de Sica uit
1951, over cen jongetje dat door een vioow in cen kool in haar
tuin gevonden wordt en niteindelijk met behwlp van een engel
naar de hemel vliegt. Het sprookje gaat over de universele
droom over een beter leven. Davide zei dat mijn droom seen
paviljoen was, maar een refettorio - de plek waar monniken
en nonnen hun maalijden delen. Hij vertelde dat het woord
refettorio afgeleid 1s van het Latijnse woord reficere, dat
zowel herbouwen als nitrusten betekent. Later die week belde
Davide mie en zei: ‘Caritas Ambrosiano, de grootste katholicke
licfdadigheidsorganisatic van Milaan, is seinteresseerd in
jouw refertoria,!
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Ecnweek later hadden we een afspraak met Don Ginliano, de
pastoor van twee kerken in de wijk Greco, iets ten noorden
van station Milane Centrale, In deze vergeten wijk van Milaan
volireki de dagelijkse sleur zich, begeleid door het geluid

van passerende treinen. Toen ik de muren vol graffiti onder
het spoor passcerde, begreep ik ineens dat dé culfuur van
voedselverspilling en de achterbuurten van grote steden
overeenkomsien vertonen; wat ongewenst is wordl steeds
verder opzijgeschoven. Te midden van pakhuizen, grauwe
hooghouw en een 1 5e-ceuwse kerk bevond het Teatro el
Greeo, cen theater uit de jaren dertig dat al gervime tijd leeg
stomid.

Pon Ginliano maakie de deurvan het theater open.en zei:
“Walt is nou gen betere plek voor een refettorio dan een
theater dat padiumy biedt aan het drama des levens? Drama
omvat alles: het leven, de dood, plezier en momenten van
duisternis.’

Zijn enthousiasme werkte aanstekelijl. Het verlaten theater
met stoffige, versleten stoelen smachtie gewoon naar een
mirakel. Zouden we de zaal kunnen transformeren Lot miji
gedroomde eetzaal, zoals in de Santa Maria delle Grazie, waar
Leonardo da Vinci zijn Laatsie Avondmaai schilderde? Tk zag
de meest spectaculaire réfettorioaller tjden voor me, vol
kunst, licht, schoonheid en zalige gerechten, vernoemd naar
de beschermheilige van Milaan, Sant’Ambrogio,

De Oostenrijkse taalfilosoof Ludwig Wittgenstein schreef
begin 2oc-ceuw: ‘Ethick en esthetiok xijn eender” Ik heb
ethick en esthetiek altijdals twee zijden van dezelfde munt
beschouwd. Schoonheid zonder goedheid is nooit mooi. En
goedheid heeft schoonheid nodig om de boodschap over te
brengen. Davide wist als voormalig directenr van de Design
Tricnnale in Milaan exact wie hij moest bellen. Architecten
en studenten van de Politecnico van Milaan namen de
verbouwing van het theater tot eetzaal voor han rekening,
compleet met een professionele keuken en koeleellen, en
verschillende lialiaanse firma's zorgden voor meabilair
enverlichting. Dertien ontwerpers maakien elk een uniek
prototype eikenhouten eettafel, gemspireerd op oude
klaostertafels: solide, stabiel en groot genocg voor minstens
acht gasten: Vijf ltaliaanse kunstenaars kregen de opdracht

om voor de aankleding e zorgen: Mimmo Palladino was
vemantwonrdelijk voor de entree, Gactann Pesce creéerde een
fontein des levens, Enzo Cuechi schilderde een twaalf mever
lang fresco, Carlo Benvenuto maakie een existentiéle folo
van een brood en Maurizio Nannuei was de man achter de
neonreclame op de gevel, met de tekst *so MORE FXCUSES'.

Ik nodigde vrienden en collega’s vit om tijdens de zes
maanden durende expo bij me te komen koken. Op een dag
belde ik wel veertig chefs. De meesten lieten me de vraag
niet eens afmaken en zeiden meteen ‘Ja, we kamen'. In onze
restaurants en op foodfestivals die we bezoeken spreken we
vank alleen met fans, dos stelde ik hen de vraag: “Zou het niet
verfrissend zijn om weer cens voor mensen te koken die geen
idee hebben wie we zijn?”

Elke chef kreeg de mogelijkheid om buurtkinderen te
ontmocten, cen lunch voor hen Klaar te maken en daamaast
cen maaltijd te bereiden voor honderd gasten van lokale
daklozenprojecien. De kennis, creativiteit en knewhow

van professionele chefs was essenticel om (e bewijzen dat
ingezameld voedsel, overrijpe, bearse dadels en snijresten die
anders weggegooid zouden worden, behalve prima eetbaar
ook erg lekker kunnen zijn.

De Refettorio Ambrosiano ging op 28 mei 2015 open en
verrorgl sindsdien vijf dagen per week maalijden. We lecrden
dat beperkingen to0 creativiteit leiden. Wanneer voedsel op
tafiel zetien een uitdaging is, vinden in de keuken mimkels
plaats. Nood bracht wijsheid, en wij brachten waardigheid
terug naar de ecttafel door de dynamiek van de eetzaal

te veranderen en verrassende maaltijden te serveren aan

de meest kwetsbaren. Ik wilde dat de gasten zich welkom
voelden. [k herinner me nog goed hoe de gasten van de
Refettorio de eerste avonden navwelijks met elkaar spraken,
maar binnen een paar weken Hepen gasten, vrijwilligers en
chefs ontspannen met elkaar ve dollen. De maaltijd werd cen
feestje, maar wat belangrijker was: we gaven voedsel een stem
en ‘afval’ een plek en we verzorgden de gemeenschap. Onee
gedachten werden bevestigd: een maaltijd kanverbinden,
reactiveren en vernicuwen, en en passant wenden we er weer
eens aan herinnerd dat koken primair lefdewerk is.
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Enrico en Roberto Cerea

Enrico en Roberto Cerea, die ook wel
bekendstaan als Chiceo en Bobo,

zijn twee van vijf broers die allemaal
opgegroeid zijn in de keuken van

het familicrestaurant Da Viltorio
{vernoemd naar hun vader}in de
provinecie Bergami in het noorden

van Lombardije. Beide broers pakien
op jonge leeftijd hun koffers om in

de leer te gaan bij een aantal van de
grote restaurants van die tijd. Na ecn
tijdje in Frankrijk, Duitsland, Spanje
en de Verenigde Staten gewerkt te
hebben, keerden ze terug naar Ttalié
met grootse plannen voor Da Vittorio,
dat in 2009 met een derde Michelin
ster bekroond werd. De broers zijn het
toonbeeld van de ouderweise chef, met
smetteloos witte buis en onberispelijke
manieen.

Chiceoen Bobo arriveerden bij de
Refettorio in gezelschap van een
groepje jonge koks, die etk cen box
van piepschuim bij zich hadden. ik
dacht meteen aan een enorme selectie
zalige kaxzen waar béeroemd om is,
maartoen ik het deksel van een van

de boxen optilde wist ik nict wat ik
zag: hetwaren kreeften! Chiceo en
Bobo hadden de restanten van hun
laatste cateringklus mecgebrachil. De
avond ervoor hadden ze de catering
verzorgd voor een groot huwelijksfeest
in de in van Da Vittorio. De kreeften,
schitterende groenten en e¢tbare
bloemen bleken een onvergetelijke
traktatic voor onee gasten.

Omnze gasten waren nict bepaald
gewend aan zulke luxuewze trakiaties.
Toen ze geconfronteerd werden met
de tropische vruchten, castelmango-
kaas en kaviaar waren ze xelfs een
beetje huiverig voor wal xe voorgeset
kregen. De meesten hadden deze
prachtige producten nog nooit
geprocfd of gezien. Ik vroeg me

zelfs afof de kreeften die Chiceo en
Bobo meegebracht hadden wel in
Focde aarde zouden vallen bij onee
gasten. Gelukkig hadden we de hulp
Marzia Molteni, cen psychologe van
Caritas die veel epvaring had in de
omgang mel mensen in kwetsbare
omstandigheden. Zij lecrde ons met de
gFasten e communiceren. Het was vaak
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lastig genoeg om crachier te komen
hoe je ze moest benaderen, laat staan
hoe je de gerechien moest toelichien
en serveren. Sommige mensen hadden
liever een bord *kale pasta® omdat ze
de prachtige gerechten van de chefs
niet kenden, terwijl anderen zelfs
ruzie maakien omdat de een meer
pasia kreeg dan de ander. Na ruim
twintig jaar ervaring in mijn eigen
restaurants wist ik maar al te goed dat
gasten soms erg lastig kunmen zijn.
Marzia adviseerde ons over hoe we

ze konden aanmoedigen om nieuwe
dingen te proberen zonder dat ze

zich geintimidecrd voelden. Ze was er
elke avond om de boel in de gaten e

houwden en ervoor te zorgen dat het niet

uit de hand liep.

Chiceo en Bobo begrepen intuftief
dat ze cen manier moesten bedenken
om de kreeft zodanig klaar te maken
dat het er niet bedreigend of vreemd
uitzag, Na een lang debat besloten ze

dai frituren in een beslag, als tempura,

de beste oplossing was om de kreefl
onherkenbaar te maken.

Die avond serveerden e een socp,
panada, gemaakt van oud brood en
Parmigiano-korsten, kreefttempura
met venkelsaus, gegarmeerd met
delicate cetbare bloemblaadjes,

en citroentaart met een tropische
fruitsalade. De bontgekleurde
gerechten fleurden de hele eetzaal
op en niemand haalde zijn neus op
voor de kreefl. Sterker nog, de meeste
gasten zeiden juist te hopen dat er
vaker kreeft op hel menu zou staan,

Toen de laatste kom froitsalade
uitgeserveerd werd, glimlachten
Chiceo en Bobo op dexelfde
vriendelijke, relaxte manier als aan het
begin van de shift. Vanzelfsprekend
gekleed in smetteloos witte buizen.

Ik kon het gewoon niet laten om mijn
vinger door de vanillesaus te halen en
hun mouwen vies te maken. In eerste
instantie keken ze me geschrokken
aan, maar na enige aarzeling volgden
we mijn voorbeeld. Juist op dat
moment kwam priester Don Gionliano
binnen, zoals hij elke avond deed. Hij
keek ons aan zoals hij ook naar de
jochies uit de buurt keek wanneer hun
potje voetbal wat al te ruw dreigde te
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worden, pakie een stuk citroentaart
van een schaal, draaide zich om en zei
tijdens het weglopen: "Wat een zegen
dat we vanavond ondeugende jongens
in de keuken hebben!®
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