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waard is. Aan het eind van de dag, als de zon laag staat, is
het licht het mooist en de temperatuur het aangenaamst.

De Piazza della Repubblica wordt wel de huiskamer van
Florence genoemd. Ooit bevond zich hier het Romeinse
Forum, later de Oude Markt. Het huidige plein werd in
1890 aangelegd en is zowel bij Florentijnen als bezoekers
geliefd. Het kent vele terrassen en is ‘s zomers het toneel
van straatartiesten. Beroemde drinkgelegenheden zijn
Gilli, Paszkovski en Caffé Le Giube Rosse.

In de Mercato Centrale di San Lorenzo doen veel Floren-
tijnen hun inkopen voor de maaltijd. Hier zie je het beste
dat Toscane op culinair gebied te bieden heeft, van venkel-
salami tot pecorino met kruiden en van groentetaarten tot
de beste extra vergine olijfolie en natuurlijk lokale wijnen.
Er is ook een keur aan eetkraampjes, waar je een traditio-
neel broodje pens kunt krijgen, maar ook een pizza.

Gran Caffé San Marco
Piazza San Marco

Libreria Antiquaria Gonnelli
Piazza Massimo D’Azeglio 13
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ANEKDOTE

De kraag en de kleermaker

‘Thuis omarmde hij zijn echtgenote en
tilde haar slinks in het complot’

De oude signora Ravolta, turend in de etalage van een
juwelierszaak in de Via Tornabuoni moet terugdenken aan
die regenachtige maandag waarop haar man zes gestolen
diamanten verborg in de kraag van zijn blauwe pak. Als
kleermaker wist hij als geen ander hoe hij dit klusje moest
klaren.

Zijn vader had de diamanten bij een overval op een
waardetransport buit gemaakt. Helaas liet hij daarbij het
leven, maar niet voordat hij enkele diamanten kon weg-
moffelen in het borstzakje van zijn blauwe kostuum. Zijn
vader ging immer goed gekleed en droeg doorgaans een
hoed, die hij in het voorbijgaan vriendelijk lichtte voor
dames van alle standen. Of hij ook een hoed droeg bij de
overval is niet bekend, althans het hoofddeksel is niet
gevonden op de plaats delict. Men vermoed dat een voorbij-
ganger zich ontfermd heeft over dit bij het misdrijf betrok-
ken attribuut waarin naar alle waarschijnlijk een kogelgat
duidelijk zichtbaar is.

In het mortuarium wist zijn zoon — kleermaker Ravolta —
de diamanten ongezien uit het borstzakje te verwijderen en
met gebogen hoofd het pand te verlaten. Thuis omarmde
hij zijn echtgenote en tilde haar met slinkse liefkozingen
in het complot. ‘Ons appeltje voor de dorst, lieverd. Voor
als er oorlog uitbreeckt en wij onverhoeds moeten vluchten
en de banken op slot gaan.’

Zo ging Ravolta jarenlang — net als zijn vader — goed
gekleed in een blauw pak, met als extra dimensie een rijtje
diamanten in zijn kraag. De beste plaats naar hij meende
om de kostbare kleinoden ongezien verborgen te houden.
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‘Dat komt nog wel. Dat wens ik je toe.’

‘Waarom heb je haar verlaten?’

‘Tk ging naar het seminarie om priester te worden.’

‘Wat dom, als je zoveel van iemand houdt word je toch
geen priester?’

‘Tk had me niet gerealiseerd dat ik door die keuze haar
zou moeten opgeven.’

‘Zo heeft God het niet bedoeld’, zei ze kordaat.

‘God had andere plannen met mij’, lachte Peter. ‘Plan-
nen waarin geen meisjes pasten.’

‘Dat is God niet, dat is de Kerk. God is liefde!”

‘Daniélla, je bent een bijzonder meisje.’

‘Geen meisje, een vrouw! Je moet haar opzoeken, waar
ze ook woont. Ze wacht op je.’

‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Te kunt maar één keer je hart weggeven.’

‘Denk je dat echt?’

‘Tk ben ervan overtuigd.’

‘Waar haal je die wijsheid vandaan?’

‘Dat zit in ons. Ons vrouwen.” Daniélla keek hem aan
met een veelbelovende blik.

‘Tk geloof dat ik jou heel erg leuk ga vinden’, zei Peter.

‘Pas maar op’, ze draaide zich om en liep naar een tafel-
tje waar gasten haar wenkten om bediend te worden.

Hij schreef op een servetje: Mijn naam is Peter Paulo.

De toevoeging ‘Paulo’ klonk goed. Het gaf zijn naam de
ontbrekende Italiaanse zwier. Ik heb geen vaste woon- of
verblijfplaats, schreef hij, ik ben zwerver. Je kunt me
's morgens vinden achter de fruitkraam tegenover het
Sint-Pietersplein.

Hij liep naar de toog en overhandigde de boodschap aan
Daniélla die het servetje met een betoverende glimlach in
ontvangst nam.

‘Arrivederci bello’, zei ze, ‘a domani.’

Het is dit fragment uit De Vliegenvanger dat me doet
besluiten om op het dakterras van Hotel de la Minerve —
where else — de schrijver nog een keer te ondervragen over
zijn visie op de Kerk, op het celibaat, op de bijna onmoge-
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