Willem Frederik Hermans

VOLLEDIGE WERKEN 4

Romans

Herinneringen van een engelbewaarder. De
wolk van niet weten

Het Evangelie van O. Dapper Dapper

DE BEZIGE BI]J
AMSTERDAM
2012



Herinneringen van een engelbewaarder.
De wolk van niet weten



Wij zijn in staat te denken dat wij zeer verre van God zijn,
wegens deze wolk van niet weten tussen ons en hem, maar het
zou stellig juister zijn te zeggen dat wij veel verder van hem

zijn als er geen wolk van vergeten is tussen ons en de gehele
schepping.

The Cloud of Unknowing, anoniem + 1370



Hij riep mij aan zonder het te weten en ik kwam —na zoveel
jaren.

Zijn bloed leek korrelig te zijn geworden van verdriet. Hij
was in grote nood geraakt zonder dat ik het kon helpen, zon-
der dat ik hem kon helpen. Hij geloofde al lang niet meer in
God en mij kende hij niet meer. Toch had ik hem al die jaren
niet uit het oog verloren. Zijn hele leven niet. Ik was zijn be-
schermengel.

Ik was de hele middag al in zijn nabijheid geweest.

Eenzaam zat hij in zijn auto, als een springlading in een
granaat.

‘Lieve Jezus,” mompelde hij.

Ik ging op zijn schouder zitten.

Hij reed over een weg die van de kust landinwaarts voerde
en hij had haast om niet te laat op de rechtszitting te komen.

Ik was erbij geweest toen hij afscheid nam. Ik had gezien
hoe hij samen met haar de loopplank van het schip opging.

Zij had een mantel over haar arm, hij droeg een kleine kof-
fer.

SAMEN, hij voorop, hebben ze zich in de afgebeulde lucht
begeven die de binnensten van grote schepen vult. Hij is
haar voorgegaan in de smalle gang van kleverig geschilderd
plaatijzer waar daglicht nooit doordringt en bij het schijnsel
van de op halve kracht brandende gepantserde gloeilampen



heeft hij de nummers gelezen van alle kajuitdeuren waar hij
langskwam, tot hij eindelijk zegt:

‘Het is deze.

‘Dank je, Schatz.’

Hiy doet de deur die op een haakje half openstond verder
open, gaat naar binnen en zet de koffer neer aan het voeten-
eind van een krib. Er waren vier kribben in deze kajuit, tel-
kens twee boven elkaar.

‘Hetis een armoedig schip,” zegt hij, ‘ze komen je niet eens
helpen met je bagage.’

‘Wat hindert dat, we hebben de hut toch zonder moeite
kunnen vinden. Ik zoek geen comfort, maar veiligheid.’

Z1j had een lieve, zachte stem en praatte een zo sterk ver-
basterd Nederlands, dat het alleen met moeite van Duits kon
worden onderscheiden.

Werktuiglijk had hij zijn hoed afgenomen toen hij de kof-
fer neergezet had. Het was een hoed, zoals ze nu in Neder-
land bijna niet meer gedragen worden, een echte Borsalino
met een brede slappe rand, zowel van voren als van achteren
neergeslagen en om de bol een zeer breed lint.

Zijn chocoladebruine regenjas zag eruit of hij van peau de
suéde was gemaakt, maar je hoefde er niet eens zo dicht bjj
te komen om te ruiken dat het rubber was.

VAN de vier kribben waren er drie met tassen en kleren be-
legd.

Zij zwaaide haar mantel op een bovenbed, de enige krib
die nog vrij bleek te zijn van het stel dat het verst bij de pa-
trijspoort vandaan was, de minst comfortabele dus.

Dit ontsnapte niet aan Alberegt’s aandacht, maar hij zei
er niets over. Ik las zijn gedachten, ik kon het weten. Hij liep
naar een kleine, geheel met mahoniehout ombouwde vas-
te wastafel, eigenlijk eerder een fonteintje en draaide een
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van de twee nog maar gedeeltelijk vernikkelde kranen, die
vol opgedroogde zeepspatten zat, open. Het lijkt wel of die
kraan de pokken heeft, dacht hij.

Er kwam een weinig krachtige waterstraal uit. Dood, ver-
molmd water. De stroom hield onmiddellijk op, toen hij de
kraan, die zich automatisch sloot door een in de knop ver-
borgen veer, losliet. Smerig water, maar het is het enige
drinkwater dat ze hebben aan boord van een schip en je
dient er zuinig mee te zijn.

Hardop:

‘Moet je hier nu veertien dagen zitten met drie andere wij-
ven...

Zijlegt haar hand op zijn schouder en geeft hem een kusje
op zijn hals dat niet nadrukkelijker geweest kan zijn dan de
ademstoot uit haar lippen. Antwoord op zijn woorden, zijn
machteloze woorden, waarvan de inhoud geen enkele over-
eenkomst vertoonde met wat hij werkelijk dacht, maar niet
meer kon zeggen, laat staan wilde zeggen: je zou helemaal
niet op dit schip moeten zijn. Je had niet moeten weggaan. Je
had bij mij moeten blijven... Verlaat mij niet.

71y was een uit Duitsland gevluchte jodin waarmee hij vier
maanden samen had geleefd.

Het afscheid vond plaats op de negende mei 1940 en het
schip lag in de Nederlandse havenplaats Hoek van Holland.
Het was een vrachtschip met passagiersaccommodatie, dat
die nacht naar Amerika zou vertrekken.

‘Als,’” zei hij, ‘het schip getorpedeerd wordt en je in het
koude zeewater ligt, wat zul je dan denken?’

‘Ik zal niet denken. Ik zal zo goed mogelijk proberen bo-
ven water te blijven. Er zal redding komen. Er is tot dusver-
re nog altijd redding gekomen in mijn leven en na de oorlog
zullen wij elkaar terugzien.’

‘De oorlog zal vijf jaar duren.’

‘Wees toch niet zo somber, Schatz. Er wordt bijna niet ge-
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vochten. Ik denk dat er iets broeit in Duitsland en dat ze Hit-
ler voor het eind van het jaar vermoorden.’

‘20?

‘Ikben echt niet de enige die dat denkt. Dat wordt ook door
de Fransen en de Engelsen gedacht. Anders zouden ze de
Duitse steden immers platgooien en over de Rijn trekken.’

‘e meent niet wat je zegt. Als je 't meende, zou je hier wel
blijven.’

‘Maar Schatzje, in zo’'n klein land?’

‘Wat heeft dat ermee te maken? Juist daarom. Ik heb het
je toch al zo vaak uitgelegd. Wij hebben geen conflicten met
Duitsland. Wij blijven buiten de oorlog, net als in '14-'18.’

‘Waarom heeft de regering dan de militaire verloven inge-
trokken?’

‘Omdat we neutraal zijn en de wereld moeten tonen dat
we ons tegen elke aanvaller willen verdedigen. Elke aanval-
ler, het doet er niet toe welke.’

‘Hier in dit land zijn ook nazi’s. Als die nazi’s aan de Duit-
sers vragen ze te hulp te komen, wat dan?’

‘Daarvoor is het te laat. Vijf dagen geleden hebben we er
voor alle veiligheid een stuk of twintig opgepakt. De kop-
stukken zitten achter de tralies.’

‘Communisten hebben jullie ook opgepakt.’

‘Onze regering is voorzichtig.’

‘De regeringen van Noorwegen en Denemarken waren
ook voorzichtig. Wat is het resultaat geweest? Duitsland
heeft ze toch maar mooi bezet.’

‘Je spreektjezelf tegen. Eerst beweer je dat er in Duitsland
iets broeit en dat Hitler gevaar loopt. Maar nu begin je te
praten over zijn successen.’

‘Laten we aan dek gaan. Het is hier zo benauwd.’

Voor hem uit verliet ze de hut. Hij stak zijn hand onder
zijn openhangende regenjas en haalde een zilveren doosje te
voorschijn, waaruit hij een pepermunt nam.
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Hij reed volgas, maar hield het stuur niet aldoor met twee
handen vast. Hij sloeg zich zo nu en dan met de rechterhand
op de rechterknie.

‘Christus,” mompelde hij.

Christus. Ik luisterde in Zijn Naam naar de gedachten van
mijn beschermeling.

Hij beklaagde zich. Nu heb ik niemand meer om naar uit
te kijken, niemand meer om voor te zorgen. Is het niet on-
rechtvaardig in de steek gelaten te worden door een vrouw
die je met zoveel risico hebt gered? Zonder mij hadden ze
haar naar Duitsland teruggestuurd. Zo voorzichtig is onze
regering...

Maar zij is niet voorzichtig, fluisterde ik hem in, jou in de
steek laten is voor haar een geringer kwaad dan het in de
steck laten van de goede zaak waar zij voor vecht.

Sukkel, zei de duivel, jij bent niets dan een van de toeval-
lige gelukkige omstandigheden geweest, die haar in staat ge-
steld hebben aan de Duitsers te ontsnappen.

Zo egoistisch mag je niet denken, drong ik bij hem aan,
want tot de duivel spreken doe ik niet omdat ik zijn bestaan
niet mag erkennen.

GEHURKT op een luchtkoker had ik hen gadegeslagen toen
zij, zonder de bagage, weer te voorschijn waren gekomen en
over het dek van het schip drentelden.

‘Wanneer de oorlog zo vlug is afgelopen als jij beweert, is
het de moeite niet naar Amerika te gaan.’

‘Ik denk dat: dat de oorlog niet lang duren zal, maar zeker
weten doe ik het niet. Ik moet rekening houden met mijn fa-
milieleden, met mijn partijgenoten die in Duitsland mishan-
deld worden. In Amerika kan ik ze helpen. In een klein land
als Nederland gaat dat niet.’

HET was waar, wat ze zei en het was toch ook weer niet he-
lemaal waar, zoals het meeste dat mensen zeggen. Het was
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waar dat zij haar familieleden die in concentratiekampen za-
ten en dat ze haar partijgenoten die zonder geldige papieren
en bijna zonder geld van het ene schuiladres naar het andere
slopen, van Nederland uit niet kon helpen. Dat was allemaal
waar. Maar het was niet deze waarheid waarvoor zij Albe-
regt verliet.

EEN dikke man van achtendertig jaar. Aan zijn roze ge-
zicht, al te zorgvuldig geknipt en geschoren, aan zijn wate-
rige ogen vooral, was te zien dat hij jarenlang veel te veel ge-
dronken had.

Sinds hij haar kende dronk hij niet meer.

Hij wist wel dat er verschillende dingen aan hem ontbra-
ken. Te veel om haar voorgoed aan hem te kunnen binden?
Hij had zijn best gedaan zijn leven te beteren. Niet genoeg?
Een week geleden had hij ook het roken opgegeven.

Zo lang hij haar kende lag een duivelse gedachte voortdu-
rend op de loer in zijn brein:

Het was in haar positie niet meer dan onvermijdelijk dat
ze met haar redder naar bed ging, dat ze alles deed wat hij
vroeg. ‘Al was ik het meest walgelijke monster van de he-
le wereld geweest (ben ik dat soms niet? Alcohol zweet uit
al mijn porién. Een wrak ben ik, in vergelijking met haar,
hoogstens vijfentwintig jaar oud.)’

VIJFENTWINTIG jaar oud. Dat was de leeftijd die op haar
valse paspoort stond, en nooit was het bij hem opgekomen,
haar te vragen of dat werkelijk haar leeftijd was. Hij had haar
nooit anders dan onder een valse naam, een valse geboorte-
plaats en een valse leeftijd gekend.

Een valse naam (weer een andere), valse geboorteplaats
en valse geboortedatum stonden ook op het paspoort waar-
op zij, dank zij door Alberegt gepleegde valsheid in geschrif-
te de reis naar Amerika had geboekt.

Alberegt was officier van justitie; hij had relaties.
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Ik zag hen langs mij voorbijdrentelen over het roestige dek,
waarop plassen water lagen dat de bezoedelde regenbogen
van afgewerkte smeerolie droeg. Ik kon afluisteren wat zij te-
gen elkaar zeiden, al was de wind niet mijn richting uit.

Zij trok een doekje uit haar mantelzak te voorschijn en
knoopte dit om haar hoofd. Krachtig blies de wind uit de
grauwe wolken en zij hield de knoop in het doekje vast met
haar linkerhand onder haar kin.

Ook hij hield zijn hoed vast, aan de rand. Zo hielden zij
zich allebei gespannen met hetzelfde bezig: de wind, maar
het was een bezigheid die hen niet verenigde, die hun aan-
dacht afleidde van elkaar op een paar banale dingen die al-
leen van henzelf waren: een hoofddoekje, een hoed.

DE mouw van haar mantel is van haar pols gegleden die ver-
sierd is met een groot aantal dunne zilveren armbanden.

TEN slotte greep hij haar bij die pols en bleef recht voor haar
stilstaan. Om zijn benen wapperden de ruime broekspijpen
die toen in de mode waren en hij zei:

‘Alle geruchten dat Duitsland van plan zou wezen ons te
overvallen, zijn vanochtend nog tegengesproken door het
Duitse persbureau. Juist omdat ze Denemarken en Noor-
wegen hebben bezet, bestaat de kans dat ze Nederland met
rust laten. Die Hitler is toch niet helemaal krankzinnig. Hij
heeft in het Westen alles wat hij wil. Denemarken en Noor-
wegen bezet. De aanvoer van ijzererts uit Zweden kan niet
meer door Engeland worden afgesneden. Hij heeft geen en-
kele reden om Nederland binnen te vallen.’

‘Ik hoop voor je dat het waar is, Schatz. En je begrijpt dat
ik onmiddellijk terugkom, zodra Duitsland in elkaar zakt.
Dat geloof je toch, dat ik dat meen?’

Zijnzwemmerige ogen keken haar aan zonder ironie, maar
ook zonder het geringste vertrouwen en hij antwoordde:

‘Ik geloof je.’
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DE wind is ondertussen nog toegenomen in kracht. De bo-
men zwaaien niet heen en weer in de wind, maar het is of
hun kruinen worden omgewoeld. Zijn kleine auto wijkt van
de rechte weg af bij elke windstoot en hij is genoodzaakt tel-
kens een ruk aan het stuur te geven.

HET afscheid liet zijn gedachten niet met rust. Bij vlagen
was het of hij het opnieuw beleefde.

Na in zijn eentje de loopplank te zijn afgelopen, had hij nog
tweemaal naar haar omgekeken. Hij kon zijn hoed geen
ogenblik loslaten.

Zij stond aan de reling. Haar kleine recht omhooggesto-
ken hand ging groetend heen en weer. Hij zag de armbanden
bewegen en verbeeldde zich zelfs dat hij ze kon horen rin-
kelen. Maar er was niets anders te horen dan het gekrijs van
meeuwen en het zeurderige gezoem van een elektrische hijs-
kraan.

Ik wou dat ik meteen een café kon binnenstappen, dacht hij.

LaNGzaAM achteruitlopend zwaaide hij met zijn hoed te-
gen haar.

Haar opgestoken hand met de ring van dunne zilveren
armbanden om haar pols, als een ring van water. Alsof zij
al bezig is te verdrinken en het laatste wat er van haar boven
de golven uitsteekt, is haar hand. Adieu. Zijn ogen schoten
vol tranen. Bang dat zij dit zien zou, tegelijk wetend dat ze
het onmogelijk zien kon door de grote afstand tussen hem
(daar bij de uitgang van de kade) en haar (hoog boven op dat
schip) draaide hij zich om en zei bij zichzelf: Ik heb haar voor
het laatst gezien.

Hij voelde of zijn hoed stevig genoeg op zijn hoofd zat
en keek rond, hoe hij het vlugst bij zijn auto terug kon ko-
men. Toen viel zijn oog op een kleine kazemat, waar twee
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soldaten tegenaan zaten, hun benen uitgestrekt op het pla-
veisel, hun ruggen tegen het beton. Hun helmen lagen naast
hun dijen op de grond en de wind bracht hun haren in ver-
warring. De ene soldaat hield tussen de gestrekte vingers
van zijn rechterhand een dubbelgevouwen wit sigarettenpa-
piertje met tabak erin. Het verfrommelde tabakszakje van
blauwzwart papier, waar hij de tabak uit genomen had, gaf
hij met de linkerhand aan de soldaat die naast hem zat.

De versterking was gebouwd als een huisje, niet groter
dan een fietsenschuurtje, een schuin dakje erop.

De planken bekisting die men gebruikt had om het beton
in te gieten, had er een duidelijk patroon van naden en hout-
nerven op achtergelaten. Daaroverheen waren ter camou-
flage bakstenen en voegen geschilderd in donkere oker en
kalkwit. Dat was nog niet de grootste hoogte van artistiek
kunnen waartoe de krijgslist van de bouwers zich had weten
op te werken. Er was ook een venster op die muur geschil-
derd. Een vierkant raam, twee witte gordijntjes naar weers-
zijden opgenomen. Daartussen was het vlak met zwart op-
gevuld om het halve duister van een kamer die er niet achter
lag te suggereren en op de vensterbank stond, even naast het
midden, een rode geranium in een pot. Pot en plant niet dik-
ker dan een verflaagje.

Toch kon niet worden gezegd dat dit raam geen enkele
toegang tot het inwendige bood, zoals ramen immers horen
te doen. De vensterbank was, goedbeschouwd, een langge-
rekte spleet en daar doorheen richtte zich een vuurmond op
de grauwe zee.

Een kanon naar het Westen gericht, waarvandaan de vij-
and niet komen zou. Van onder een geschilderde geranium
een aanvaller op afstand houden, die alleen door de grootst
mogelijke omweg te nemen, niet in de rug zou kunnen aan-
vallen.

Kazemat, die het pad versperde van een denkbeeldige aan-
valler, kanon alleen dienend om de waarschijnlijkste agres-
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sor het argument uit handen te slaan dat het land niet bereid
was zich te verdedigen tegen elke aanvaller.

Het betonnen gietwerk, overtrokken met baksteentjes,
voegen, venster, vensterbank en bloeiende plant, leek met
zijn er tegenaan hangende verdedigers, zijn kleine kanon,
wel de grootste incarnatie van een bange leugen, ooit op de
aardkorst gebouwd. Kanonnen, beton en soldaten, dacht
Alberegt, die zouden mogelijk aan de oostgrens nodig zijn,
maar niet hier bij de zee. Waar bij de Duitse grens gebrek
aan was, dat stond hier zonder enig nut vreedzaam voorbij-
varende schepen te bedreigen. Maar als het er niet zou zijn
geweest, zou het zijn vuurkracht op Duitsland hebben kun-
nenrichten en toch zou het dan waarschijnlijk net zo goed te
kort schieten. Wie ter wereld geloofde dat als Duitsland wer-
kelijk aanviel, Nederland ook maar een schijn van kans op
behoud zou hebben?

Voor mij komt het er allemaal niet veel op aan, dacht hij,
toen hij in zijn auto stapte. Uit alle kwade kansen die zich
zouden kunnen voordoen, zou ik nog het liefst de dood in
haar armen kiezen. Maar ze houdt niet genoeg van mij om
met me te leven, laat staan te sterven.

Hiy was niet naar een café gegaan. Hij was regelrecht naar
zijn auto gelopen en ingestapt. Zonder dralen koos hij de
kortste weg naar de rechtbank van zijn arrondissement.
Toch kwam voortdurend, eentonig afgewisseld door de
aanvechting zijn plicht te verzaken en te stoppen bij de eer-
ste de beste plaats waar drank geschonken werd, de gedach-
te bij hem op rechtsomkeert te maken, terug te rijden naar
Hoek van Holland, haar desnoods met geweld van dat schip
af te sleuren en haar te zeggen: ‘Je vertrekt niet. Ik heb mijn
inlichtingen. Vannacht wordt het schip door de Duitsers ge-
torpedeerd. Het vervoert goederen die van strategisch be-
lang zijn. Wij hebben een geheime boodschap opgevangen
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van een Duitse spion. Er is een duikboot op het spoor van
het schip gezet. Je blijft hier.’

Onzin natuurlijk. Hij beschikte over geen enkele geheime
inlichting. Hij zou evenmin voor een café stoppen om zich
laveloos te drinken. Nog nooit heb ik mijn werk verzaakt
voor de drank, dat zouden mijn grootste vijanden moeten
toegeven. Inlichtingen uit mijn duim zuigen doe ik evenmin.
Had hij het in dit geval maar gedaan. In plaats daarvan had
hij staan soebatten: ‘Het is het noodlot verzoeken, wat jij
doet. Dat is vragen om moeilijkheden. Soms denk ik dat jo-
den overal worden vervolgd, omdat ze diep in hun hart den-
ken het te hebben verdiend. Je papieren waren in orde. Nie-
mand heeftiets vermoed. Je zou tot het eind van de oorlog in
Nederland hebben kunnen blijven zonder het minste gevaar.
Maar dat wil je niet.’

‘Ik heb mijn verplichtingen.’

‘Tegenover mij dan niet?’

‘Ganu maar, anders kom je te laat op de rechtszitting.’

Z 0 had hij zich, doende alsof hij niet merkte dat zij hem leid-
de, de loopplank laten afduwen. Alle redeneringen die zij
met elkaar gevoerd hadden, waren honderdmaal eerder uit-
gesproken. Deze discussie voerden ze al wekenlang en het
leek wel of hij niet tegen haar argumenten op kon. Doorslag-
gevende argumenten, trots opgerezen in zijn brein, schenen
op zijn lippen elke overtuigingskracht te verliezen. Als ze
eindelijk eens naar een ander onderwerp overstapten, had
hij voortdurend het gevoel dat hij het was die de nederlaag
geleden had en bovendien het gevoel dat zij dit wist.

Hij praatte tegen een schim die in zijn voorruit glansde en
hij wist niet dat ik dat was.

Er waren niet veel andere auto’s op de weg. Wij reden
langs een compagnie soldaten op fietsen. Hun geweren hin-
gen op hun ruggen.
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Zij slingerden, slordig sturend, steeds naar het midden
van de weg en dreigden onder de auto te komen. Ik had Albe-
regt’s voet bijna helemaal van het gaspedaal getild. Hij had
het uiterste linkergedeelte van de weg opgezocht, maar nog
kon hij niet ongehinderd doorrijden. De soldaten lachten,
keken achterom, schreeuwden hem iets na, salueerden soms.
Hij bleef strak voor zich uitkijken.

‘Je raadt nooit wat ze ten slotte nog heeft bedacht,” mom-
pelde hij en er was niemand anders in de auto behalve hijzelf
enik.

Dwaze uitdrukking: raden. Wat valt er voor mij te raden?
Ik had alles gehoord, zoals ik altijd alles hoor wat hij zegt,
wat er tegen hem gezegd wordt en zoals ik al zijn gedachten
lees.

‘Ze zei... ze zei... er is een heel eenvoudige manier om me
hier te houden, Schitzlein. Het duurt nog vier uur voor het
schip afvaart. Je hebt alle tijd om me te laten arresteren en
van boord te laten halen. Mijn papieren zijn immers vals...’

Hij zweeg en zelfs zijn gedachten kon ik niet lezen, alsof er
helemaal geen gedachten meer in zijn hoofd ontstonden.

Toen zei hij: ‘Het was een grapje, maar ik vond het smake-
loos. Het gaf me een gevoel alsof ik al die tijd niets dan haar
pooier geweest was, of ik haar alleen met chantage in mijn

bed had gekregen.’

EN ik lees zijn gedachten en ik weet dat pooier nauwelijks
het juiste woord is voor wat hij bedoelt. Of toch? Maar nee.
Hoewel zij dag en nacht op zijn kamers heeft gewoond, kan
niet gezegd worden dat hun contacten hartstochtelijk ge-
weest zijn op de manier die engelen zo vreemd is en niette-
min de mensen zo menigmaal tot de krampachtige uitroep
‘Engel!” brengt.

‘Zo ben ik nu eenmaal.’

‘Sinds wanneer?’

‘Nooit anders geweest. Een koele vrijer.’
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‘Maar Schatzje, dat moet je je toch verbeelden.’

‘Mij verbeelden? Och, lieve engel, dat kun jij toch niet be-
oordelen.’

‘Ik ben geen heilige.’

‘Voor mij wel. Ik zou evenveel van je houden, als je een hei-
lige was en wij alleen maar kuis naast elkander leefden.’

Stilte. Hij voelde dat ze zijn betoog niet geloofde en had
tijd nodig de verlamming die dit ongeloof in hem opwekte te
overwinnen, voor hij weer iets zeggen kon.

‘Tk ben een man die alleen met zijn geest lietheeft. Mijn li-
chaam is niet gemaakt om ermee lief te hebben. Maar wel
mijn geest, Sysy.’

Zij gaf daar geen antwoord op. Zij trok hem naar haar
naakte lichaam toe. Ik wendde mijn ogen af. Hij had haar,
min of meer tot zijn verrassing, met zijn lichaam lief en met
verwrongen keel kreunde hij ‘Engel!” En zij lachte met een
gezicht of ze dacht: komediant.

DAT was toen. De puriteinse geest van mijn bescherme-
ling stelde vast dat zij hem met haar lichaam betaald had en
dat hij zich daarmee had laten betalen. Wat een terminolo-
gie: met haar lichaam betalen. Toch een pooier. Pooier. Zijn
woordkeus gaf mij hoop dat hij alle geloof in het hogere niet
voorgoed verloren had.

DE afschuwelijke herinnering aan een gesprek over zijn niet
grote dierlijkheid werd nog aangevuld zonder dat hij het kon
tegenhouden, want het was de duivel die zijn geheugen op-
friste:

Geestelijk liefhebben? Mannen hebben lichamelijk lief en
zij hebben hun macht lief, als ze een ander wezen aan zich
kunnen binden.

Macht, dat is alles wat een pooier heeft, geen liefde. Lief-
de: de mogelijkheid zich in een ander te verliezen, gesymbo-
liseerd door het afstaan van enkele druppels sperma. Maar
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een pooier, dat is een man die macht uitoefent en vrees te-
rugkrijgt. Ik ben een pooier. Ja? Maar zelfs de macht haar
aan mij te binden heb ik niet bezeten. O nee? Ik kan haar
door mijn eigen politieagenten bij mij terug laten brengen.

Ja?

Maar je hebt immers van je macht geen misbruik gemaake,
fluisterde ik hem in. Je moet jezelf niet zo haten. Je hebt haar
niets misdaan. Je hebt haar gered zonder berekening. Je hebt
niets teruggevraagd. God weet dat je bedoelingen zuiver ge-
weest zijn.

‘Ook niets teruggekregen, alles goed beschouwd,” ant-
woordt hij, ‘en in God geloof ik al lang niet meer.’

AcH! Mijn droefenis dat hij nooit meer naar de kerk gaat.
Hoe zou een biecht zijn leven kunnen verlichten!

IN zijn wanhoop legde hij zich voor de hoeveelduizendste
maal dezelfde vraag voor, die hij al vier maanden herkauw-
de. Hij had haar gered, daar viel niet aan te twijfelen. Zon-
der hem zou zij weer naar de Duitse grens zijn gebracht, aan
de Duitsers zijn uitgeleverd en wie weet onder martelingen
door de Gestapo vermoord. Was het nu niet mogelijk dat die
daad haar liefde gewekt had. Was hij soms zo’n monster, dat
haarvertrek de waarheid aan hetlicht bracht: dat zij enige tijd
dankbaar was geweest, maar nooit van hem had gehouden?

Hij liet het stuur met een hand los, stak de vrijgekomen
hand in zijn vestjeszak en nam een pepermuntje.

DAt idee van haar hem Beppo te noemen. Hij hield niet van
die naam. Het was eerder een naam voor een dier dan voor
een man. Toch had hij haar nooit gezegd dat hij de naam die
zij hem gaf niet mooi vond.

Beppo. Het woord (pas een seconde later drong het tot
hem door dat het zijn naam zou zijn) ontsnapte aan haar lip-
pen, toen zij haar ogen weer open deed. Voor het eerst heb ik
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haar in verrukking gebracht, dacht hij. Moet ik daarom Bep-
po heten?

‘Beppo?’

‘Zo zalik je voortaan noemen.’

‘Waarom?’

Hij kon zich met geen mogelijkheid herinneren waarom.
Wat had ze daarop toch ook weer gezegd? Het onderzoek
van zijn geheugen viel hem zwaar en hij kon het niet voltooi-
en. Hij reed een nieuwe rij soldaten tegemoet en moest zijn
snelheid weer tot het uiterste beperken om geen ongelukken
te maken.

Deze soldaten liepen in hoofdzaak links van de rijbaan,
reglementair, om het tegemoetkomend verkeer in zicht te
kunnen houden, maar een deel van de ongedisciplineerde
troep stoorde zich niet aan het voorschrift.

De meesten hadden hun hoge uniformkragen losge-
knoopt. Sommige militairen droegen hun helmen in de nek
in plaats van op het hoofd. Afgewaaid misschien en toen
maar laten hangen aan de stormband. Vergefelijk, wanneer
bedacht wordt, dat het misschien wel slechte helmen waren,
waarvan het binnenwerk niet goed paste op de hoofden van
de landsverdedigers.

Alberegt dacht: zij was hier niet veilig, dat moet ik er-
kennen. Wie zou iets anders willen beweren, als je ziet wat
voor krijgers het land tegen de Duitsers moeten verdedigen.
Maar de kwestie is dat Hitler ons met rust zal laten. Het zou
in zijn eigen nadeel zijn ons aan te vallen. Dat Sysy dit niet
kon begrijpen en met alle geweld naar Amerika wilde!

Door de ordeloze soldaten gedwongen, reed hij nu zo
langzaam, dat hij het stuur met allebei zijn handen kon losla-
ten. Zijn rechterhand schoof zijn linkermouw naar boven en
hij keek op zijn horloge. Hij zag dat het later was geworden
dan hij had gedacht — nog later. Vijf over half vier en de zit-
ting begon om vier uur.
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