Brit en Boris zijn goede vrienden. Regelmatig zijn ze in de
winkel van Onno te vinden, maar klanten komen er steeds
minder. Als Onno ook nog eens ziek wordt, besluiten Brit
en Boris hem te helpen om zijn zaak te kunnen behouden.
Maar dat blijkt niet zo eenvoudig. Ze worden gedwars-
boomd door een vervelende dorpsgenoot en tot overmaat
van ramp wordt de hele winkelvoorraad vernield. Zou het
tweetal erin slagen om de winkel weer succesvol te maken?
Om beurten vertellen Brit en Boris hun verhaal.
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DE FIETS

BRIT

‘Brit, je moet me helpen. Ik heb je fiets nodig. Die van mij
heeft een lekke band’

‘Tk heb hem zelf nodig’

‘Doe niet zo moeilijk, ik moet de trein halen’

‘Och Boris, plak je band. Dit is mijn fiets’

‘Breng me dan’



‘Alleen als je me smeekt. Zou je me alsje-alsje-alsjeblieft
naar het station willen brengen, oh, lieve-allerliefste Brit?’

‘Brit, hou op met die ongein, daar heb ik nu geen tijd voor.
Als ik de trein niet haal ...

... heb je pech gehad’

‘Brit, please ...

‘Ach, zeg dat dan meteen’

Hem een beetje stangen, daar geniet ik van. Normaal is die
opgewonden Boris de rust zelve. Maar nu stond er een belang-
rijke uitvoering voor de deur. Hij mocht zijn repetitie in de
stad niet missen. Achter zijn brillenglazen gingen zijn ogen
onrustig heen en weer. Hij was echt in paniek. Dan is hij een
schatje, en dan kan ik niet anders dan hem plagen. Oké, ik
weet het, dat is heel kinderachtig en flauw, maar het werkt wel.

‘Waarom heb je niet gekozen voor een blokfluit? Man, wat
is dat kreng zwaar en onhandig!’

We waren op weg naar het kleine stationnetje dat iets buiten
ons dorp ligt. Het was zwaar trappen met Boris en zijn cello
achterop. Hij moest op tijd in de stad zijn. Als je hier zegt: ik
ga naar de stad, dan weet iedereen welke stad je bedoelt: dé

stad. Ze wordt eigenlijk nooit bij naam genoemd.




‘Daar is hij al, klonk achter me zijn paniekstem.

In de verte zagen we de trein al aankomen.

‘Dat halen we nooit, zei onze optimist.

‘Natuurlijk wel’ Ik zette nog een tandje bij.

Maar echt, ik vervloekte die cello. De trein kwam steeds
dichterbij, maar het station gelukkig ook.

Verderop zagen we Julius. Hem zien betekent vaak ellende.
Gelukkig was hij druk in de weer met zijn scooter. Steeds drif-
tiger probeerde hij die aan te trappen. In plaats van een kind
af te tuigen, reageerde hij zijn woede af op zijn oude scooter.

We passeerden hem zonder dat hij ons opmerkte. Normaal
zou het hem, groot en oud als hij is, leuk hebben geleken om
ons tegen te houden en de trein te laten missen. Nu trapte hij

in blinde woede zijn brommer de sloot in.

Voor het station smeet ik mijn fiets tegen een hek en hielp ik Bo-
ris het zware ding het perron op te zeulen. Op hetzelfde moment
kwam daar de trein sissend tot stilstand. De deuren klapten open.
Op ons kleine stationnetje blijft de trein maar kort wach-
ten. Boris moest haast maken. Snel trok hij cello naar binnen.
‘Bedankt, kon hij nog net uitbrengen voordat de deuren

zich alweer sloten.

Ik zwaaide Boris na en mopperde. Had ik net vakantie,
moest ik me nog in het zweet werken. Ik vond dan ook dat ik
een versnapering had verdiend. Ik keek in mijn beurs en stel-
de vast dat er alleen genoeg was voor wat drinken. Mijn zak-
geld is eigenlijk niet bedoeld voor dit soort zaken, maar wat
een zweterig tochtje was dit geweest.

Ik haalde een blikje fris uit de automaat en ging er onderuit
gezakt op een bankje van genieten. Inmiddels was het weer
stil op het perron. Er klonk alleen zachte muziek uit het
stationsgebouw.

Boris is mijn vriend. Al vanaf dat we peuters waren, zijn we

zo goed als altijd samen. Tenminste tot voor kort. De laatste tijd




zag ik hem minder vaak. Hij heeft natuurlijk zijn eigen dingen,
maar die had hij vroeger ook. Het was net of er meer afstand
tussen ons was gekomen, het voelde soms wat ongemakkelijk.
Volgens mij had dat te maken met het feit dat sommige kin-
deren smoesden dat we verkering hadden. Terwijl Boris ge-
woon een vriend is. Een goede vriend. Mijn beste vriend.

En dat hij mijn vriend is, heeft niks te maken met verkering.
Niks. Boris ontkende trouwens dat het te maken had met die
plagende opmerkingen. Feit bleef dat hij me veel minder vaak
opzocht. Behalve als hij me echt nodig had, zoals bij een lekke band.

Het viel zelfs mijn moeder op, die normaal nooit iets merkt.

‘Hebben jullie soms ruzie?’ vroeg ze laatst.

Ook om me heen zie ik dat jongens en meisjes opeens min-
der of helemaal niet meer met elkaar optrekken. Is het omdat je
kunt zien dat we borstjes beginnen te krijgen? Dat de jongens
daar verlegen van worden? Dat zou ik wel stom vinden van
Boris. Misschien klopt het ook dat hij veel tijd kwijt is met zijn
muziek. Maar laten we eerlijk zijn: wat is er belangrijker, zijn
cello of ik?

Boris woont bij zijn vader. Zijn moeder is er ooit vandoor ge-
gaan. Ze hebben het goed samen, Boris en zijn vader. Van hem

heeft hij cello leren spelen. Nu speelt Boris in het provinciaal
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jeugdorkest. Het was nog best spannend of hij zou worden
toegelaten. Met audities en zo.

Uiteindelijk vertelde de dirigent hem dat ze hem graag bij
het orkest wilden hebben. Sinds die tijd is Boris zijn instru-
ment pas echt fanatiek gaan bespelen. Het lijkt zijn liefje wel.
Ze zijn zo vaak mogelijk samen.

Boris en zijn vader lijken best een beetje op elkaar. Allebei ver-
strooide professors. Terwijl iedereen vindt dat ik op mijn moe-
der lijk. Even rustig tot tien tellen zit er bij ons niet in, we luch-
ten meteen ons hart. We botsen ook regelmatig, dan hebben we
knallende ruzies die weer even snel verdwijnen als ze kwamen.

Qoit dachten Boris en ik: ‘Hé, een vader alleen, een moeder
alleen: daar moet iets aan gedaan worden. Broer en zus wor-
den leek ons toen wel wat. Ik spreek nu duidelijk over vroe-
ger. Heel vroeger. We hebben toen pogingen gedaan om ze te
koppelen. Schreven briefjes, zogenaamd van Boris’ vader aan
mijn moeder en omgekeerd. Het enige wat we bereikten was
dat onze ouders zich heel erg opgelaten voelden en allesbe-
halve blij bleken te zijn met onze acties. Liefde is toch niet zo
eenvoudig te regelen.

Ik stond op en liep naar mijn fiets. Nou ja, naar de plek

waar mijn fiets zich zou moeten bevinden. Want hij stond er
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niet meer. Dan begin je aan jezelf te twijfelen. Ik had hem toch
echt hier neergezet? Ja toch? Of eh ... tja, waar dan? Heeft een
grapjas hem verplaatst? Verstopt? Wat ontzettend flauw. Is hij
de sloot ingeduwd? Ik keek overal en op veel plaatsen ook
nog een tweede en een derde keer. Mijn fiets vond ik echter
niet.

‘Nee, he!” riep ik.

Mijn frustratie moest er even hard worden uitgegooid.

Niemand die het hoorde.

‘Ze hebben mijn fiets gejat.
‘Nee, he, zei ook mijn moeder. ‘Had je hem op slot gedaan?’
Natuurlijk, ik had het kunnen weten. Zij en haar lasti-
ge vragen. Daar is ze een kei in.
‘Eh .0
‘Waar is het sleuteltje?’
‘Hier jatten ze toch geen fietsen?’
‘Dat zie je. Waarom zou dat al-
leen in de grote stad gebeuren?’
‘Omdat wij elkaar hier kennen!

‘Heb je goed gezocht?’

Ja, natuurlijk’

‘Net of het geld mij op de rug groeit. Je gaat maar zelf spa-
ren voor een nieuwe.

Sparen deed ik al, maar voor iets heel anders. Ik had dus
wel geld op de bank staan, maar dat was nooit genoeg voor
zoiets duurs als een fiets. Mijn broertje spaart niet. Als die iets
moois ziet, wil hij het meteen hebben. Mama is dan ook nog
zo gek om hem het geld ervoor te lenen. En daarna vergeet
ze het vaak terug te vragen. Zo gek was ze nu niet voor mij.
Ik moest aan geld zien te komen. Zonder fiets heb je hier een
probleem. Dan kom je nergens.

Ik had wel een ideetje.

‘Hoi Onno!

‘Dag schoonheid’

‘Heb je wat werkjes voor mij deze vakantie? Ik heb geld
nodig’

‘Wie niet?’

Onno is een van de winkeliers in ons dorp. Achter in zijn
winkel heeft hij een werkplaats en daar maakt hij allerlei kunst-
spullen die hij voorin verkoopt. Het winkeltje loopt niet gewel-
dig, maar meestal heeft hij wel een klus voor me. Dan veeg ik

de vloer, doe boodschappen en soms mag ik hem helpen bij

13



zijn werk. Dan verf ik kraaltjes of schuur ik hout. Maar daar
heeft hij nu een hulpje voor.

‘Waar heb je het voor nodig?’ vroeg Onno.

“Ze hebben mijn fiets gejat.

‘Hier in het dorp?’

‘Bij het station’

‘Heb je al in het dorp gekeken?’

‘Wat denk je?’

‘Dus dat gebeurt hier nu ook al. Bij zoiets denk je aan een
grote stad. Het moet niet gekker worden’

Toen was het stil en dacht hij na.
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‘Tk heb een andere oplossing, zei hij. Tk heb hier een fiets
voor jou staan. Je werkt voor mij tot je hem hebt afbetaald’

‘O, geweldig! Hoef ik niet te wachten tot ik de centen heb’

Ik volgde Onno naar de schuur achter zijn winkel. We
passeerden Gijs, die ik groette. Hij stootte wat klanken uit en
ik kreeg een grote brede grijns van hem. Gijs is geestelijk ge-
handicapt en werkt een paar dagen in de week bij Onno. Hij
maakt bijvoorbeeld houten kralenkettingen. Het hout schuurt
hij rond en dan boort hij een gaatje in het midden. Hij verft de
kralen en rijgt ze vervolgens aan een draad. Daarin is hij heel
precies en nooit ongeduldig. Het zijn werkjes waar ik juist geen
geduld voor heb. Na een tijdje voel ik de behoefte de kralen in
het rond te smijten.

Gijs is geen klein kind, al gedraagt hij zich soms wel zo. Hij
is negentien. Er zouden meer Onno’s moeten zijn voor mensen
zoals Gijs. Meer Onno’s die ze serieus nemen en laten werken.
Onno gaat ervan uit dat je niet mag accepteren dat mensen
met het downsyndroom, zoals Gijs, ‘toch niks kunnen’ Als je
eisen aan ze stelt, zegt Onno, blijken ze vaak heel veel te kun-
nen. Veel meer dan mensen verwachten.

De werkplaats staat vol machines: een lintzaag, kolomboor,

freesmachine, een emailleeroven en allerlei gereedschap voor
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houtsnijwerk. Gijs kan en mag het allemaal bedienen.

Van zijn winkel wordt Onno allesbehalve schatrijk. Hij zou
andere dingen moeten verkopen, maar dat wil hij niet. Hij leeft
voor zijn winkel en zijn werkplaats. Het mooiste vind ik zijn
werkstukken van glas in lood. Het lijken wel schilderijtjes. La-
ter wil ik er een van hem kopen.

In de schuur bekeken we de fiets.

‘Hij is van Anniek geweest.

‘Maar wil je hem dan wel kwijt?’

‘Hij staat hier maar te staan. Ik denk dat zij het ook fijn

zou vinden als hij weer gebruikt wordt. Nou, bevalt hij je?’

Ta, natuurlijk. Te gek. Joepie, ik heb weer een fiets! Je weet
het heel zeker, he?’

Onno knikte.

‘Tk was al bang dat ik deze vakantie zonder fiets zou zitten.

Anniek was de dochter van Onno. Ze is verongelukt. Een
vrachtwagenchauffeur zag haar in een bocht over het hoofd.
Ze bevond zich in een zogenaamde dode hoek, een rare naam
als je weet wat er gebeurd is. Ze had net een andere, grotere
fiets. Daar was niks meer van over. Net als van Anniek. Onno
heeft er nog steeds heel veel verdriet van. Zoiets slijt nooit,
heeft hij me verteld, hij moet nog iedere dag aan haar denken.

‘Je zegt maar wanneer ik genoeg gewerkt heb voor deze fiets!

‘O, dat zal ik je laten weten, meid, plaagde Onno me. ‘Dat

duurt nog wel even. Tot dan ben je mijn slavin.

Onno is oké. Onno klopt. Hij doet normaal tegen je, niet zo
aanstellerig als zoveel andere volwassenen tegen kinderen doen.
Hij neemt je serieus. Ik heb besloten dat ik later ga trouwen
met iemand zoals hij. Dat heb ik hem eens verteld.

‘Arme meid, zei hij toen.

‘Nee, antwoordde ik, ‘ik denk dat ik dan juist heel geluk-
kig word.
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Vroeger kwam ik vaak bij hem. Mijn ouders lagen in schei-
ding, dus gezellig was het thuis niet. Dat begreep Onno en ik
kon altijd bij hem terecht. Voor een kopje thee, zijn mooie
lees- en kijkboeken, voor een praatje. En als ik wilde knutse-
len, had hij altijd materiaal en ideeén.

Onno en zijn vrouw zijn ook uit elkaar. Het lijkt wel een
besmettelijke ziekte in ons dorp. Maar bij hen kwam het door
Anniek. Door het verlies van Anniek.

‘We hadden ieder zoveel pijn, zoveel verdriet; vertelde Onno
eens. ‘En dat samen maakte nog meer, ontstellend veel meer
verdriet. Daar konden we niet meer tegen. We houden nog

steeds van elkaar. Heel veel, maar het is beter zo!

Een testritje op de fiets zat er niet in. We liepen terug naar de
winkel.

‘Begin maar met mijn atelier schoon te maken, zei Onno.

‘Waarom noem je dat eigenlijk je atelier?’

‘Hoe zou jij het dan noemen?’

‘Nou, gewoon, eh ... werkplaats of zo!

‘Dat is hetzelfde. Het woord atelier gebruik je als er kunst
wordt gemaakt.

‘O, dus het is om op te scheppen?’
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‘Hé Brit, zoek je ruzie?’
‘De waarheid mag zeker niet gezegd worden?’
‘Wat ben je ook een lastpak, aan de slag jij. Begin maar

eens je fiets terug te verdienen.

*okk

‘Brit, meneer Feithstra heeft mijn bal en wil hem niet terug-
geven.

Eindelijk had Onno me laten gaan. Ik zette thuis net de
fiets op slot (ja, nu wel), toen mijn broertje Tim om hulp kwam
vragen. Meneer Feithstra woont op de hoek van onze straat.
Dat hij bij ons allesbehalve populair is, weet hij en lijkt hij juist
als een compliment te zien. Ik denk dat hij het leuk vindt om
anderen verdriet te doen.

Mijn moeder had zich ervan af gemaakt en tegen Tim ge-
zegd: ‘Dat regel je zelf maar. Ik bemoei me niet met die grie-
zel.

En dan komt hij bij zijn grote zus uit, want zelf is Tim een
grote schijterd.

‘Die ben je kwijt, zei ik.

‘Hé Brit, probeer jij het eens bij hem!

‘Heb ik geen zin in, Tim’

Maar ja, ik weet dat hij dan blijft zeuren. Dat was nu ook
het geval. Na vele malen ‘Brit, please, stond ik toch bij de voor-
deur van Feithstra.

Tk ben veel te goed voor deze wereld en al helemaal voor
dat ettertje van een broertje. Ik belde aan en hoorde het mon-
ster vanuit zijn kamer de gang inlopen. Van die zware voet-
stappen. Hij ontdeed de voordeur van een heel stel sloten en
zwaaide de deur open.

‘Ach, durft het kereltje zelf niet te komen, moet grote zus
de ijzers uit het vuur halen?’ begon hij meteen met die zeur-
derige stem van hem.

Hij gebruikte zijn lengte om te imponeren en keek min-
achtend op me neer. Brr, wat een engerd.

‘Dus u weet waar ik voor kom, stelde ik vast.

Dat beviel hem niet.

‘Zo bijdehandje, denk maar niet dat ik die bal teruggeef.
Het is voortdurend hetzelfde liedje. Jullie zijn ontzettend hard-
leers. Jullie spelen hier op straat en jullie weten best dat er dan
een kans bestaat dat zo'n bal bovenop mijn bloemen belandt.
Die knakken. Dat moeten we niet hebben, dat begrijp je toch

wel?’
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‘Tk zal mijn broertje zeggen dat hij ergens anders met zijn
bal moet spelen’

‘Dat is het nu net, he, als je het ze alleen maar zegt verge-
ten ze het ook weer. Je moet het ze laten voelen. Een paar da-
gen lang. Een paar dagen lang geen bal, dat voelt hij wel. Dat
vergeet hij niet. Ik doe het niet voor mijn lol, ik voed dat joch
op, want met een moeder alleen zal daar bij jullie wel weinig
van terechtkomen!

Wat dacht die engerd wel. Mijn moeder doet in haar eentje
haar uiterste best en die kan ons heus wel opvoeden. Dat gaat
haar prima af, al had ze niet zo lullig moeten doen over mijn
fiets. Ik zei niks terug, draaide me om en liep weg, Feithstra
verbijsterd achterlatend. Die was natuurlijk maar wat graag
verdergegaan met zijn preek.

Zie je wel. Dat bedoel ik nu. Geen manieren, riep hij me
na.

‘Die bal kun je schudden, vertelde ik mijn broertje die iets
verderop stond. Naast hem stond Boris. Met zijn fiets.

‘Je band al gelapt, zie ik’

‘Was je op bezoek bij je vriendje?’ vroeg hij plagend.

‘Hahaha ... Hij heeft de bal van Tim ingepikt.

‘Heeft hij hem lek geprikt?’



‘Weet ik veel’ Meteen ging hij ervandoor. Dat bedoel ik nou. Boris is mijn

‘Heeft hij ooit met een bal van mij gedaan. vriend.

‘Dat had volgens mij meer met jouw grote mond te maken.

Hoe ging je repetitie?’

‘Best goed. Jij nog ontzettend bedankt’

‘Geef me maar een kus’

Tim begon meteen te giechelen en Boris voelde zich dui-
delijk opgelaten en onzeker. Je zag hem denken: meent ze dat
nu?

‘Dankzij jou ben ik mijn fiets kwijt.

Ik vertelde wat er gebeurd was.

‘Lullig, zeg. Moeten we gaan zoeken?’

Ik heb al een nieuwe’

‘Geloof ik niet. Zo gek is je moeder niet!

‘Van Onno. Ik moet ervoor werken. Dus deze vakantie zie
je me niet meer!

Tk ga voor je zoeken.!

‘Tk heb al overal gekeken’

Ta, bij het station, maar ook hier in het dorp? In de buurt
waar Julius woont?’

‘Heeft toch geen zin’

‘Natuurlijk wel. Ik vind hem voor je!



