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1 Ethiopié

Turbulent bierparadijs

Stel je een land voor waar de bevolking rap oploopt naar honderd mil-
joen. Een land waar de koopkracht razendsnel stijgt en de liefde voor
bier groot is, maar waar vooralsnog nauwelijks wordt gedronken. Dat
land is Ethiopié, de droom van elke bierbrouwer, met een jaarlijkse
groeiverwachting van 15 procent.’

Terwijl de economische groei in veel Afrikaanse landen vooral op pa-
pier lijke te bestaan, is rising Africa in Addis Abeba duidelijk zichtbaar. De
skyline van de hoofdstad bestaat uit betonnen geraamtes met steigers
van houten takken, de hotels en kantoorgebouwen van de toekomst.
Wegen worden in hoog tempo verbreed, geasfalteerd en van riolering
voorzien: helaas nietaltijd in één vloeiende procedure. Moderne trams,
madein China, zoeven af en aan, en in de buurten van de nieuwe midden-
klasse floreren restaurantjes en koffietentjes.

Ethiopié is een trots land met een eigen schrift en jaartelling. Eind
negentiende eeuw probeerden de Italianen het aan hun gezag te on-
derwerpen, maar ze dolven het onderspit tegen de troepen van keizer
Menelik 1. In de twintigste eeuw raakte Ethiopié in een diep dal onder
keizer Haile Selassie (aan de macht tussen 1930 en 1974), die zo veel
macht wilde hebben over zijn onderdanen dat hij zelfs ’s lands bier-
brouwers persoonlijk benoemde.” Vervolgens viel de natie ten prooi
aan een communistisch regime en stond ze symbool voor honger,
slechtbestuur en ellende.

Nog steeds is democratie ver te zoeken, maar economisch herstel is
er wel. Het land richt zich meer op het Westen, vooral op de Verenigde
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Staten, waar een groot deel van de diaspora woont, en op de opkomen-
de economieén. Sinds 2003 presenteert de regering vrijwel zonder uit-
zondering jaarlijkse groeipercentages met dubbele cijfers, een ‘groei-
machine’

Tientallen genationaliseerde bedrijven kwamen weer in particulie-
re handen, waaronder de brouwerijen. De Franse grootmacht Castel
sloeg de eerste slag door in 1998 Saint George Brewery op te kopen en
wist met moderne marketingmethoden en nieuwe merken in korte
tijd het markeleiderschap te bemachtigen. In 2011 was het de beurt
aan de kleine provinciebrouwerijen Bedele in het westen en Harar in
het oosten, die voor ruim honderd miljoen euro prooi werden van
Heineken. Een Nederlandse oud-medewerker had er een hard hoofd
in. ‘Hoe hebben ze dat voor zo veel geld kunnen kopen?’

De laatste staatsbrouwerij, Meta Abo, ging kort daarna naar het
Britse Diageo, bekend van het merk Guinness. Zo is Ethiopié het to-
neel geworden van een titanenstrijd, het enige land waar drie van de
vier Afrikaanse grootmachten elkaar met min of meer gelijke midde-
len bestrijden (aB InBev is de enige afwezige). Ze krijgen bovendien
gezelschap van vier kleinere spelers: de Ethiopische brouwers Dashen
en Raya, het Belgische Unibra en het Nederlandse familiebedrijf
Bavaria.

Er werd gedronken en gedanst

Ik besluit bij Heineken op inspectie te gaan in het stadje Harar en be-
geef me om vijf uur ’s ochtends naar Meskel Square, een gigantische
asfaltvlakte in de vorm van een halve cirkel, ideaal voor de revolutio-
naire parades van het socialistische tijdperk. HEINEKEN, ON TOUR
SINCE 1873, meldt nu een reusachtig billboard op een kantoorgebouw.
Hetis de plek waar bussen vanuit Addis Abeba vertrekken naar de gro-
testedenvanhetland. Hetregenten hetis koud deze ochtend - de stad
ligt ruim twee kilometer boven zeeniveau. In de duisternis verlaat de
bus de hoofdstad, op weg naar groene hooglanden metacacia’s.

Harar is meer dan duizend jaar oud en Jugol, de ommuurde binnen-
stad, prijkt integraal op de Werelderfgoedlijst van UNEsco. Het laby-
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rint van steegjes en pleintjes telt meer dan tachtig moskeeén, met
mintgroene minaretten die uitsteken boven de witte huizen. Voor
sommigen is Harar de vierde heilige stad van de islam, na Mekka, Me-
dina en Jeruzalem, anderen zien de stad vooral als regionaal handels-
centrum.

Ondanks de religieuze devotie staat Harar bekend om zijn toleran-
tie. In de negentiende eeuw stuitten bezoekers op heuse bacchanalen.
‘Hoewel ze zeer toegewijde gelovigen zijn, schenden zij de regels van
de Koran wanneer ze zich overgeven aan drinkgelagen met bier dat ze
zelf produceren. Veelvuldig en op buitensporige wijze bedrinken ze
zichalswilden, aldus een Italiaanse ingenieur die de stad bezocht.*

Bier en moskee gaan in Harar dus al geruime tijd samen. Zo goed,
dat de Ethiopische overheid in de jaren tachtig besloot hier een nieu-
we brouwerij te bouwen. Hulp kwam via het communistische net-
werk waarbinnen Ethiopié zich bevond, uit het pilsland bij uitstek:
Tsjecho-Slowakije. Daardoor kregen de Ethiopiérs goed, bitter bier
voorgezet.

Op de brouwerij worden rondleidingen georganiseerd voor bezoe-
kers, een gebruik dat nog stamt uit het pre-Heineken-tijdperk. De
transparantie is — waarschijnlijk ongewild - groot. Op een whiteboard
staan de doelstellingen en de resultaten, de hoeveelheid bier die verlo-
ren gaat en het aantal werknemers. Dat laatste is in korte tijd drastisch
gedaald. De gids mag er niets over zeggen, maar duidelijkisdatheteen
heikel onderwerp is. Ook staat vermeld hoeveel dagen de fabriek zon-
der ongelukken draai, slechts 21. Dit jaar - het is half september tij-
dens mijn bezoek - vonden er al vier ongevallen plaats.

Toch vertelt de lokale vakbondsleider Teshome Daba dat de brou-
werij aanzienlijk beter presteert sinds de overname door Heineken en
datheter professioneler aan toegaat. Ook heeft Heineken een regeling
getroffen met het lokale ziekenhuis. Bij ongelukken komt een ambu-
lance voorrijden en indien noodzakelijk wordt de patiént op kosten
van de werkgever naar Addis Abeba gevlogen.

Daartegenover staat een verslechterde werksfeer. Daba: ‘De druk is
toegenomen en het plezier is weg. Vroeger voelde de brouwerij als
thuis, nu ervaren we onze werkplek steeds meer als een gevangenis,
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omdat de directie alles wil oplossen met straf. Volgens onze cao kreeg
iemand die te laat kwam of iets kleins mee naar huis nam, een waar-
schuwing. “Dat was vroeger,” zeggen ze. Nu is er altijd straf, het liefst
meteen ontslag. Ze willen mensen kwijt.’

Hij vertelt hoe directeur Johan Doyer het personeel enkele maan-
den na de overname bijeenriep in de grote feestzaal van het bedrijfs-
restaurant. Hij had goed nieuws. ‘Wij zijn hierheen gekomen om be-
tere kwaliteit te brengen en marktaandeel te veroveren, zei hij volgens
aanwezigen. De Nederlanders wilden aan de slag met de bestaande
staf, inclusief management. Voormalig brouwmeester Tesfaye Wolde
Mariam: ‘Na afloop was iedereen blij. Er werd gedronken en gedanst.
Iedereen beschouwde hetals een belofte dat er geen ontslagen zouden
vallen.”

De aankondiging een jaar later dat schoonmakers en bewakers de
laan uitvlogen omdat hun banen werden uitbesteed, kwam dan ook
als een donderslag bij heldere hemel. Verontwaardigde werknemers
gingen in hongerstaking op het bedrijfsterrein, maar stuitten op het
leger, dat was ingeschakeld door de directie. Het bleek nog maar het
begin. De komst van Heineken naar Ethiopié leidde uiteindelijk tot
600 gedwongen ontslagen.’

Als nieuwe brouwerijdirecteur stelde Heineken Tadele Abebe aan,
die de reputatie heeft van een autoritair bestuurder. ‘Bij Heineken zijn
ze dol op hem,” zegt een oud-directeur. Het beleid van de nieuwe di-
recteur sluit volgens hem goed aan bij dat van de Nederlandse top-
man. ‘Doyer vat elke vorm van tegenspraak op als verzet. Hij heeft eer-
der in Rwanda, Burundi en Congo gewerkt. Daar zijn ze misschien
gewend dat een blanke de baas speelt en orders uitdeelt die het zwarte
personeel uitvoert. Hier werkt dat anders. Ik denk dat hij een complex
heeft. Als we een belangrijke afspraak hadden, werd ik vaak eerst be-
groet. Maar Johan wil dan heel duidelijk laten zien dat hij de baas is.
Hij lijkt wel jaloers.”

Hetvalt mijn bronnen op datde nieuwe Ethiopische sleutelfiguren
bij Heineken allen deel uitmaken van de Tigray, een volk uit het noor-
den dat slechts 6 procent van de totale bevolking vormt. Desondanks
zijn ze een machtsfactor van betekenis dankzij de hoofdrol van het Ti-
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grayan People’s Liberation Front (TPLF) bij de omverwerping van het
communistische regime. Die coup bracht Meles Zenawi, zelf Tigray,
begin jaren negentig aan de macht. Het TPLF vormt de ruggengraat
van de overkoepelende regeringspartij Ethiopian People’s Revolutio-
nary Democratic Front (EPRDF), die alle zetels in het parlement bezet.
Hoewel Zenawi's opvolger Hailemariam Desalegn uit het zuiden
komt, hebben de Tigray de touwtjes nog steeds stevig in handen in
Ethiopié.

‘Het kan toeval zijn dat ze allemaal tot die groep horen, maar daar
lijkchet nietop,” zegt Wolde Mariam. ‘Tk hoor hardnekkige geruchten
dat het Heineken om politieke connecties te doen is.” Volgens de oud-
directeur heeft Doyer van zijn raadgevers het advies gekregen met de
Tigray samen te werken. ‘Heineken lijkt een politieke koers te varen
en wordt door sommigen niet langer als pure investeerder gezien. Mij
lijkedatniet slim. Watals de regering ten valt komt?’

Kortstondige Journey of Love

Of het nu een hersenspinsel is van de voormalige managers of een te-
rechte zorg, Heineken is in Ethiopié al eerder verstrikt geraakt in een
etnisch mijnenveld. Ter promotie van het merk Bedele deed Heineken
in 2013 een beroep op de razend populaire zanger Teddy Afro en ver-
bond de brouwer zich aan diens concerttour Journey of Love.

Maar Teddy Afro heeft niet alleen fans in Ethiopié. De zanger be-
hoort totde Amharen, in aantal de tweede etniciteit van Ethiopié. Hun
taal is de officiéle taal van het land, maar wordt door slechts een kwart
van de bevolking gesproken. De meeste Ethiopiérs, ruim dertig mil-
joen, zijn Oromo en wonen in een grote regio in het westen, zuiden en
centrum van het land. Zij voelen zich onderdrukt door de Tigray en de
Ambharen.

Teddy Afro is kritisch over de huidige regering en bezingt liever de
heldendaden van keizer Menelik 11. Die is in Ethiopié geliefd vanwege
de gewonnen veldslag tegen de Italianen in 1896, maar ook omstreden
door zijn expansiedrift. Door een reeks veroveringen verdubbelde hij
de omvang van Abessinié, zoals het land toen heette, en drong hij de
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Ambhaarse taal en cultuur aan de overwonnen volkeren op. Gedegen
historisch onderzoek is schaars, maar het is aannemelijjk dat dat ge-
paard ging met grootschalige moordpartijen en verminkingen - ge-
nocide volgens sommigen. Onder de Oromo vielen de meeste slacht-
offers.®

Het is dus niet verbazingwekkend dat veel Oromo Menelik 11 min-
der hoog hebben zitten. Toen Teddy Afro het landjepik kwalificeerde
als ‘heilige oorlog’ was de maat voor hen vol. Ze riepen op tot een boy-
cotvan Bedele, totdat Heineken de sponsoring van de zanger zou stop-
zetten. Zoals het moderne activisten betaamt, begonnen zij hun pro-
test op sociale media. Een Facebook-groep kreeg in korte tijd meer dan
30.000 aanhangers en op Twitter werd #BoycottBedele trending topic.
Op internet werd een affiche verspreid waarop Hitler, Menelik 11 en
Teddy Afro naast elkaar staan op een stapel schedels, waarover flessen
Heineken en Bedele, vol bloed, worden gegoten. Het bijschrift luidt:
‘Boycot Bedele Beer & Heineken. Stop de verheerlijking van genocide.”
Ook het invloedrijke Oromo Radio deed verslag en er waren plannen
om de brouwerij te bezetten.”

De zanger ontkende dat de gewraakte uitspraak uit zijn mond
kwam - anderen zouden erop uit zijn geweest hem zwart te maken.
Heineken weigerde aanvankelijk toe te geven aan de druk, maar toen
de beweging almaar doorgroeide, ging de brouwer toch overstag.* Het
was een korte Journey of Love. Over de aangerichte schade van de boy-
cotzijn geen cijfers bekend, maar het imago van de Nederlandse brou-
wer kreeg in elk geval een knauw.

Schaarse valuta voor Heineken of medicijnen?

Heineken liet zich niet uit het veld slaan. Enkele maanden voor de uit-
barsting van de controverse begon de aanleg van een gloednieuwe
brouwerij in de voorstad Kilinto nabij Addis Abeba. In de brandende
zon legde Johan Doyer samen met minister Lilianne Ploumen voor
Buitenlandse Handel en Ontwikkelingssamenwerking de symboli-
sche eerste steen. Voor de bewindsvrouw, gekleed in beige mantelpak-
je en op hakken, was een rode loper uitgerold, vol dansende Ethiopi-
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ers. Doyer: ‘Valkuilen zijn er zeker in snelgroeiende markeen. Je moet
hier en daar een klap kunnen opvangen.”

Dankzij de nieuwe brouwerij verdrievoudigde de productiecapaci-
teit van Heineken in Ethiopié. De brouwer introduceerde een nieuw
merk, Walia, genoemd naar de waliasteenbok, het symbool van het na-
tionale voetbalelftal. Heineken is er voor dlle Ethiopiérs, zo luidt de
niet mis te verstane boodschap.” Het bleek een schot in de roos. Zes
jaar nade aankoop van twee versleten staatsbrouwerijen waren de Ne-
derlanders uitgegroeid tot’s lands grootste bierproducent.

Begin 2018 waren er toch enige zorgen. Hoe kon Heineken bijvoor-
beeld de winst mee naar huis nemen in een land dat kampte met een
enorm tekort aan buitenlandse valuta? Uit een doorwrochte analyse
van het weekblad Addis Fortune bleek dat het bedrijf inmiddels warme
banden onderhield met de lokale autoriteiten, waardoor het een voor-
keursbehandeling wist af te dwingen bij de toekenning van deviezen.
Terwijl Ethiopié geld tekortkwam om in essentiéle levensbehoeften te
voorzien, kreeg Heineken veertig miljoen euro toegewezen voor nieu-
we investeringen. Een bestuurder van een lokale bank reageerde ge-
schokt: ‘Wij krijgen de opdracht de prioriteit te geven aan bierprodu-

centen boven importeurs van farmaceutische producten die levens
redden.”
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