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1  Ethiopië

Turbulent bierparadijs

Stel je een land voor waar de bevolking rap oploopt naar honderd mil-

joen. Een land waar de koopkracht razendsnel stijgt en de liefde voor 

bier groot is, maar waar vooralsnog nauwelijks wordt gedronken. Dat 

land is Ethiopië, de droom van elke bierbrouwer, met een jaarlijkse 

groeiverwachting van 15 procent.1

	 Terwijl de economische groei in veel Afrikaanse landen vooral op pa-

pier lijkt te bestaan, is rising Africa in Addis Abeba duidelijk zichtbaar. De 

skyline van de hoofdstad bestaat uit betonnen geraamtes met steigers 

van houten takken, de hotels en kantoorgebouwen van de toekomst. 

Wegen worden in hoog tempo verbreed, geasfalteerd en van riolering 

voorzien: helaas niet altijd in één vloeiende procedure. Moderne trams, 

made in China, zoeven af en aan, en in de buurten van de nieuwe midden-

klasse floreren restaurantjes en koffietentjes.

	 Ethiopië is een trots land met een eigen schrift en jaartelling. Eind 

negentiende eeuw probeerden de Italianen het aan hun gezag te on-

derwerpen, maar ze dolven het onderspit tegen de troepen van keizer 

Menelik ii. In de twintigste eeuw raakte Ethiopië in een diep dal onder 

keizer Haile Selassie (aan de macht tussen 1930 en 1974), die zo veel 

macht wilde hebben over zijn onderdanen dat hij zelfs ’s lands bier-

brouwers persoonlijk benoemde.2 Vervolgens viel de natie ten prooi 

aan een communistisch regime en stond ze symbool voor honger, 

slecht bestuur en ellende.

	 Nog steeds is democratie ver te zoeken, maar economisch herstel is 

er wel. Het land richt zich meer op het Westen, vooral op de Verenigde 
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Staten, waar een groot deel van de diaspora woont, en op de opkomen-

de economieën. Sinds 2003 presenteert de regering vrijwel zonder uit-

zondering jaarlijkse groeipercentages met dubbele cijfers, een ‘groei-

machine’.3

	 Tientallen genationaliseerde bedrijven kwamen weer in particulie-

re handen, waaronder de brouwerijen. De Franse grootmacht Castel 

sloeg de eerste slag door in 1998 Saint George Brewery op te kopen en 

wist met moderne marketingmethoden en nieuwe merken in korte 

tijd het marktleiderschap te bemachtigen. In 2011 was het de beurt 

aan de kleine provinciebrouwerijen Bedele in het westen en Harar in 

het oosten, die voor ruim honderd miljoen euro prooi werden van 

Heineken. Een Nederlandse oud-medewerker had er een hard hoofd 

in. ‘Hoe hebben ze dat voor zo veel geld kunnen kopen?’

	 De laatste staatsbrouwerij, Meta Abo, ging kort daarna naar het 

Britse Diageo, bekend van het merk Guinness. Zo is Ethiopië het to-

neel geworden van een titanenstrijd, het enige land waar drie van de 

vier Afrikaanse grootmachten elkaar met min of meer gelijke midde-

len bestrijden (ab InBev is de enige afwezige). Ze krijgen bovendien 

gezelschap van vier kleinere spelers: de Ethiopische brouwers Dashen 

en Raya, het Belgische Unibra en het Nederlandse familiebedrijf 

Bavaria.

Er werd gedronken en gedanst

Ik besluit bij Heineken op inspectie te gaan in het stadje Harar en be-

geef me om vijf uur ’s ochtends naar Meskel Square, een gigantische 

asfaltvlakte in de vorm van een halve cirkel, ideaal voor de revolutio-

naire parades van het socialistische tijdperk. heineken, on tour 

since 1873, meldt nu een reusachtig billboard op een kantoorgebouw. 

Het is de plek waar bussen vanuit Addis Abeba vertrekken naar de gro-

te steden van het land. Het regent en het is koud deze ochtend – de stad 

ligt ruim twee kilometer boven zeeniveau. In de duisternis verlaat de 

bus de hoofdstad, op weg naar groene hooglanden met acacia’s.

	 Harar is meer dan duizend jaar oud en Jugol, de ommuurde binnen-

stad, prijkt integraal op de Werelderfgoedlijst van unesco. Het laby-
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rint van steegjes en pleintjes telt meer dan tachtig moskeeën, met 

mintgroene minaretten die uitsteken boven de witte huizen. Voor 

sommigen is Harar de vierde heilige stad van de islam, na Mekka, Me-

dina en Jeruzalem, anderen zien de stad vooral als regionaal handels-

centrum.

	 Ondanks de religieuze devotie staat Harar bekend om zijn toleran-

tie. In de negentiende eeuw stuitten bezoekers op heuse bacchanalen. 

‘Hoewel ze zeer toegewijde gelovigen zijn, schenden zij de regels van 

de Koran wanneer ze zich overgeven aan drinkgelagen met bier dat ze 

zelf produceren. Veelvuldig en op buitensporige wijze bedrinken ze 

zich als wilden,’ aldus een Italiaanse ingenieur die de stad bezocht.4

	 Bier en moskee gaan in Harar dus al geruime tijd samen. Zo goed, 

dat de Ethiopische overheid in de jaren tachtig besloot hier een nieu-

we brouwerij te bouwen. Hulp kwam via het communistische net-

werk waarbinnen Ethiopië zich bevond, uit het pilsland bij uitstek: 

Tsjecho-Slowakije. Daardoor kregen de Ethiopiërs goed, bitter bier 

voorgezet.

	 Op de brouwerij worden rondleidingen georganiseerd voor bezoe-

kers, een gebruik dat nog stamt uit het pre-Heineken-tijdperk. De 

transparantie is – waarschijnlijk ongewild – groot. Op een whiteboard 

staan de doelstellingen en de resultaten, de hoeveelheid bier die verlo-

ren gaat en het aantal werknemers. Dat laatste is in korte tijd drastisch 

gedaald. De gids mag er niets over zeggen, maar duidelijk is dat het een 

heikel onderwerp is. Ook staat vermeld hoeveel dagen de fabriek zon-

der ongelukken draait, slechts 21. Dit jaar – het is half september tij-

dens mijn bezoek – vonden er al vier ongevallen plaats.

	 Toch vertelt de lokale vakbondsleider Teshome Daba dat de brou-

werij aanzienlijk beter presteert sinds de overname door Heineken en 

dat het er professioneler aan toegaat. Ook heeft Heineken een regeling 

getroffen met het lokale ziekenhuis. Bij ongelukken komt een ambu-

lance voorrijden en indien noodzakelijk wordt de patiënt op kosten 

van de werkgever naar Addis Abeba gevlogen.

	 Daartegenover staat een verslechterde werksfeer. Daba: ‘De druk is 

toegenomen en het plezier is weg. Vroeger voelde de brouwerij als 

thuis, nu ervaren we onze werkplek steeds meer als een gevangenis, 
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omdat de directie alles wil oplossen met straf. Volgens onze cao kreeg 

iemand die te laat kwam of iets kleins mee naar huis nam, een waar-

schuwing. “Dat was vroeger,” zeggen ze. Nu is er altijd straf, het liefst 

meteen ontslag. Ze willen mensen kwijt.’

	 Hij vertelt hoe directeur Johan Doyer het personeel enkele maan-

den na de overname bijeenriep in de grote feestzaal van het bedrijfs-

restaurant. Hij had goed nieuws. ‘Wij zijn hierheen gekomen om be-

tere kwaliteit te brengen en marktaandeel te veroveren,’ zei hij volgens 

aanwezigen. De Nederlanders wilden aan de slag met de bestaande 

staf, inclusief management. Voormalig brouwmeester Tesfaye Wolde 

Mariam: ‘Na afloop was iedereen blij. Er werd gedronken en gedanst. 

Iedereen beschouwde het als een belofte dat er geen ontslagen zouden 

vallen.’

	 De aankondiging een jaar later dat schoonmakers en bewakers de 

laan uitvlogen omdat hun banen werden uitbesteed, kwam dan ook 

als een donderslag bij heldere hemel. Verontwaardigde werknemers 

gingen in hongerstaking op het bedrijfsterrein, maar stuitten op het 

leger, dat was ingeschakeld door de directie. Het bleek nog maar het 

begin. De komst van Heineken naar Ethiopië leidde uiteindelijk tot 

600 gedwongen ontslagen.5

	 Als nieuwe brouwerijdirecteur stelde Heineken Tadele Abebe aan, 

die de reputatie heeft van een autoritair bestuurder. ‘Bij Heineken zijn 

ze dol op hem,’ zegt een oud-directeur. Het beleid van de nieuwe di-

recteur sluit volgens hem goed aan bij dat van de Nederlandse top-

man. ‘Doyer vat elke vorm van tegenspraak op als verzet. Hij heeft eer-

der in Rwanda, Burundi en Congo gewerkt. Daar zijn ze misschien 

gewend dat een blanke de baas speelt en orders uitdeelt die het zwarte 

personeel uitvoert. Hier werkt dat anders. Ik denk dat hij een complex 

heeft. Als we een belangrijke afspraak hadden, werd ik vaak eerst be-

groet. Maar Johan wil dan heel duidelijk laten zien dat hij de baas is. 

Hij lijkt wel jaloers.’

	 Het valt mijn bronnen op dat de nieuwe Ethiopische sleutelfiguren 

bij Heineken allen deel uitmaken van de Tigray, een volk uit het noor-

den dat slechts 6 procent van de totale bevolking vormt. Desondanks 

zijn ze een machtsfactor van betekenis dankzij de hoofdrol van het Ti-
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grayan People’s Liberation Front (tplf) bij de omverwerping van het 

communistische regime. Die coup bracht Meles Zenawi, zelf Tigray, 

begin jaren negentig aan de macht. Het tplf vormt de ruggengraat 

van de overkoepelende regeringspartij Ethiopian People’s Revolutio-

nary Democratic Front (eprdf), die alle zetels in het parlement bezet. 

Hoewel Zenawi’s opvolger Hailemariam Desalegn uit het zuiden 

komt, hebben de Tigray de touwtjes nog steeds stevig in handen in 

Ethiopië.

	 ‘Het kan toeval zijn dat ze allemaal tot die groep horen, maar daar 

lijkt het niet op,’ zegt Wolde Mariam. ‘Ik hoor hardnekkige geruchten 

dat het Heineken om politieke connecties te doen is.’ Volgens de oud-

directeur heeft Doyer van zijn raadgevers het advies gekregen met de 

Tigray samen te werken. ‘Heineken lijkt een politieke koers te varen 

en wordt door sommigen niet langer als pure investeerder gezien. Mij 

lijkt dat niet slim. Wat als de regering ten valt komt?’

Kortstondige Journey of Love

Of het nu een hersenspinsel is van de voormalige managers of een te-

rechte zorg, Heineken is in Ethiopië al eerder verstrikt geraakt in een 

etnisch mijnenveld. Ter promotie van het merk Bedele deed Heineken 

in 2013 een beroep op de razend populaire zanger Teddy Afro en ver-

bond de brouwer zich aan diens concerttour Journey of Love.

	 Maar Teddy Afro heeft niet alleen fans in Ethiopië. De zanger be-

hoort tot de Amharen, in aantal de tweede etniciteit van Ethiopië. Hun 

taal is de officiële taal van het land, maar wordt door slechts een kwart 

van de bevolking gesproken. De meeste Ethiopiërs, ruim dertig mil-

joen, zijn Oromo en wonen in een grote regio in het westen, zuiden en 

centrum van het land. Zij voelen zich onderdrukt door de Tigray en de 

Amharen.

	 Teddy Afro is kritisch over de huidige regering en bezingt liever de 

heldendaden van keizer Menelik ii. Die is in Ethiopië geliefd vanwege 

de gewonnen veldslag tegen de Italianen in 1896, maar ook omstreden 

door zijn expansiedrift. Door een reeks veroveringen verdubbelde hij 

de omvang van Abessinië, zoals het land toen heette, en drong hij de 
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Amhaarse taal en cultuur aan de overwonnen volkeren op. Gedegen 

historisch onderzoek is schaars, maar het is aannemelijk dat dat ge-

paard ging met grootschalige moordpartijen en verminkingen – ge-

nocide volgens sommigen. Onder de Oromo vielen de meeste slacht-

offers.6

	 Het is dus niet verbazingwekkend dat veel Oromo Menelik ii min-

der hoog hebben zitten. Toen Teddy Afro het landjepik kwalificeerde 

als ‘heilige oorlog’ was de maat voor hen vol. Ze riepen op tot een boy-

cot van Bedele, totdat Heineken de sponsoring van de zanger zou stop-

zetten. Zoals het moderne activisten betaamt, begonnen zij hun pro-

test op sociale media. Een Facebook-groep kreeg in korte tijd meer dan 

30.000 aanhangers en op Twitter werd #BoycottBedele trending topic. 

Op internet werd een affiche verspreid waarop Hitler, Menelik ii en 

Teddy Afro naast elkaar staan op een stapel schedels, waarover flessen 

Heineken en Bedele, vol bloed, worden gegoten. Het bijschrift luidt: 

‘Boycot Bedele Beer & Heineken. Stop de verheerlijking van genocide.’ 

Ook het invloedrijke Oromo Radio deed verslag en er waren plannen 

om de brouwerij te bezetten.7

	 De zanger ontkende dat de gewraakte uitspraak uit zijn mond 

kwam – anderen zouden erop uit zijn geweest hem zwart te maken. 

Heineken weigerde aanvankelijk toe te geven aan de druk, maar toen 

de beweging almaar doorgroeide, ging de brouwer toch overstag.8 Het 

was een korte Journey of Love. Over de aangerichte schade van de boy-

cot zijn geen cijfers bekend, maar het imago van de Nederlandse brou-

wer kreeg in elk geval een knauw.

Schaarse valuta voor Heineken of medicijnen? 

Heineken liet zich niet uit het veld slaan. Enkele maanden voor de uit-

barsting van de controverse begon de aanleg van een gloednieuwe 

brouwerij in de voorstad Kilinto nabij Addis Abeba. In de brandende 

zon legde Johan Doyer samen met minister Lilianne Ploumen voor 

Buitenlandse Handel en Ontwikkelingssamenwerking de symboli-

sche eerste steen. Voor de bewindsvrouw, gekleed in beige mantelpak-

je en op hakken, was een rode loper uitgerold, vol dansende Ethiopi-
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ërs. Doyer: ‘Valkuilen zijn er zeker in snelgroeiende markten. Je moet 

hier en daar een klap kunnen opvangen.’9

	 Dankzij de nieuwe brouwerij verdrievoudigde de productiecapaci-

teit van Heineken in Ethiopië. De brouwer introduceerde een nieuw 

merk, Walia, genoemd naar de waliasteenbok, het symbool van het na-

tionale voetbalelftal. Heineken is er voor álle Ethiopiërs, zo luidt de 

niet mis te verstane boodschap.10 Het bleek een schot in de roos. Zes 

jaar na de aankoop van twee versleten staatsbrouwerijen waren de Ne-

derlanders uitgegroeid tot ’s lands grootste bierproducent.

	 Begin 2018 waren er toch enige zorgen. Hoe kon Heineken bijvoor-

beeld de winst mee naar huis nemen in een land dat kampte met een 

enorm tekort aan buitenlandse valuta? Uit een doorwrochte analyse 

van het weekblad Addis Fortune bleek dat het bedrijf inmiddels warme 

banden onderhield met de lokale autoriteiten, waardoor het een voor-

keursbehandeling wist af te dwingen bij de toekenning van deviezen. 

Terwijl Ethiopië geld tekortkwam om in essentiële levensbehoeften te 

voorzien, kreeg Heineken veertig miljoen euro toegewezen voor nieu-

we investeringen. Een bestuurder van een lokale bank reageerde ge-

schokt: ‘Wij krijgen de opdracht de prioriteit te geven aan bierprodu-

centen boven importeurs van farmaceutische producten die levens 

redden.’11
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