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Dit is het verhaal van een jongen
die Jack heette en zijn grootvader.

Heel lang geleden was opa piloot bij de RAF, de Royal Air
Force*.

In de Tweede Wereldoorlog* vloog hij met een Spitfire, een

gevechtsvliegtuig*.

Ons verhaal speelt in 1983. In die tijd was er nog geen sprake
van internet en mobieltjes en computerspelletjes die je we-
kenlang zonder onderbreking kon spelen. In 1983 was opa
al een oude man, maar zijn kleinzoon Jack was nog maar

twaalf jaar.

* Je vindt meer uitleg over de woorden met een * achter in dit boek.
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De ouders van Jack. Zijn mam, Barbara, werkt Raj baat een kranten- Juf Feijten is lerares
in de kaasafdeling van de supermarkt in hun buurt. winkel uit. geschiedenis op
Pap, Barry, is boekhouder. Jacks school.
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Speurders Bolder en
Beender zijn een misdaad-
bestrijdend duo.

Eerwaarde heer Hork is
de plaatselijke dominee.

Die veiligheidsagent werkt in het Londense

Imperial War Museum.

13



Juffrouw Knor is de directrice van Een paar bejaarde bewoners van het tehuis:
het bejaardentehuis HUIZE SCHEMERLICHT mevrouw Dolletje, de Majoor en de Marineofficier.
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Dit zijn een paar van de verpleegsters
die in HUIZE SCHEMERLICHT werken:
zuster Roos, zuster Madelief en zuster Fleur.
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Ditis HUIZE SCHEMERLICHT.
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Huize Schemerlicht

Dit is een kaart van de stad.
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Proloog

Op een dag begon opa van alles te vergeten. Eerst waren het
maar kleine dingen. De oude man zette zich bijvoorbeeld een
kopje thee en vergat het leeg te drinken. Al gauw stonden er
op zijn keukentafel wel tien kopjes koude thee netjes naast el-
kaar. Of hij liet zijn bad vollopen en vergat de kraan dicht te
draaien, zodat de flat van zijn benedenbuur onderliep. Of hij
wilde een postzegel gaan kopen, maar kwam terug met zeven-
tien dozen cornflakes. En hij lustte niet eens cornflakes.

Stilaan begon opa ook belangrijke dingen te vergeten. Welk
jaar het was. Of zijn al lang overleden vrouw nog leefde. Op
een dag herkende hij zelfs zijn eigen zoon niet.

Het meest verontrustende was dat opa helemaal vergat
dat hij oud en gepensioneerd was. De oude man had zijn
kleinzoon altijd verhalen verteld over zijn avonturen bij de
Royal Air Force, lang geleden in de Tweede Wereldoorlog. Nu
werden die verhalen steeds meer werkelijkheid voor hem. In
plaats van ze alleen maar te vertellen, begon hij ze eigenlijk
opnieuw te beleven. Het heden begon steeds meer te vervagen
tot zwart-witte flarden terwijl het verleden almaar prachti-
ger en kleurrijker werd. Het maakte niet uit waar opa was of
wat hij aan het doen was of wie er bij hem was. In zijn geest
was hij een drieste jonge piloot in de cockpit van zijn Spitfire.

ledereen in zijn omgeving vond dat moeilijk te begrijpen.
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Behalve één iemand.

Zijn kleinzoon Jack.

Net als alle kinderen speelde de jongen graag en voor hem
was het alsof zijn grootvader een spel speelde.

Jack vond dat hij alleen maar mee hoefde te spelen.
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Ingeblikte ham a la custard

Jack was het liefst alleen in zijn kamer. Hij was een schuchtere
jongen en had dus niet veel vrienden. In plaats van op zijn
vrije dagen in het park te gaan voetballen met andere kin-
deren van zijn school, bleef hij binnen en knutselde hij aan
zijn dierbare verzameling modelvliegtuigjes. Zijn favorie-
ten waren die uit de Tweede Wereldoorlog: de Lancaster-
bommenwerper, de Hurricane* en natuurlijk het oude vlieg-
tuig van zijn grootvader, de nu legendarische Spitfire. Van
de nazi’s had hij modellen van de Dornier-bommenwerper,
de Junkers en de dodelijke tegenstander van
de Spitfire, de Messerschmitt*.

Heel zorgvuldig beschilderde Jack

zijn modellen, voordat hij ze met
vissnoer aan het plafond bevestig-

de. Als ze dan in de lucht hingen,
leek het alsof ze in een geweldig
luchtgevecht verwikkeld waren.

’s Avonds keek hij ernaar als hij op ,.-’/
zijn stapelbed lag. En terwijl
hij indommelde, droomde hij
al dat hij een kei van een RAEF-



piloot was, zoals zijn grootvader

lang geleden. Vlak bij zijn bed
hing een oude zwart-witfoto van
opa toen hij nog jong was. Die
was genomen in 1940%, op het
hoogtepunt van de Slag om
Engeland*. Opa stond er trots
op in zijn RAF-uniform.
In zijn dromen vloog Jack

Omhooy,
ﬁoger en wey,

net zoals zijn grootvader gedaan had. De jongen zou alles
gegeven hebben wat hij had gehad, nu had en zou hebben
om in de cockpit van de legendarische Spitfire van zijn opa
te kunnen zitten, al was het maar heel even.

In zijn dromen was hij een held.

Overdag voelde hij zich een antiheld.

Het probleem was dat elke dag op de vorige en de vol-
gende leek. Hij ging elke ochtend naar school, maakte elke
middag zijn huiswerk en at elke avond achter de televisie.
Was hij maar niet zo verlegen. Had hij maar veel vrienden.
Kon hij de dagelijkse sleur maar doorbreken ...

Het enige lichtpuntje in Jacks week was de zondag. Dat
was de dag dat zijn ouders hem naar zijn grootvader brach-
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ten. Voordat de oude man te erg verward was, nam hij zijn
kleinzoon af en toe mee voor een fantastisch dagje uit. Naar
het Oorlogsmuseum, het Imperial War Museum, gingen ze
het vaakst. Het was niet te ver weg, in Londen, en het was
een schatkamer vol militaire voorwerpen. Vol verbazing ke-
ken ze naar de oude gevechtsvliegtuigen die aan het plafond
van de grootste ruimte hingen. De legendarische Spitfire was
natuurlijk hun grote favoriet. Elke keer als hij die zag, dacht
opa terug aan de oorlog. Hij deelde die verhalen met zijn
kleinzoon en die nam elk woord in zich op. Tijdens de lan-
ge busreis naar huis bestookte Jack de oude man met hon-
derden vragen ...

‘Wat is de hoogste snelheid die je ooit haalde met je Spit-
fire?’

‘Moest je er ooit uit springen met je valscherm?’

‘Welk is het beste gevechtsvliegtuig, de Spitfire of de
Messerschmitt?’

Opa vond het fijn zijn vragen te beantwoorden. Soms
verzamelde zich op het bovendek van de bus een hele groep
kinderen rond de oude man om te luisteren naar die onge-
looflijke verhalen.

‘Het gebeurde in de zomer van 1940, begon opa bijvoor-
beeld. ‘Op het hoogtepunt van de Slag om Engeland. Op een
avond vloog ik met mijn Spitfire boven het Kanaal. Ik had
geen contact meer met mijn eskader. Mijn gevechtsvliegtuig
was beschadigd in een luchtgevecht en ik vloog met horten
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en stoten terug naar de basis. Ineens hoorde ik achter me
machinegeweren. RAT TAT TAT! Het was een Messer-
schmitt van de nazi’s. Vlak achter me! Nog een keer RAT
TAT TAT! Alleen wij tweeén vlogen boven het water. Die
avond werd daar hevig gevochten, op leven en dood ...

Opa deed niets liever dan verhalen vertellen over zijn
avonturen in de Tweede Wereldoorlog. En Jack luisterde al-
tijd erg aandachtig, want zelfs het kleinste detail boeide hem.
Zo werd de jongen stilaan een expert wat de oude gevechts-
vliegtuigen betrof. Opa zei tegen zijn kleinzoon dat hij later
een ‘uitstekende piloot’ zou worden. Dan glom de jongen
altijd van trots.
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Soms was er s avonds op de televisie een oude zwart-witoor-
logsfilm te zien. Dan kroop Jack bij opa thuis lekker dicht
tegen hem aan op de sofa om samen te kijken. Reach for the
Sky was hun favoriete film. Een echte klassieker. Het verhaal
van piloot Douglas Bader, die voor de Tweede Wereldoor-
log zijn benen verloor bij een verschrikkelijk ongeval. Maar
het lukte hem toch een legendarische piloot te worden. Re-
genachtige zaterdagmiddagen waren bestemd voor Reach
for the Sky of One of Our Aircraft Is Missing of The Way to
the Stars of A Matter of Life and Death. Jack kon zich niets
beters voorstellen.
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Hij vond het wel jammer dat hij bij opa altijd afschuwelijk
eten voorgeschoteld kreeg. Opa noemde het ‘rantsoenen™,
zoals hij die in de oorlog kreeg. Maar de oude man at alleen
maar uit blik. Voor het avondeten pakte hij willekeurig een
paar blikjes uit zijn provisiekast en die kieperde hij dan sa-

men leeg in een pan.
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Cornedbeef met

stukjes ananas. Sardientjes

en rijstebrij.

Stroopcake
met erwten.

Witte bonen in tomatensaus
met ingeblikte perzikschijven.

Dobbelsteentjes van wortelen
in gecondenseerde melk.
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Chocoladepudding
overgoten met
tomatensoep.

Pelsers met
spaghettislierten.

Pastei van rundvlees
en niertjes en fruitcocktail. Haggis met kersen

in stroop erop.

En opa’s specialiteit:

ingeﬁfiﬁte ham

a la custard.
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Door die Franse woordjes klonk dat nogal chic, maar dat
was het niet.
Gelukkig kwam de jongen niet voor het eten.

De Tweede Wereldoorlog was de belangrijkste periode in
opas leven geweest. Moedige RAF-piloten zoals hij vochten
toen voor hun land in de Slag om Engeland. De nazi’s plan-
den een invasie, die ze Operatie Zeeleeuw* noemden. Maar
doordat ze het luchtruim niet konden overmeesteren om hun
grondtroepen te beschermen, konden de nazi’s hun plan niet
uitvoeren. Dag na dag, nacht na nacht waagden RAF-piloten
zoals opa hun leven om te voorkomen dat de nazi’s de En-
gelsen hun vrijheid zouden ontnemen.

In plaats van hem uit een boek voor te lezen voordat Jack
moest gaan slapen, vertelde de oude man hem dus waarge-
beurde verhalen uit zijn eigen leven. En zijn verhalen waren
spannender dan die in boeken.

‘Nog een verhaal, opa!” smeekte de jongen op zon avond.
‘Alsjeblieft! Ik wil horen hoe je neergehaald werd door de
Luftwaffe* en een noodlanding moest maken in het Kanaal?’

‘Het is al laat, jongen, antwoordde opa. ‘Ga nu maar sla-
pen. Ik beloof je dat ik je dat verhaal en ook andere morgen
zal vertellen’

‘Maar ...

‘Ik zie je wel in je dromen, eskadercommandant. Opa
kuste Jack teder op zijn voorhoofd. ‘Eskadercommandant’
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was zijn troetelnaam voor zijn kleinzoon. Tk zie je wel in het
luchtruim. Omhoog, hoger en weg.’

'Omﬂoog, ﬁogei’ en weyg | "herhaalde de jongen.
Toen viel hij in opa’s logeerkamer in slaap en hij droomde
dat ook hij gevechtspiloot was. Bij opa voelde hij zich altijd
erg goed.

Maar daar zou snel verandering in komen ...

2

Pantoffels

Stilaan begon opa’s geest steeds meer terug te keren naar
de tijd toen hij nog een held was. Aan het begin van ons
verhaal was de oude man ervan overtuigd dat de Tweede
Wereldoorlog nog aan de gang was. Al was de oorlog al tien-
tallen jaren afgelopen.

Opa was geestelijk helemaal in de war, zoals dat bij oudere
mensen wel vaker voorkomt. Het was een ernstige aandoe-
ning en jammer genoeg was die vooralsnog ongeneeslijk. Het
zag ernaar uit dat het almaar erger zou worden. Tot opa zich
op een dag zelfs zijn eigen naam niet meer zou herinneren.

Maar zoals zo vaak in het leven leidde die tragische toe-
stand ook nu tot zowel een lach als een traan. De laatste tijd
deden er zich door de toestand van de oude man geregeld
erg grappige situaties voor. Op oudejaarsavond drong opa
erop aan dat iedereen zich naar de schuilkelder moest rep-
pen zodra er in de tuin van de buren vuurwerk afgestoken
werd. En op een dag sneed opa met zijn zakmes een erg dun
stukje muntchocolade in vieren ‘vanwege de rantsoenering’
en hij gaf iedereen zon stukje.
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Maar de spectaculairste gebeurtenis was dat opa in de
supermarkt ineens zei dat een winkelwagentje een Lancas-
ter-bommenwerper was. Hij raasde ermee tussen de rekken
door ‘met een uiterst geheime opdracht. En ondertussen
keilde hij grote zakken bloem in het rond. Die ‘bommen’
ontploften overal - op rekken met etenswaar, op kassa’s ...
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Zelfs de hooghartige manager van de

Su-

permarkt zat van top tot teen onder de

bloem. Ze zag eruit als een met poede
bestrooide geest.

Het duurde weken voordat alles op-
geruimd en schoongemaakt was. Opa
werd voor de rest van zijn leven de
toegang tot de supermarkt ontzegd.
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Af en toe kon zijn verwarring echt ontstellend zijn. Jack
had zijn grootmoeder niet gekend. Ze was ongeveer veer-
tig jaar geleden gestorven. Dat was gebeurd tegen het einde
van de oorlog, toen de nazi’s op een nacht een bomaanval
op Londen uitvoerden. Jacks vader was toen nog een baby.
Maar als de jongen nu in het flatje van zijn grootvader zat,
riep de oude man soms weer ‘Peggy, schat!” alsof ze in een
andere kamer was. Jack vond dat zo hartverscheurend dat
er dan tranen opwelden in zijn ogen.

Kraaknet
wit hemd

Keurig
bijgeknipte
veteranensnor
Eretekens

Das met
RAF-embleem

Blazer met
Blinkende twee rijen
goudkleurige knopen
knopen
Pantoffels | Grijze broek
IR met messcherpe
\ vouwen

Ondanks alles was opa een ongelooflijk trotse man. Voor

hem moest alles keurig in orde zijn.
Hij was altijd onberispelijk gekleed: zijn blazer met twee rij-
en knopen, kraaknet witte hemd en grijze broek met mes-
scherpe vouwen droeg hij alsof het een uniform was. Een
RAF-das met kastanjebruine, zilverkleurige en blauwe stre-
pen was altijd netjes om zijn hals geknoopt. Net als heel wat
veteranen uit de Tweede Wereldoorlog was hij trots op zijn
opzichtige pilotensnor. Het was een wonderlijk ding. De snor
was zo lang dat ze overging in zijn bakkebaarden. Het geheel
leek een baard, maar het stukje op de kin ontbrak. Opa kon
urenlang met de punten van zijn snor draaien, tot ze precies
staken zoals hij het wilde.

Het enige waaraan je kon zien dat opa’s geest in de war
was, was zijn schoeisel. Pantoffels. De oude man droeg geen
schoenen meer. Hij dacht er gewoon niet meer aan ze aan te
trekken. Hoe goed of slecht het weer ook was, bij regen, ijzel
of sneeuw, altijd liep hij te pronken met zijn bruine, geruite
pantoftels.

Opa’s vreemde gedrag verontrustte natuurlijk de volwas-
senen. Soms deed Jack alsof hij ging slapen, maar hij sloop
dan uit zijn kamer. Boven op de trap zat hij in zijn pyjama
te luisteren naar wat zijn ouders beneden in de keuken over
opa zeiden. Ze gebruikten dan moeilijke woorden - die Jack
niet begreep — om de ‘toestand’ van de oude man te bespre-
ken. Ze hadden het erover dat ze opa misschien wel naar een
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bejaardentehuis moesten brengen. De jongen had er een he-
kel aan dat ze zo over zijn grootvader spraken. Alsof hij een
probleem was. Maar Jack was nog maar twaalf jaar en kon
er niets tegen doen.

Maar niets kon hem beletten aandachtig te blijven luiste-
ren naar verhalen over wat de oude man in de oorlog beleefd
had. Zelfs niet dat die verhalen voor opa nu zo echt gewor-
den waren dat ze die samen eigenlijk opnieuw beleefden. Het
waren jongensboekenavonturen, verhalen over waaghalzerij.

Opa had een heel oude houten platenspeler, zo groot als
een badkuip. Daarop speelde hij dreunende orkestmuziek,
zo hard als het maar kon. Het liefst militaire muziekkapellen.

Samen met Jack luisterde hij dan tot heel laat naar geweldige

klassieke stukken zoals ‘Rule, Brittania!, ‘Land of Hope and
Glory’ of de ‘Pomp and Circumstance Marches. Twee oude
leunstoelen werden hun cockpits. Als de muziek aanzwol,
stegen ze almaar hoger met hun ingebeelde gevechtsvliegtuig.
Opa met zijn Spitfire, Jack met zijn Hurricane. Omﬁoog,
ﬁoger en ey gingen ze. Samen vlogen ze dan boven de
wolken en verschalkten ze vliegtuigen van de vijand. Elke
zondagavond wonnen ze als toppiloten de Slag om Engeland
zonder opa’s flatje ook maar één keer te verlaten.

Samen leefden opa en Jack zo in hun eigen wereld en be-

leefden ze talloze verzonnen avonturen.

Maar de avond waarop ons verhaal begint,
stond er echt iets te gebeuren ...
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