ROSEMARY SULLIVAN
De dochter van Stalin
Het veelbewogen leven van Svetlana Alliloejeva

Uit het Engels vertaald door
Ton Heuvelmans

DE GEUS



Deze uitgave is tot stand gekomen met een bijdrage van The Canada Council (Ottawa)
@ Canada Council
a> for the Arts

Oorspronkelijke titel Stalins Daughter, verschenen bij HarperCollins Publishers,

New York

Oorspronkelijke tekst © Rosemary Sullivan, 2016

Nederlandse vertaling © Ton Heuvelmans en De Geus Bv, Breda 2016
Omslagontwerp Berry van Gerwen
Onmslagillustratie © Laski Diffusion/Getty Images
ISBN 978 90 445 2510 6

NUR 320

Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt worden
door middel van druk, fotokopie of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van De Geus Bv, Spui 10, 1012 Wz Amsterdam, Nederland.
Telefoon: 020-7607210. Internet: www.degeus.nl.



Hoofdstuk 1

Waar altijd de zon scheen

Familiefoto, gemaakt rond 1930. Staand van links naar rechts: Mariko en
Maria Svanidze, Stalins schoonzusters uit zijn eerste huwelijk.

Zittend in het midden, van links naar rechts: Alexandra Andrejevna Bietsjkova
(Svetlana’s kinderjuf), Nathalie Konstantinova (gouvernante) en Anna Redens,
Svetlana’s tante van moederskant. Voorste rij van links naar rechrs: Svetlana
en haar broertje Vasili met het dochtertje van Nikolaj Boecharin op zijn knie.

Staand rechts: Sergej Alliloejev, Svetlana’s grootvader van moederskant.

In de loop van haar leven haalde Svetlana vaak de foto’s uit haar jeugd
tevoorschijn, die ze mijmerend bekeek terwijl ze dat heerlijke maar wrede
heimwee ervoer van foto’s waarin de verloren tijd is vastgelegd. Haar moe-
der was altijd degene met de camera geweest, degene die de foto’s maakte.
Bij familiebijeenkomsten was iedereen altijd zo jong en levendig, zo recht-
doorzee en uitgelaten, en gedroeg zich als bij een picknick. De eerste zes-
enhalf jaar van haar leven, tot de dood van haar moeder in 1932, waren
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volgens Svetlana de zonnige jaren. Ze had het vaak over de tijd ‘toen de
zon altijd scheen, mijn kinderjaren’.!

Wie zou er kunnen leven zonder terug te zien op zijn jeugd? We kijken
altijd terug naar onze kinderjaren omdat we allemaal gevormd zijn in de
mal van onze ouders en we blijven ons altijd afvragen hoe die mal ons
leven heeft bepaald. Svetlana geloofde halsstarrig in haar gelukkige kin-
dertijd, ook al kwam ze er steeds meer achter dat die gepaard ging met een
onvoorstelbaar bloedvergieten. Wat was er zo bijzonder aan die kindertijd
dat ze er altijd naar teruggreep en er troost in vond?

Svetlana groeide op in het Kremlin, dat bolwerk van de tsaren, een om-
muurde vesting op de oever van de rivier de Moskva, bijna een autonoom
dorp maar dan met imposante torens, kathedralen en paleizen rondom het
Kathedralenplein, dat via indrukwekkende poorten in verbinding staat
met het Rode Plein en de stad erachter. Je zou denken dat die koninklijke
vesting onvoorstelbaar groots was, maar toen ze er in 1926 werd geboren
als het tweede kind van Josef en Nadezjda (‘Nadja’) Stalin, was de Rus-
sische Revolutie pas negen jaar oud. Het volk zou haar altijd zien als het
prinsesje van het Kremlin, maar de strenge bolsjewistische discipline van
haar vader legde haar een betrekkelijk bescheiden levensstijl op.

De Stalins woonden in het oude Potesjnipaleis, een gebouw van drie
verdiepingen uit 1652. Het stond bekend als het Amusementspaleis en
diende als theater voor komische blijspelen, totdat er in de negentiende
eeuw de kantoren werden gevestigd van de Ochrana, de geheime politie
van de tsaar. Het Potesjni behield zijn elegante theatrale kroonluchters en
van lopers voorziene trap die de Stalins beklommen naar hun sombere ap-
partement met hoge plafonds op de eerste verdieping,.

Svetlana herinnerde zich dat appartement: ‘Er was [een kamer] voor de
gouvernante en een eetkamer die zo groot was dat er een vleugel in paste
... Er was ook nog een bibliotheek, Nadja’s kamer en de piepkleine slaap-
kamer van Stalin.”> Er waren twee kamers voor de kinderen (zelf deelde ze
een kamer met haar kinderjuf), een keuken, de kamer van de huishoudster
en twee badkamers. Alle vertrekken werden verwarmd met houtkachels.
Zoals ze het beschreef was het er ‘gezellig, met burgerlijk meubilair’. De

gezinnen van andere bolsjewistische leiders woonden aan de overkant van
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de steeg in het gebouw van de keizerlijke lijftwacht en kwamen regelmatig
onaangekondigd op bezoek.

In overeenstemming met de ideologie van de partij bestond er geen pri-
vébezit. Alles behoorde aan de staat, tot en met de wijnglazen en het tafel-
zilver, wat uiteindelijk betekende dat alles voor het grijpen lag. In het begin
hadden zelfs partijleden bonkaarten voor etenswaren, maar daar maakten
ze slechts hypothetisch gebruik van. In een land waar het volk verhongerde
was altijd genoeg te eten tijdens de intieme soirees waarvoor de partijbon-
zen bijeenkwamen in elkaars appartementen. Alle leiders kregen een van
de datsja’s toegewezen die verlaten waren door leden van de rijke boven-
klasse die na het uitbreken van de revolutie gevlucht waren.

Svetlana werd geboren op 28 februari in een inmiddels overvol huishou-
den. Haar broer Vasili was vijf jaar eerder geboren. Het verhaal ging dat
Nadja, met een vertoon van bolsjewistische gestrengheid en een ijzeren
wil, na het eten naar het ziekenhuis was gelopen om te bevallen van haar
zoon. Nadat de pijnlijke beproeving achter de rug was, belde ze naar huis
om Stalin te feliciteren. Svetlana’s halfbroer Jakov Djoegasjvili, kind uit
Stalins eerste huwelijk, was in 1921 ook bij hen komen wonen. Jakov was
negentien jaar ouder dan Svetlana en zou haar altijd verdedigen, tot aan
zijn gruwelijke dood in een krijgsgevangenenkamp van de nazi’s.

Het gezinsleven ademde een tsjechoviaanse sfeer, met familieleden die
het appartement in het Kremlin in en uit liepen. Er waren twee takken in
de familiestamboom: de Alliloejevs en de Svanidzes. Nadja’s eigen familie
kwam voortdurend op bezoek. Bij de omvangrijke familieclan behoorden
inmiddels Nadja’s ouders, Olga en Sergej Alliloejev, haar broers Fjodor en
Pavel, Pavels vrouw Eugenia (‘Zjenja’), haar zus Anna en Anna’s man Stan-
islav Redens. Al deze familieleden zouden tragische rollen gaan vervullen
in het levensverhaal van Stalin.

De Svanidze-tak arriveerde in 1921 vanuit Georgié als schimmen uit Sta-
lins verleden. In 1906, toen de in Georgié¢ geboren Josef Stalin nog slechts
een plaatselijke agitator was die onder de codenaam Soso de bevolking
opstookte tot revolutie, trouwde hij met de zus van een schoolvriend en
ondergronds collega-revolutionair, Alexander (‘Aljosja’) Svanidze. In die

prerevolutionaire dagen, toen de overwinning van de bolsjewicken nog
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onmogelijk veraf leek, dreven de drie zussen van Svanidze een haute-cou-
turesalon in Tiflis (Tbilisi), genaamd Maison Hervieu. De wachtkamer
zat altijd vol graven, generaals en hoge politiefunctionarissen. Terwijl de
drie gezusters in het ene vertrek de vrouw van een generaal een jurk lieten
passen, bespraken de revolutionairen ernaast hun sabotageplannen en ver-
stopten hun geheime documenten in de modieuze paspoppen.’

De jongste zus, de uitzonderlijk mooie Jekaterina Svanidze, die door ie-
dereen Kato werd genoemd, werd verliefd op de geheimzinnige en geestige
kameraad Soso. Inmiddels was hij hoofd van de bolsjewistische factie in
Tiflis en het was niet verbazingwekkend dat de geheime politie van de tsaar
vaak op bezoek kwam. Binnen enkele maanden na hun huwelijk was Kato
zwanger en in maart 1907 schonk ze het leven aan Jakov. Kort daarna kreeg
ze tyfus. De familie berichtte dat Kato, slechts tweeéntwintig jaar oud, op
22 november 1907 overleed in Soso’s armen. Bij de begrafenis stortte Soso
zich op de kist in het graf. Daarna verdween hij spoorloos en dook pas na

twee maanden weer op.

Stalins eerste vrouw, Jekaterina ‘Kato’ Svanidze, die overleed in 1907.

Terugkijkend zou Stalin tegen zijn dochter Svetlana zeggen dat Kato ‘erg
lief en mooi [was]: mijn hart smolt voor haar’ — blijkbaar niet genoeg, zo
bleek, om de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor hun zoontje.
Hij liet de zorg voor Jakov over aan zijn schoonmoeder en de gezusters

28



WAAR ALTIJD DE ZON SCHEEN

Svanidze. Een van de weinige contacten die de familie had met Stalin was
een brief uit Siberié tijdens een van zijn prerevolutionaire ballingschappen,
waarin hij hun vroeg om wijn en jam op te sturen.*

Tijdens een bezoek in 1921 aan Georgié drong de familie Svanidze er bij
Stalin op aan zijn veertienjarige zoon mee terug te nemen naar Moskou.
Stalins zwager, Aljosja Svanidze, die in het begin van de revolutie Stalin
zo na had gestaan, kwam ook en nam zijn zusters Mariko en Sasjiko mee.
De drie voegden zich zo bij de Kremlin-elite. Aljosja was een geéuropeani-
seerde Georgiér, hij had gestudeerd in Duitsland en was een soort dandy.
Zijn knappe, flamboyante vrouw Maria, die uit een welvarende Joodse fa-
milie stamde en voor haar huwelijk had gezongen in de opera van Tiflis,
vergezelde hem. Het zou veel veiliger voor hen zijn geweest als ze allemaal
in Georgié waren gebleven.

Artiom Sergejev, de geadopteerde zoon van Nadja en Stalin, kwam
soms ook op bezoek. Zijn vader was in 1921 verongelukt toen hij een testrit
maakte met een hogesnelheidstrein die werd voortgedreven door een vlieg-
tuigmotor. Hoewel Artioms moeder nog leefde, besloot Stalin de jongen te
adopteren in overeenstemming met het bolsjewistische gebruik de zorg op
zich te nemen van de weeskinderen van partijleden. Artiom werd de boe-
zemvriend van Svetlana’s broer Vasili.

De enige die nooit aanwezig was bij die familiebijeenkomsten was Sta-
lins moeder Jekaterina, die als koosnaam Keke had. Nadja schreef haar
schoonmoeder bemoedigende brieven: ‘Alles lijkt hier in orde te zijn, we
maken het goed. De kinderen groeien voorspoedig op ... Al met al hebben
we ontzettend weinig vrije tijd, Josef en ik ... Maar goed, ik mag niet kla-
gen en tot dusver sla ik me er heel aardig doorheen.” Hoewel Stalins moe-
der, die weduwe was, een keer in het Kremlin was geweest om Nadja op
te zoeken, weigerde ze haar geliefde Georgié te verlaten. Ze woonde in het
oude paleis van de onderkoning in Tiflis, waar ze verkoos een kamer op de
begane grond te betrekken naast de vertrekken van de bedienden, terwijl
de andere verdiepingen waren gereserveerd voor officiéle bijeenkomsten.

Voor Svetlana, die haar grootmoeder van vaderskant schijnbaar maar
één keer heeft ontmoet in Georgié¢, was Keke een vreemde en daardoor

een onderdeel van haar familiemythologie. Svetlana kende de verhalen: dat
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haar grootvader Vissarion ‘Beso’ Djoegasjvili een stratenmaker was geweest
die in zijn dronken woedeaanvallen zijn zoon altijd sloeg, totdat Keke hem
op straat had gezet. Keke had geld bij elkaar geschraapt om Josef naar de
kerkschool in Gori te sturen en vervolgens naar het seminarie in Tiflis,
zodat hij priester kon worden. Svetlana beweerde altijd dat de beruchte ge-
welddadigheid van de orthodoxe priesters, die hun leerlingen straften met
dagenlange eenzame opsluiting in kerkerachtige cellen, de basis vormde

van de wrede inslag van haar familie.

Stalins moeder, Jekaterina ‘Keke” Djoegasjvili, die weigerde haar

geboortestreek Georgié te verlaten om Moskou te bezoeken.
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Als volwassene zou Svetlana slechts bij uitzondering tegen vrienden over
haar vader spreken, maar een van de dingen die ze zei, was dat de enige voor
wie haar vader bang was, zijn moeder was.¢ Toch was de mystificatie waarin
haar vader zich hulde zo sterk dat zelfs zijn dochter zijn echte geboorteda-
tum niet wist. Stalin was geboren op 6 december 1878, een jaar eerder dan
hijzelf beweerde.” In overeenstemming met zijn gewoonte om grote delen
van zijn biografie te verzinnen koos Stalin 21 december 1879 als zijn officiéle
geboortedag, die door zijn familie altijd op die dag werd gevierd.

Dit was Svetlana’s directe familie. Ze stelde dat in het hart van de familie
haar moeder stond, Nadja, die overleed toen Svetlana zesenhalf was. Wat
herinnert een kind zich op zo jonge leeftijd? Door het plotseling wegvallen
van Nadja ging die een sleutelrol spelen in het doorgronden van Svetlana’s
emotionele leven. De foto waar Svetlana het meest aan gehecht was, was
die waarop haar moeder haar als baby in de armen had: het bewijs dat haar
moeder van haar hield.

Svetlana, zes jaar oud, met haar elfjarige broertje Vasili op een foto uit 1932,

voordat hun moeder op 9 november zelfmoord pleegde.
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Svetlana kon zich haar moeders gezicht niet herinneren, maar wel de geur
van haar Chanelparfum, die Nadja gebruikte ondanks Stalins afkeuring.
Ze kwam altijd naar haar kamer om haar welterusten te wensen, raakte
haar aan, raakte dan haar kussen aan, waarna ze in een wolk van parfum in
slaap viel. Maar ze herinnerde zich nauwelijks dat haar moeder haar kuste
of haar haar streelde.®

Svetlana was voor haar gevoel een rustig, gehoorzaam kind. Dertig jaar
later kon ze schrijven: ‘[Moeder] verwachtte heel wat van me’, nog steeds
gekweld doordat ze zo weinig tedere herinneringen had aan hoe haar moe-
der haar behandeld had.” Maar één ding in het bijzonder herinnerde ze
zich wel. Het was de herinnering aan haar moeder die met een vinger een
vierkantje op haar hart tekende en zei: ‘Daar moet je je geheimen begra-
ven. In de politieke wereld vol roddel en achterklap van het Kremlin ver-
borg Nadja haar gevoelens en geheimen, iets wat haar dochter, die berucht
zou worden om haar emotionele uitbarstingen, niet navolgde.

Als kind vond Svetlana haar moeder natuurlijk beeldschoon. Achter-
af geloofde ze dat haar moeder haar liefde toonde door haar toewijding
aan de opvoeding van haar kinderen, die ze vanaf hun jongste jaren zelf
ter hand nam en die haar voor Svetlana tot de ideale, toegewijde moeder
maakete.

Nadja is een ongrijpbare figuur in het Sovjetuniversum. Volgens de
familie en haar dochter was ze pas zestien toen ze halsoverkop verliefd
werd op de negenendertig jaar oude Stalin, die toen al Lenins trouwe
bondgenoot en een ster aan het bolsjewistische firmament was. Tot grote
ergernis van haar ouders ging ze er in 1918 met hem vandoor om zich bij
de revolutie te voegen en zijn secretaresse te worden. Nadja was eigenzin-
nig, koppig, puriteins en idealistisch. Bij buitenstaanders kwam ze kil
over, maar achter die fagade ging een gepassioneerd en wispelturig tem-
perament schuil.

Nadja’s warmte maar ook haar frustratie blijkt uit een brief aan de tante
van haar stiefzoon Jakov, Maria Svanidze, op wie ze duidelijk erg gesteld
was. Maria en haar man Alexander woonden toen in Berlijn, waar hij
werkzaam was bij de Sovjetbank voor Buitenlandse Handel. Nadja schreef

de brief vlak voor de geboorte van Svetlana die, ondanks haar moeders am-
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