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Hoofdstuk 1

Waar altijd de zon scheen

Familiefoto, gemaakt rond 1930. Staand van links naar rechts: Mariko en  

Maria Svanidze, Stalins schoonzusters uit zijn eerste huwelijk.  

Zittend in het midden, van links naar rechts: Alexandra Andrejevna Bietsjkova  

(Svetlana’s kinderjuf ), Nathalie Konstantinova (gouvernante) en Anna Redens,  

Svetlana’s tante van moederskant. Voorste rij van links naar rechts: Svetlana  

en haar broertje Vasili met het dochtertje van Nikolaj Boecharin op zijn knie.  

Staand rechts: Sergej Alliloejev, Svetlana’s grootvader van moederskant.

In de loop van haar leven haalde Svetlana vaak de foto’s uit haar jeugd 
tevoorschijn, die ze mijmerend bekeek terwijl ze dat heerlijke maar wrede 
heimwee ervoer van foto’s waarin de verloren tijd is vastgelegd. Haar moe-
der was altijd degene met de camera geweest, degene die de foto’s maakte. 
Bij familiebijeenkomsten was iedereen altijd zo jong en levendig, zo recht-
doorzee en uitgelaten, en gedroeg zich als bij een picknick. De eerste zes-
enhalf jaar van haar leven, tot de dood van haar moeder in 1932, waren 



26

de dochter van stalin

volgens Svetlana de zonnige jaren. Ze had het vaak over de tijd ‘toen de 
zon altijd scheen, mijn kinderjaren’.1

Wie zou er kunnen leven zonder terug te zien op zijn jeugd? We kijken 
altijd terug naar onze kinderjaren omdat we allemaal gevormd zijn in de 
mal van onze ouders en we blijven ons altijd afvragen hoe die mal ons 
leven heeft bepaald. Svetlana geloofde halsstarrig in haar gelukkige kin-
dertijd, ook al kwam ze er steeds meer achter dat die gepaard ging met een 
onvoorstelbaar bloedvergieten. Wat was er zo bijzonder aan die kindertijd 
dat ze er altijd naar teruggreep en er troost in vond?

Svetlana groeide op in het Kremlin, dat bolwerk van de tsaren, een om-
muurde vesting op de oever van de rivier de Moskva, bijna een autonoom 
dorp maar dan met imposante torens, kathedralen en paleizen rondom het 
Kathedralenplein, dat via indrukwekkende poorten in verbinding staat 
met het Rode Plein en de stad erachter. Je zou denken dat die koninklijke 
vesting onvoorstelbaar groots was, maar toen ze er in 1926 werd geboren 
als het tweede kind van Josef en Nadezjda (‘Nadja’) Stalin, was de Rus-
sische Revolutie pas negen jaar oud. Het volk zou haar altijd zien als het 
prinsesje van het Kremlin, maar de strenge bolsjewistische discipline van 
haar vader legde haar een betrekkelijk bescheiden levensstijl op.

De Stalins woonden in het oude Potesjnipaleis, een gebouw van drie 
verdiepingen uit 1652. Het stond bekend als het Amusementspaleis en 
diende als theater voor komische blijspelen, totdat er in de negentiende 
eeuw de kantoren werden gevestigd van de Ochrana, de geheime politie 
van de tsaar. Het Potesjni behield zijn elegante theatrale kroonluchters en 
van lopers voorziene trap die de Stalins beklommen naar hun sombere ap-
partement met hoge plafonds op de eerste verdieping.

Svetlana herinnerde zich dat appartement: ‘Er was [een kamer] voor de 
gouvernante en een eetkamer die zo groot was dat er een vleugel in paste 
… Er was ook nog een bibliotheek, Nadja’s kamer en de piepkleine slaap-
kamer van Stalin.’2 Er waren twee kamers voor de kinderen (zelf deelde ze 
een kamer met haar kinderjuf ), een keuken, de kamer van de huishoudster 
en twee badkamers. Alle vertrekken werden verwarmd met houtkachels. 
Zoals ze het beschreef was het er ‘gezellig, met burgerlijk meubilair’. De 
gezinnen van andere bolsjewistische leiders woonden aan de overkant van 
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de steeg in het gebouw van de keizerlijke lijfwacht en kwamen regelmatig 
onaangekondigd op bezoek.

In overeenstemming met de ideologie van de partij bestond er geen pri-
vébezit. Alles behoorde aan de staat, tot en met de wijnglazen en het tafel-
zilver, wat uiteindelijk betekende dat alles voor het grijpen lag. In het begin 
hadden zelfs partijleden bonkaarten voor etenswaren, maar daar maakten 
ze slechts hypothetisch gebruik van. In een land waar het volk verhongerde 
was altijd genoeg te eten tijdens de intieme soirees waarvoor de partijbon-
zen bijeenkwamen in elkaars appartementen. Alle leiders kregen een van 
de datsja’s toegewezen die verlaten waren door leden van de rijke boven-
klasse die na het uitbreken van de revolutie gevlucht waren.

Svetlana werd geboren op 28 februari in een inmiddels overvol huishou-
den. Haar broer Vasili was vijf jaar eerder geboren. Het verhaal ging dat 
Nadja, met een vertoon van bolsjewistische gestrengheid en een ijzeren 
wil, na het eten naar het ziekenhuis was gelopen om te bevallen van haar 
zoon. Nadat de pijnlijke beproeving achter de rug was, belde ze naar huis 
om Stalin te feliciteren. Svetlana’s halfbroer Jakov Djoegasjvili, kind uit 
Stalins eerste huwelijk, was in 1921 ook bij hen komen wonen. Jakov was 
negentien jaar ouder dan Svetlana en zou haar altijd verdedigen, tot aan 
zijn gruwelijke dood in een krijgsgevangenenkamp van de nazi’s.

Het gezinsleven ademde een tsjechoviaanse sfeer, met familieleden die 
het appartement in het Kremlin in en uit liepen. Er waren twee takken in 
de familiestamboom: de Alliloejevs en de Svanidzes. Nadja’s eigen familie 
kwam voortdurend op bezoek. Bij de omvangrijke familieclan behoorden 
inmiddels Nadja’s ouders, Olga en Sergej Alliloejev, haar broers Fjodor en 
Pavel, Pavels vrouw Eugenia (‘Zjenja’), haar zus Anna en Anna’s man Stan-
islav Redens. Al deze familieleden zouden tragische rollen gaan vervullen 
in het levensverhaal van Stalin.

De Svanidze-tak arriveerde in 1921 vanuit Georgië als schimmen uit Sta-
lins verleden. In 1906, toen de in Georgië geboren Josef Stalin nog slechts 
een plaatselijke agitator was die onder de codenaam Soso de bevolking 
opstookte tot revolutie, trouwde hij met de zus van een schoolvriend en 
ondergronds collega-revolutionair, Alexander (‘Aljosja’) Svanidze. In die 
prerevolutionaire dagen, toen de overwinning van de bolsjewieken nog 
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onmogelijk veraf leek, dreven de drie zussen van Svanidze een haute-cou-
turesalon in Tiflis (Tbilisi), genaamd Maison Hervieu. De wachtkamer 
zat altijd vol graven, generaals en hoge politiefunctionarissen. Terwijl de 
drie gezusters in het ene vertrek de vrouw van een generaal een jurk lieten 
passen, bespraken de revolutionairen ernaast hun sabotageplannen en ver-
stopten hun geheime documenten in de modieuze paspoppen.3

De jongste zus, de uitzonderlijk mooie Jekaterina Svanidze, die door ie-
dereen Kato werd genoemd, werd verliefd op de geheimzinnige en geestige 
kameraad Soso. Inmiddels was hij hoofd van de bolsjewistische factie in 
Tiflis en het was niet verbazingwekkend dat de geheime politie van de tsaar 
vaak op bezoek kwam. Binnen enkele maanden na hun huwelijk was Kato 
zwanger en in maart 1907 schonk ze het leven aan Jakov. Kort daarna kreeg 
ze tyfus. De familie berichtte dat Kato, slechts tweeëntwintig jaar oud, op 
22 november 1907 overleed in Soso’s armen. Bij de begrafenis stortte Soso 
zich op de kist in het graf. Daarna verdween hij spoorloos en dook pas na 
twee maanden weer op.

Stalins eerste vrouw, Jekaterina ‘Kato’ Svanidze, die overleed in 1907.

Terugkijkend zou Stalin tegen zijn dochter Svetlana zeggen dat Kato ‘erg 
lief en mooi [was]: mijn hart smolt voor haar’ – blijkbaar niet genoeg, zo 
bleek, om de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor hun zoontje. 
Hij liet de zorg voor Jakov over aan zijn schoonmoeder en de gezusters 
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Svanidze. Een van de weinige contacten die de familie had met Stalin was 
een brief uit Siberië tijdens een van zijn prerevolutionaire ballingschappen, 
waarin hij hun vroeg om wijn en jam op te sturen.4

Tijdens een bezoek in 1921 aan Georgië drong de familie Svanidze er bij 
Stalin op aan zijn veertienjarige zoon mee terug te nemen naar Moskou. 
Stalins zwager, Aljosja Svanidze, die in het begin van de revolutie Stalin 
zo na had gestaan, kwam ook en nam zijn zusters Mariko en Sasjiko mee. 
De drie voegden zich zo bij de Kremlin-elite. Aljosja was een geëuropeani-
seerde Georgiër, hij had gestudeerd in Duitsland en was een soort dandy. 
Zijn knappe, flamboyante vrouw Maria, die uit een welvarende Joodse fa-
milie stamde en voor haar huwelijk had gezongen in de opera van Tiflis, 
vergezelde hem. Het zou veel veiliger voor hen zijn geweest als ze allemaal 
in Georgië waren gebleven.

Artiom Sergejev, de geadopteerde zoon van Nadja en Stalin, kwam 
soms ook op bezoek. Zijn vader was in 1921 verongelukt toen hij een testrit 
maakte met een hogesnelheidstrein die werd voortgedreven door een vlieg-
tuigmotor. Hoewel Artioms moeder nog leefde, besloot Stalin de jongen te 
adopteren in overeenstemming met het bolsjewistische gebruik de zorg op 
zich te nemen van de weeskinderen van partijleden. Artiom werd de boe-
zemvriend van Svetlana’s broer Vasili.

De enige die nooit aanwezig was bij die familiebijeenkomsten was Sta-
lins moeder Jekaterina, die als koosnaam Keke had. Nadja schreef haar 
schoonmoeder bemoedigende brieven: ‘Alles lijkt hier in orde te zijn, we 
maken het goed. De kinderen groeien voorspoedig op … Al met al hebben 
we ontzettend weinig vrije tijd, Josef en ik … Maar goed, ik mag niet kla-
gen en tot dusver sla ik me er heel aardig doorheen.’5 Hoewel Stalins moe-
der, die weduwe was, een keer in het Kremlin was geweest om Nadja op 
te zoeken, weigerde ze haar geliefde Georgië te verlaten. Ze woonde in het 
oude paleis van de onderkoning in Tiflis, waar ze verkoos een kamer op de 
begane grond te betrekken naast de vertrekken van de bedienden, terwijl 
de andere verdiepingen waren gereserveerd voor officiële bijeenkomsten.

Voor Svetlana, die haar grootmoeder van vaderskant schijnbaar maar 
één keer heeft ontmoet in Georgië, was Keke een vreemde en daardoor 
een onderdeel van haar familiemythologie. Svetlana kende de verhalen: dat 
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haar grootvader Vissarion ‘Beso’ Djoegasjvili een stratenmaker was geweest 
die in zijn dronken woedeaanvallen zijn zoon altijd sloeg, totdat Keke hem 
op straat had gezet. Keke had geld bij elkaar geschraapt om Josef naar de 
kerkschool in Gori te sturen en vervolgens naar het seminarie in Tiflis, 
zodat hij priester kon worden. Svetlana beweerde altijd dat de beruchte ge-
welddadigheid van de orthodoxe priesters, die hun leerlingen straften met 
dagenlange eenzame opsluiting in kerkerachtige cellen, de basis vormde 
van de wrede inslag van haar familie.

Stalins moeder, Jekaterina ‘Keke’ Djoegasjvili, die weigerde haar  

geboortestreek Georgië te verlaten om Moskou te bezoeken.
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Als volwassene zou Svetlana slechts bij uitzondering tegen vrienden over 
haar vader spreken, maar een van de dingen die ze zei, was dat de enige voor 
wie haar vader bang was, zijn moeder was.6 Toch was de mystificatie waarin 
haar vader zich hulde zo sterk dat zelfs zijn dochter zijn echte geboorteda-
tum niet wist. Stalin was geboren op 6 december 1878, een jaar eerder dan 
hijzelf beweerde.7 In overeenstemming met zijn gewoonte om grote delen 
van zijn biografie te verzinnen koos Stalin 21 december 1879 als zijn officiële 
geboortedag, die door zijn familie altijd op die dag werd gevierd.

Dit was Svetlana’s directe familie. Ze stelde dat in het hart van de familie 
haar moeder stond, Nadja, die overleed toen Svetlana zesenhalf was. Wat 
herinnert een kind zich op zo jonge leeftijd? Door het plotseling wegvallen 
van Nadja ging die een sleutelrol spelen in het doorgronden van Svetlana’s 
emotionele leven. De foto waar Svetlana het meest aan gehecht was, was 
die waarop haar moeder haar als baby in de armen had: het bewijs dat haar 
moeder van haar hield.

Svetlana, zes jaar oud, met haar elfjarige broertje Vasili op een foto uit 1932,  

voordat hun moeder op 9 november zelfmoord pleegde.
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Svetlana kon zich haar moeders gezicht niet herinneren, maar wel de geur 
van haar Chanelparfum, die Nadja gebruikte ondanks Stalins afkeuring. 
Ze kwam altijd naar haar kamer om haar welterusten te wensen, raakte 
haar aan, raakte dan haar kussen aan, waarna ze in een wolk van parfum in 
slaap viel. Maar ze herinnerde zich nauwelijks dat haar moeder haar kuste 
of haar haar streelde.8

Svetlana was voor haar gevoel een rustig, gehoorzaam kind. Dertig jaar 
later kon ze schrijven: ‘[Moeder] verwachtte heel wat van me’, nog steeds 
gekweld doordat ze zo weinig tedere herinneringen had aan hoe haar moe-
der haar behandeld had.9 Maar één ding in het bijzonder herinnerde ze 
zich wel. Het was de herinnering aan haar moeder die met een vinger een 
vierkantje op haar hart tekende en zei: ‘Daar moet je je geheimen begra-
ven.’10 In de politieke wereld vol roddel en achterklap van het Kremlin ver-
borg Nadja haar gevoelens en geheimen, iets wat haar dochter, die berucht 
zou worden om haar emotionele uitbarstingen, niet navolgde.

Als kind vond Svetlana haar moeder natuurlijk beeldschoon. Achter-
af geloofde ze dat haar moeder haar liefde toonde door haar toewijding 
aan de opvoeding van haar kinderen, die ze vanaf hun jongste jaren zelf 
ter hand nam en die haar voor Svetlana tot de ideale, toegewijde moeder 
maakte.

Nadja is een ongrijpbare figuur in het Sovjetuniversum. Volgens de 
familie en haar dochter was ze pas zestien toen ze halsoverkop verliefd 
werd op de negenendertig jaar oude Stalin, die toen al Lenins trouwe 
bondgenoot en een ster aan het bolsjewistische firmament was. Tot grote 
ergernis van haar ouders ging ze er in 1918 met hem vandoor om zich bij 
de revolutie te voegen en zijn secretaresse te worden. Nadja was eigenzin-
nig, koppig, puriteins en idealistisch. Bij buitenstaanders kwam ze kil 
over, maar achter die façade ging een gepassioneerd en wispelturig tem-
perament schuil.

Nadja’s warmte maar ook haar frustratie blijkt uit een brief aan de tante 
van haar stiefzoon Jakov, Maria Svanidze, op wie ze duidelijk erg gesteld 
was. Maria en haar man Alexander woonden toen in Berlijn, waar hij 
werkzaam was bij de Sovjetbank voor Buitenlandse Handel. Nadja schreef 
de brief vlak voor de geboorte van Svetlana die, ondanks haar moeders am-


