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Proloog

Landon

‘Heb je alles ingepakt?’ vraagt mijn zus Mia via de telefoon. 
Haar stem klinkt schor van de slaap, wat wel kan kloppen om-
dat het thuis in Portland, Oregon midden in de nacht is.

‘Ik vertrek morgen, Mia. Natuurlijk heb ik nog niet alles in-
gepakt.’

Ze grinnikt.
Ik heb net mijn laatste nabespreking afgerond. Mijn laatste 

dag als officier bij de marine zit erop. Ik pak het lipje van de 
rits van mijn vlieguniform vast en zucht. ‘Het is gewoon klote.’

‘Dat weet ik,’ zegt ze zachtjes. ‘Maar je bent veilig en je bent 
weer genezen. Je had dood kunnen zijn, Landon, dus voor mij 
is dat meer dan genoeg.’

Ik frons, staar naar mezelf in de spiegel terwijl ik voor de 
laatste keer mijn uniform openrits. Ik zal het nooit meer dra-
gen, nooit meer een vliegtuig besturen.

Wat de fuck moet ik nu gaan doen? De marine heeft me mo-
gelijkheden geboden, maar als ik niet kan vliegen dan hoeft 
het voor mij niet. Vliegen is niet alleen iets wat ik doe, het is 
wie ik bén.

‘Je denkt te veel na,’ zegt Mia.
‘Ik ben piloot, Mia. Dit is mijn lust en mijn leven. Het was 

niet de bedoeling dat er zo een eind aan zou komen.’
‘Je leeft nog.’
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‘Is dat zo?’ mompel ik. Ik schud mijn hoofd en krimp in el-
kaar van de nekpijn waar ik af en toe nog steeds last van heb. 
Je houdt er wel nekklachten aan over als je met een schietstoel 
uit een F-16 wordt gelanceerd. Daarnaast ben ik waarschijnlijk 
permanent tweeënhalve centimeter korter geworden en kan ik 
mijn gehele carrière bij de marine gedag zeggen.

Godverdomme.
‘Dit zijn de langste vier maanden van onze levens geweest, 

Landon. We kunnen allemaal niet wachten om je te zien.’
‘Ik ben er over een paar dagen.’ Ik trek een T-shirt over mijn 

hoofd en gooi mijn laatste bezittingen in een doos die de mari-
ne me vanuit Italië zal nasturen. Ik heb hier de afgelopen jaren 
een geweldige tijd gehad, en God weet dat ik niet van plan was 
om zo te vertrekken, maar dat gebeurt wel. Misschien heeft 
Mia gelijk. Ik leef nog en ik kan lopen en een normaal leven 
leiden. Ik kan alleen niet meer vliegen.

En dat doet nog meer pijn dan welke verwonding van de 
crash dan ook.

‘Hoe laat moet ik je van het vliegveld komen ophalen?’
‘Dat is niet nodig.’ Ik heb er al spijt van dat ik mijn zus wak-

ker heb gebeld. Ik wist alleen niet wat ik anders moest doen 
toen ik hier binnenkwam en werd geconfronteerd met alle do-
zen en het eind van een carrière waar ik zo van hield. ‘Ik red 
me wel.’

‘Landon…’
‘Het is oké, echt. Ik zie je over een paar dagen.’
‘Pas goed op jezelf,’ zegt ze. ‘En Landon?’
‘Ja?’
‘Het komt wel goed.’
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Ik plak een grijns op mijn gezicht en knik, al kan ze dat niet 
zien. ‘Natuurlijk.’

We nemen afscheid en ik ga op de rand van mijn bed zitten, 
wrijf met mijn handen over mijn gezicht en adem eens diep in. 
Ik hoop dat ze gelijk heeft.
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1

Cami

Hij is terug.
Ik adem diep in en ga met mijn handen door mijn blonde 

haar terwijl ik mijn make-up kritisch bestudeer. Ik draag niet 
veel make-up en ik ben er zeker niet zo handig mee als mijn 
beste vriendin Addie, maar het kan ermee door. Mijn groene 
ogen komen mooi uit, mijn lippen zijn roze en mijn hart slaat 
sneller dan ooit tevoren.

‘Je kent hem al je hele leven. Het is niet alsof hij een vreemde 
is,’ vertel ik mijn spiegelbeeld. ‘Je gaat alleen even hallo zeggen. 
Het stelt niets voor.’

Ik zie er niet overtuigd uit, dus ik vernauw mijn ogen tot 
spleetjes en leun naar de spiegel toe. ‘Hij is gewoon een oude 
vriend, dus niet zo zeiken, meisje.’

Landon is Mia’s oudere broer en Mia is mijn andere beste 
vriendin. Addie, Mia en ik zijn samen opgegroeid en ik ben al 
zolang als ik me kan herinneren verliefd op Landon. Jezus, één 
blik op hem is meestal voldoende om die gigantische zwerm 
vlinders in mijn buik wakker te maken. Hij is knap – under-
statement van het jaar – en lief en… verdomme!

Nu stel ik me aan.
Ik schud mijn hoofd naar mijn spiegelbeeld, draai me om en 

gris mijn tas mee. Ik ben op weg naar het huis van zijn ouders, 
waar hij logeert sinds hij een paar dagen geleden thuis is geko-
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men. Landon is na de universiteit bij de marine gegaan. Hij was 
piloot, tot een ongeluk een paar maanden geleden, waarbij hij 
met een schietstoel uit het vliegtuig werd gelanceerd. Ik ben nog 
nooit zo bang geweest als de dag dat we het telefoontje kregen 
dat hij gewond was. En het is een ware marteling geweest dat 
hij de afgelopen maanden aan de andere kant van de wereld zat. 
Ik kon niet bij hem op bezoek gaan om vast te stellen of het wel 
goed met hem ging. Hij moest herstellen en daarna het ontslag-
traject van de marine doorlopen voor hij naar huis kon komen.

Godzijdank is hij nu terug. Ik heb hem een paar dagen de tijd 
gegeven om bij te komen, maar ik trek het niet meer. Ik moet 
hem zien en ik ben zo ontzettend zenuwachtig.

Ik parkeer voor het huis van zijn ouders, schraap mijn moed 
bij elkaar, en loop over de stoep naar de voordeur, waar ik vol 
overtuiging aanklop, hoewel ik me niet zo voel.

Het blijft stil in huis. Ik frons mijn voorhoofd. Het is nog 
vroeg, hij zou thuis moeten zijn. Ik klop nog een keer. Net als 
ik op het punt sta om het op te geven en wil vertrekken wordt 
de deur opengerukt en daar staat hij dan.

Halfnaakt. Zijn haar in de war. Half geloken ogen.
Had ik al gezegd dat hij halfnaakt is? Mijn mond valt open.
‘Wat doe jij hier?’ Zijn stem klinkt ruw van de slaap.
Ik ben meteen weer bij de les. ‘Sliep je dan nog?’ Ik recht 

mijn schouders en houd mijn gezicht strak, alsof ik dagelijks 
halfnaakte mannen zie. Wat dus níét het geval is. En al hele-
maal geen lange mannen met donker haar, ijsblauwe ogen en 
een sixpack. Jezus.

‘Het is vroeg,’ mompelt hij, en hij wrijft met zijn hand over 
zijn gezicht.
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Hij vraagt me niet om binnen te komen. Hij is blijkbaar niet 
blij om me te zien. Hij geeft me niet eens een knuffel, wat er-
gens misschien maar goed is ook, omdat hij halfnaakt is en ik 
waarschijnlijk iets stoms zou doen als hem tackelen en moles-
teren.

Rustig, meid!
‘Zo vroeg is het niet.’
Hij kijkt me met tot spleetjes vernauwde ogen aan en klemt 

zijn kaken op elkaar.
Het dringt tot me door dat hij niet alleen niet blij is dat ik er 

ben, maar dat hij zich… ergert.
‘Ik ben nog niet van mijn jetlag af. Had je iets nodig, Cami?’
Ik doe een stapje naar achteren en schud mijn hoofd. ‘Niets, 

Landon. Ik wilde je alleen maar verwelkomen.’
‘Bedankt.’ Zijn stem klinkt een beetje vlak.
Dit had ik totaal niet verwacht. Landon is altijd gastvrij ge-

weest, blij om me te zien. Ik weet niet hoe ik hiermee moet 
omgaan. Een ding weet ik wel: ik moet maken dat ik hier weg-
kom. Ik heb er spijt van dat ik ben gekomen. ‘Sorry dat ik je 
wakker heb gemaakt,’ mompel ik, terwijl ik naar mijn voeten 
staar. ‘Tot ziens.’

‘Cami…’
Ik wacht echter niet af wat hij wil zeggen. Mijn vecht-of-

vlucht-instinct steekt de kop op en ik wil hier alleen maar weg. 
‘Wat gênant,’ mompel ik, terwijl ik mijn tranen probeer te be-
dwingen. ‘Waarom zou hij jou willen zien, Cami? Je bent alleen 
maar het vriendinnetje van zijn jongere zus.’

Maar zo is het niet altijd geweest. Vroeger waren we vrien-
den. We hebben het altijd goed kunnen vinden, en ik weiger 
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te geloven dat dat alleen vanwege Mia was. We hadden dingen 
met elkaar gemeen en we voerden allerlei gesprekken. En toen 
hij in dienst ging bij de marine liet hij een gat achter in mijn 
leven dat ik probeerde te vullen met een huwelijk dat een ver-
gissing was.

Ik mis hem. Ik mis hem al jaren. En nu is hij thuis en wil hij 
me niet?

Daar moet ik dan maar mee leren leven. Trouwens, het is 
niet alsof ik kan beweren dat ik hem goed ken. Tien jaar is een 
lange tijd. Hij kwam maar één keer per jaar naar huis, en na 
mijn huwelijk nam hij geen contact meer met me op, want, zei 
hij, het is niet fatsoenlijk om met een getrouwde vrouw te com-
municeren.

Gescheiden of niet, waarom zou ik verwachten dat hij op-
eens dolblij zou zijn om me te zien en me stevig zou omhelzen, 
om daarna met me te willen ontbijten en bij te kletsen?

Met een zucht parkeer ik op mijn oprit en zet ik de motor 
uit. Eindelijk durf ik aan mezelf toe te geven dat ik Landon niet 
echt meer ken, ondanks ons verleden. Ik ken de jongen die hier 
lang geleden vertrok en die is hij niet meer.

Ik ben dat meisje ook niet meer. Ik ben al die jaren verliefd 
geweest op iemand die niet bestaat. ‘Stom,’ fluister ik. Ik sla het 
portier dicht en loop het trapje naar mijn veranda op, doe mijn 
voordeur open en zie tot mijn afgrijzen een grijswitte flits tus-
sen mijn benen door naar binnen schieten, bij de ingang naar 
mijn keuken stoppen, zich omdraaien en op zijn kont gaan zit-
ten, alsof hij daar thuishoort.

‘O, nee,’ zeg ik streng. ‘Kom op.’ Ik gebaar naar de deur, maar 
de kat knippert met zijn ogen, likt twee keer langs zijn staart 
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en kijkt me weer aan. Dit is de eerste keer in mijn leven dat ik 
deze kat zie.

‘Waar kom jij vandaan?’ Ik zet mijn vuisten op mijn heupen 
en kijk het beest zo kwaad mogelijk aan.

Het lijkt hem niets te doen.
‘Jij moet hier weg.’ Ik loop vastberaden naar hem toe. ‘Hup. 

Wegwezen.’
Hij rent simpelweg de woonkamer in en houdt me in de ga-

ten. ‘Miauw!’
‘Nee, je kunt hier niet blijven,’ zeg ik, alsof ik in gesprek met 

hem ben. ‘Serieus, ik hou niet van katten.’
‘Miauw!’
‘Omdat ze humeurig en arrogant zijn. Ik ben meer een hon-

denmens,’ vertel ik op redelijke toon.
Hij zwiept met zijn staart en draait zich om.
‘Echt, ik mag hier niet eens dieren hebben. Dat heeft mijn 

huisbaas verboden.’ Geweldig. Nu lieg ik tegen de kat. Dit huis 
is van mij. ‘Het ligt niet aan jou, maar aan mij,’ probeer ik.

De kat rolt zich op zijn rug, ontbloot zijn buik en maakt het 
zich gemakkelijk op mijn dure kleed. ‘Miauw!’

‘Jij. Moet. Gaan.’ Ik klap in mijn handen en loop snel op hem 
af in de hoop hem bang te maken en hem door de openstaande 
voordeur naar buiten te jagen, maar hij rent de andere kant op. 
‘Serieus? Nu word ik echt kwaad.’

‘Miauw!’ Hij springt op de rugleuning van mijn bank en gaat 
op zijn hurken zitten.

Waarschijnlijk om te kijken wat ik nu ga doen zodat hij me 
kan ontwijken. ‘Naar buiten!’ zeg ik heel autoritair.

Uiteindelijk springt hij naar beneden en rent tussen mijn be-
nen door naar de voordeur.
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Als ik me omdraai zie ik Landon grijnzend tegen het deur-
kozijn geleund staan, nu met een shirt aan. De kat strijkt tus-
sen zijn benen door.

‘Wat probeer je je kat aan te doen?’ Hij bukt zich en pakt de 
kleine terrorist op.

Ik zucht diep. ‘Dat is niet mijn kat. Hij is naar binnen gerend 
en nu wil hij niet meer weg.’

‘Slimme kat.’ Hij krabt de kat op zijn kopje en kijkt me aan 
met die blauwe ogen van hem terwijl hij de deur dichtdoet en 
samen met het beest op mijn bank gaat zitten.

‘Ja hoor, doe maar alsof je thuis bent.’ Ik rol mijn ogen en 
kam met mijn vingers door mijn haar. ‘Wat wil je, Landon?’ Ik 
frons mijn wenkbrauwen. Mijn stem heeft nooit eerder zo kil 
geklonken tegen Landon. Dat zit me niet lekker.

‘Het spijt me, Cam,’ zegt hij zachtjes, terwijl hij naar de kat 
kijkt die zich op zijn schoot opkrult en tevreden spint.

‘Maakt niet uit.’ Ik ga op de loveseat links van hem zitten. ‘Ik 
had eerst moeten bellen in plaats van zomaar langs te komen.’ 
Ik laat mijn vinger over het patroon in de stof van de loveseat 
glijden omdat ik Landon niet wil aankijken. Ik geneer me nog 
steeds en ben van slag door de kat.

‘Het was niet mijn bedoeling om tegen je te snauwen.’
‘Maakt niet uit,’ antwoord ik. ‘Ik wilde alleen maar even hallo 

zeggen, niets bijzonders. Ik moet nog het een en ander doen, 
dus als je die kat meeneemt als je gaat, dan zou dat fijn zijn.’ Ik 
sta op en wil de kamer verlaten.

Landon pakt mijn pols vast om me tegen te houden.
Sinds ik klein was heeft Landon altijd mijn pols vastgepakt 

als hij iets wilde hebben van wat ik aan het eten was of al-
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leen om mijn aandacht te trekken. Hij houdt van aanraken. 
Ik kijk hem aan en voel een steek in mijn hart. Zijn blauwe 
ogen staan zo… droevig. En mijn huid staat in brand door 
zijn aanraking.

‘Het spijt me echt. Ik ben op het moment mezelf niet.’
Ik trek voorzichtig mijn arm los, ga weer zitten en kijk hem 

aan. ‘Oké.’
Hij aait de kat, die tevreden spint alsof hij hier thuishoort. ‘Ik 

wilde niet naar huis komen. Alles is gewoon raar op het mo-
ment, maar dat betekent niet dat ik tegen jou mag snauwen. Jij 
bent de liefste vrouw die ik ken.’

‘Jij kent me niet meer,’ mompel ik, als me te binnen schiet 
waar ik in de auto aan dacht.

Landon fronst zijn wenkbrauwen, maar dan knikt hij. ‘Mis-
schien niet, maar ik weet wel dat je lief bent. Ik geef om je en 
het spijt me dat ik zo lullig deed.’

‘Dank je.’
Nu kijkt hij me aan en ziet hij me ook echt. Hij laat zijn blik 

over me heen glijden en kijkt me dan weer in de ogen. ‘Je ziet 
er geweldig uit.’

‘Dank je.’ Ik weet niet wat ik anders moet zeggen. Ik zie dat 
hij verdriet heeft en dat hij misschien wel in de war is en het 
liefst had ik hem in mijn armen genomen en hem over zijn 
hoofd gestreeld, alsof hij de kat is, om hem te troosten en ge-
rust te stellen. Maar dat kan ik niet doen. Dat is niet aan mij. 
Dus ik blijf zitten en wacht tot hij de volgende zet doet.

Na een lange stilte staat hij op, zet de kat op de vloer en loopt 
naar de deur. ‘Bedankt voor je bezoekje, Cami.’ Hij knikt en 
loopt naar buiten.
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