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1

‘Ik geef jou de leiding over Tam en Richie,’ zei Do-
nald. ‘Ze kunnen niet alleen naar Engeland.’

‘Nee, da’s misschien wel waar.’
‘Dan weten we nooit wat ze allemaal uitvreten.’
‘Nee.’
‘Daarom ben jij van nu af aan hun voorman.’
‘Oké.’
Hij gunde me een paar seconden om het nieuws 

tot me te laten doordringen en vroeg toen: ‘Vind je 
het warm hier?’

‘Een beetje wel, ja,’ antwoordde ik.
‘Had dat dan gezegd.’ Donald stond op vanach-

ter zijn bureau en liep naar de plint waar een ver-
warmingsbuis uitstak. Hij draaide een aantal ma-
len aan een afsluitkraan, met de klok mee, waarna 
hij weer op zijn stoel plaatsnam.

‘Die dingen kun je regelen,’ merkte hij op. ‘Zo, 
zijn er verder nog vragen?’

Hij leunde achterover en wachtte. Ik wist welk 
soort vragen Donald van me verwachtte, maar kon 
er geen bedenken. Niet zolang hij me zo vorsend 
vanachter zijn bureau zat aan te kijken. Op dat mo-
ment kwam er maar één voor de hand liggende 
vraag bij me op.
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‘Waarom ik?’
‘Er is niemand anders beschikbaar. Alleen jij 

bleef over.’
‘O… oké.’
Donald bleef me strak aanstaren.
‘Je schijnt er niet erg van ondersteboven te zijn,’ 

zei hij.
‘Nee, nee,’ loog ik. ‘Dat ben ik echt wel, hoor.’
‘Daar lijkt het anders niet op. Het komt tenslotte 

niet vaak voor dat we een nieuwe voorman aanstel-
len.’

‘Nee, dat weet ik,’ zei ik. ‘Wat ik me alleen af-
vroeg… heb je het ze al verteld?’

‘Robert heeft het ze verteld.’
‘Robert?’
‘Ja.’
‘Kun jij het ze niet vertellen?’
‘Robert is heel goed in staat ze dat te vertellen.’ 

Hij deed een greep naar zijn schrijfmachine en 
schoof die over het bureau naar zich toe. Ik keek 
hoe hij een velletje papier in de rol stak en op de 
toetsen begon te hameren. Na een poosje keek hij 
op en zag dat ik er nog steeds stond.

‘Ja?’
‘Zou het niet beter zijn als het uit jouw mond 

kwam?’
‘Hoe dat zo?’
‘Dat zou me wat gezag geven.’
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‘Heb je dan helemaal geen gezag van jezelf?’
‘Jawel, maar…’
‘Nou dan.’ Donald bleef me een tijd lang aankij-

ken. ‘Het is maar voor een paar weken,’ zei hij. 
‘Daarna kunnen jullie terugkomen.’

Hij boog zich weer over zijn schrijfmachine, dus 
liep ik de deur uit. Donald was duidelijk vastbeslo-
ten en daarom was verdere discussie nutteloos. 
Toen ik de deur achter me sloot, bleef ik even stil-
staan om te luisteren. Binnen in het kantoor hoor-
de ik dat het onregelmatige getik weer was begon-
nen. Het besluit werd waarschijnlijk op hetzelfde 
moment op papier gezet, dus dat was dat. Het zou 
beter zijn geweest als Donald het ze zelf had ver-
teld, maar daar kon ik me echt niet druk over ma-
ken. Die nieuwe regeling had weinig om het lijf. 
Geen reden tot bezorgdheid. Tenslotte waren ze 
maar met z’n tweeën. Een kind kon de was doen. 
Oké, ze hadden zo hun eigen manier om de dingen 
aan te pakken, maar dat was hun goed recht. Dat 
was niet meer dan normaal als je in aanmerking 
nam hoe lang ze al samenwerkten. We moesten ge-
woon aan elkaar wennen, dat was alles. Ik besloot 
meteen naar ze toe te gaan.

Hun pick-up stond aan de andere kant van de 
binnenplaats geparkeerd. Toen ik er eerder, op weg 
naar Donalds kantoor, langsliep, hadden ze in de 
cabine gezeten. Maar nu was er geen spoor van ze 
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te bekennen. Ik liep ernaartoe en keek naar de war-
boel aan gereedschappen en materialen in de laad-
bak van het voertuig. Alles maakte de indruk daar 
in grote haast te zijn ingekwakt. Het was duidelijk 
dat de hele boel eerst moest worden geordend voor 
we iets konden beginnen, dus stapte ik in de truck 
en reed hem achteruit tot bij de opslagruimte. Ver-
volgens bleef ik zitten wachten tot ze op kwamen 
dagen. Toen ik in de cabine om me heen keek, zag 
ik dat de woorden ‘Tam’ en ‘Rich’ in het dashboard 
waren gekrast. Op de plank lagen een plastic lunch-
trommeltje en een flesje Irn-Bru.

Waar waren ze nou? Ze leken spoorloos te zijn 
verdwenen. Voor zover ik had begrepen flikten ze 
dat soort dingen aan de lopende band. Ze taaiden 
gewoon af zonder een duidelijke reden. En als ze 
terugkwamen verdomden ze het om te zeggen 
waar ze waren geweest. Dat had ik tenminste ge-
hoord.

Na een tijdje begon het wachten me de keel uit te 
hangen en liep ik naar de stapelplaats. Ze waren 
nergens te zien en dus begon ik een speurtocht 
langs alle opslagplaatsen en bijgebouwen. Zonder 
resultaat.

Uiteindelijk, toen ik geen plek meer kon beden-
ken om ze te zoeken, keerde ik terug naar waar ik 
was begonnen en trof ze aan in de truck, waar ze bo-
terhammen zaten te eten. Ze zaten, me aanstarend 
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toen ik naderbij kwam, naast elkaar op de brede 
voorbank. Richie kende ik van gezicht. Hij zat bij het 
raampje. Dus moest die ander Tam zijn.

Ik sprak door het open raampje. ‘Alles kits?’
‘Alles kits,’ zei Richie.
‘Net terug?’
‘Gisteravond.’
‘Zo te zien moet de boel nodig ’s worden opge-

ruimd,’ zei ik, doelend op het gereedschap in de 
laadbak. ‘Maar eet maar eerst jullie boterhammen 
op.’

Ik liep om de wagen heen en stapte aan de be-
stuurderskant in de cabine. Tam keek me een ogen-
blik aan toen ik het portier dichtsloeg, maar zei 
niets. Nu kon ik zien dat Richie de boterhammen 
pakte uit het plastic lunchtrommeltje dat hij op zijn 
schoot had. Hij nam een teug van de Irn-Bru en gaf 
het flesje aan Tam.

‘Geen kruimels in achterlaten,’ zei hij.
Tam dronk, liet het flesje zakken en bestudeerde 

de inhoud.
Toen wendde hij zich tot mij. ‘Jij wat?’
‘O. Bedankt.’ Ik pakte het flesje aan en dronk de 

warme droesem die op de bodem lag. ‘Bedankt,’ zei 
ik nogmaals, terwijl ik het flesje teruggaf.

‘Graag gedaan.’ Tam gaf het lege flesje door aan 
Richie, die de dop er weer opdraaide voor hij het 
uit het raam smeet.
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Daar zaten we dan te zitten. Richie aan de ene 
kant, Tam in het midden en ik achter het stuur. Al-
ledrie door de voorruit starend. Het was een drui-
lerige dag, met windvlagen die af en toe het voer-
tuig zacht heen en weer deden deinen.

Er bewoog iets in de verte en Robert kwam in 
zicht. We keken hoe hij een poort opende om 
Ralph door te laten. Hij leek op het punt te staan 
aan een van zijn lange wandelingen te beginnen. Of 
hij zag dat wij in de truck zaten en naar hem keken, 
was moeilijk te zeggen. Als hij ons zag dan liet hij 
daar niets van merken. Hij sloot gewoon de poort 
achter zich en kuierde weg over de velden.

‘Moet je Robert zien,’ zei Richie. Meer zei hij 
niet, maar uit de geladen stilte die op de opmerking 
volgde kon ik duidelijk opmaken dat Tam en Richie 
zich onderling vrolijk maakten ten koste van Ro-
bert. Ik hield me erbuiten.

Na een poosje vroeg ik: ‘Heeft Robert al met jul-
lie gepraat?’

‘Daarnet,’ antwoordde Richie.
‘O. Mooi zo. En gaan jullie ermee akkoord?’
‘We zullen wel moeten, hè?’
‘Tja,’ zei ik.
Tam wierp een vluchtige blik in mijn richting 

maar leek er verder geen woorden aan vuil te wil-
len maken. ‘Heb je een saffie, Rich?’

Richie greep naar een bult in de zak van zijn 
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shirt die me al eerder was opgevallen en haalde een 
pakje sigaretten te voorschijn. Toen wrong hij zich 
zijwaarts en diepte een aansteker op uit zijn spij-
kerbroek. Hij gaf Tam een sigaret, en een vuurtje, 
stak zelf een sigaret op en weer zaten we enkele mi-
nuten zwijgend naast elkaar, terwijl zij rookten, en 
verdwaalde regendruppels op het dak van de cabi-
ne kletterden.

‘Zo,’ zei ik toen ze klaar waren. ‘Dan kunnen we 
nu beter proberen het materiaal te sorteren.’ We 
stapten uit en stonden in de laadbak van de truck te 
koekeloeren. De verzameling gereedschap lag in 
een ondiepe plas regenwater, sommige gebogen, en 
de meeste met de eerste sporen van roest. Dit moest 
doorgaan voor een professionele gereedschapsset 
voor hekkenbouwers, maar leek in feite meer op 
een hoop schroot. Er lag gereedschap om gaten te 
boren, draadspanners, een roestige (stompe) stalen 
spies, een aantal beitels en een kettinglier. Allemaal 
in uiteenlopende stadia van verval. En ook diverse 
rollen ijzerdraad. Het enige voorwerp dat in tame-
lijk goede staat leek was een grote moker met een 
gietijzeren kop, die enigszins opzij lag.

‘Daar heb je Donald,’ mompelde Tam, en ze be-
gonnen allebei onmiddellijk in de hoop te romme-
len. Donald was zijn kantoor uitgekomen en liep 
over de binnenplaats onze kant op. Zijn plotselinge 
verschijning had een merkbaar effect op Tam en 
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Richie, die plotseling een uitdrukking van opperste 
concentratie op hun gezicht hadden. Tam boog 
zich aan de zijkant over de laadbak heen en haalde 
de moker eruit.

‘Blij te zien dat die nog heel is,’ zei Donald toen 
hij bij ons was aangekomen. Hij nam de hamer 
over van Tam en steunde die, met de kop omlaag 
op het beton. Richie had intussen een van de rollen 
draad op zijn schouder genomen en stond op het 
punt die naar de opslagruimte te brengen.

‘Je schijnt plotseling ontzettende haast te heb-
ben,’ zei Donald.

Dat maakte dat Richie even verlegen aarzelend 
met de rol op zijn schouder balancerend bleef stil-
staan. Hij draaide zich half om en keek Tam aan. 
Donald stond nu in de laadbak te kijken.

‘Jullie zouden jullie spullen beter moeten onder-
houden,’ zei hij.

Na een plichtmatig stilzwijgen begon Richie 
weer aanstalten te maken om naar de opslagruimte 
te lopen maar werd opnieuw door Donald tegenge-
houden.

‘Laat dat nu maar. Ik heb zojuist een verontrus-
tend telefoontje gekregen. Jullie kunnen maar beter 
meekomen naar kantoor.’ Zonder verder iets te 
zeggen draaide hij zich om en liep naar de open 
deur. We keken elkaar beurtelings aan, zeiden niets 
en liepen in ganzenpas achter hem aan.
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