HOOFDSTUK I

Het warenhuis kNOTS

Je bent misschien wel eens in Middelum geweest. Mid-
delum aan de IJssel, bedoel ik, waar de poetsdoeken-
fabriek is. Waar al die rode bakstenen huisjes langs de
blauwe rivier staan en waar je al van verre die drie grote
olmenbomen ziet op de dijk. En waar Abeltje woont,
Abeltje Roef, de zoon van mevrouw Roef, die dat bloe-
menwinkeltje heeft in de Kerkstraat.

Wel het doet er ook niet toe, of je er ooit geweest bent,
het gaat hier hoofdzakelijk om diezelfde Abeltje; feitelijk
draait het hele verhaal om Abeltje.

Toen hij van school kwam, moest hij iets gaan doen.
Dat spreekt; dat is nu eenmaal zo, jongens moeten iets
gaan doen en moeder Roef had het er de hele dag over.
‘Wat wil je nou eigenlijk, Abeltje?” vroeg ze. “Wil je in de
kapperszaak komen van buurman Jaspers, als jongste be-
diende, en kapper worden met een kuif en een kam ach-
ter je oor?’

‘Nee, zei Abelgje.

‘Ta, ’t liefste had ik...” zei moeder Roef, “t liefste had ik,
dat je hier in de zaak kwam. Ik sta voor alles alleen en je
zou zo prachtig de bloemstukken kunnen wegbrengen...
Maar,’ ging ze haastig door, ‘nee, Abeltje, ik weet wel, dat
het gekheid is. Je hebt pas nog die aronskelk van vier gul-
den negentig in de modder laten vallen en die grote azalea
voor de burgemeester heb je midden op de dijk gezet en









daar laten staan. Je hebt geen gevoel voor bloemen en je
hebt geen gevoel voor zaken en je hebt geen gevoel voor
bloemenzaken. Het hoeft dus niet. Maar je moet toch iets
doen? Wil je bij een garage in de leer, Abeltje? Lekker aan
auto’s prutsen?’

‘Mmmmm, ’k weet niet..." zei Abelgje.

De waarheid was dat Abeltje iedere dag een poosje
boven op de dijk stond bij de drie olmen en keek naar de
grote platte schepen die langsvoeren. Hij keek over de
glinsterende zonnige rivier, die met een grote bocht in de
weilanden verdween... daarachter... ver weg... was de zee.
Daarachter was de hele wijde wereld. Daarachter lagen
al die wonderlijke vreemde landen, waar je naartoe zou
kunnen varen. Abeltje wou ’t liefste weg... de zee op, de
vrijheid in... van alles beleven! Van alles zien!! Maar dat
willen alle jongens en dat was dus niets bijzonders.

Nu moet je weten dat er in Middelum iets gaande was.
Het was zo groot geworden, de laatste tien jaar, dat Mid-
delum, het werd een echte stad, vooral door die poets-
doekenfabriek. Er reden al drie stadsbussen, bus F, bus L
en bus Q. Er waren twee bioscopen en een groot café, de
Kroon, met een terras en met muziek. En nu, het is haast
niet te geloven, maar nu kwam er een warenhuis. Het
warenhuis KNOTS. Zo'n groot warenhuis waar je van alles
kunt kopen: zakdoeken en schrijfmachines en kokos-
koeken en veiligheidsmatrassen en steunzolen en... nou
ja... alles. Een warenhuis met vier etages, behalve dan de
begane grond en met echte draaideuren en grote etalage-
ruiten en met bovenop neonletters die rood licht geven:
KNOTS.

Bijna een jaar hadden ze eraan gebouwd en nu was het



dan klaar. Tjonge, wat een gebouw! Alle mensen stonden
eromheen. Wanneer wordt het geopend? vroegen ze. De
volgende maand? Wel, wel, wat zijn we nu toch een grote
stad.

Moeder Roef zei: ‘Misschien kan Abeltje daar wel een
baantje krijgen, daar bij kNoTs. Weet je wat, ik ga er met-
een op af. Ik heb gezien dat er een kantoor bij is, waar me-
neren werken.” En op een maandagmorgen zette ze haar
nieuwe bruine hoed met het groene veertje op en ging
naar het kantoor van warenhuis kNOTS.

Er zat daar een grote, brede, dikke meneer met een si-
gaar, die haar een stoel gaf en zei: ‘Uw zoontje? Zo zo, ver-
teltu’s, hoe oud isie?’

‘Veertien jaar meneer, zei moeder Roef. ‘Hij is wel
klein voor zijn leeftijd, maar een flink jong, al zeg ik het
zelf. Een pienter jong ook, erg pienter! Een flink, helder,
pienter jong, meneer.

‘“Zou hij misschien liftjongen willen worden,” zei de
meneer peinzend, terwijl hij een kringetje rook uitblies.

‘Hij wil alles,’ zei moeder Roef. ‘Die jongen wil alles!”

Maar in haar hart dacht ze: O, hemelgje, hij wil hele-
maal niks, dus dit ook niet.

‘Laat hem vanmiddag maar eens bij me komen,’ zei de
meneer. ‘Om vier uur. Ik heb een liftjongen nodig. Hij
krijgt een rood pak aan.

Toen moeder Roef thuiskwam en haar hoed afzette,
zei ze: ‘Om vier uur moetje naar warenhuis KNOTs, Abel-
tje. Je kunt liftjongen worden, je krijgt een vuurrood pak
aan met gouden biezen en zilveren strepen, en... wat is
eigenlijk een liftjongen?...” vroeg ze er aarzelend achter-
aan.



‘Tk weet het ook niet precies,’ zei Abeltje. Hij begreep
dat het iets met ‘lif¢’ te maken had, zo'’n ding dat op en
neer ging, maar ergens in z'n hoofd kreeg hij ook het idee
van ‘liften’, met auto’s meerijden, heel ver weg. ‘Tk zal
gaan vanmiddag,’ zei hij.

Moeder Roef zat ’s middags van vier uur af zenuwach-
tig te wachten, en verkocht in haar winkeltje per ongeluk
de blauwe druifjes voor vijftien cent in plaats van voor
twintig, zo opgewonden was ze.

‘En...?" vroeg ze, toen Abeltje binnen kwam hollen, z’n
petop een 0or.

‘Ik heb de baan,’ zei hij. “Woensdag over een week be-
ginnen, als de zaak geopend wordt.

‘Daar drinken we een groot glas limonade op,’ zei
moeder Roef. ‘Met een bolus. Krijg je een rood pak met
gouden biezen?’

Ja... zei Abeltje dromerig. ‘En ik heb de lift gezien.
Hij gaat heel hard, zeggen ze.
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HOOFDSTUK 2

Het bovenste knopje

Op die woensdagmorgen had Abeltje zijn nieuwe pak
aan, vuurrood met prachtige, glimmende, koperen kno-
pen, en een lange broek met biezen, en op zijn vestjeszak
stond met gouden letters: KNOTS.

‘O, Abeltje, zei moeder Roef. ‘Je lijkt wel de kleine
prins van Afghanistan, je lijkt wel de kleine generaal van
Andorra” Moeder Roef was nooit in Afghanistan of in
Andorra geweest, maar het klonk zo mooi en ze vond
haar zoon gewoonweg het summum en het toppunt!

Abeltje zat heel zenuwachtig zijn boterham met appel-
stroop te kauwen.

‘Je komt toch niet bij de opening?’ vroeg hij angstig.

‘Natuurlijk kom ik wel bij de opening,’ zei moeder
Roef. “Wat dacht je? Het grote warenhuis wordt geopend,
en ik zal niet bij de opening zijn? Er blijft natuurlijk geen
mens thuis. ledereen zal er zijn. De burgemeester opent
het. En mijn eigen zoon is lifjongen!”

‘Ja maar, zei Abelgje, je komt toch niet in de lift, he?’

‘Vanzelfsprekend kom ik in de lift, riep moeder Roef.

‘Ja maar, zei Abeltje, ‘dan moet je net doen of je me
niet kent, hoor!”

Hij was zo vreselijk bang dat zijn moeder aan iedereen
zou zeggen: ‘En dit is nou mijn jongetje, mijn zoontje
Abeltje, ziet hij er niet lief uit?’

‘Goed, zei moeder Roef, ik zal niets laten merken. Tk
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beloof het je. Ik zal je alleen stickem toeknikken. Zo!” En
ze knipoogde.

‘Danis het goed, zei Abelgje.

Het was in het nieuwe warenhuis zo'n vreselijke druk-
te, dat je er haast niet meer doorheen kon wringen. Het
leek precies een mierenhoop. Alle inwoners van Mid-
delum verdrongen zich voor de draaideuren. Boven op
het grote gebouw waaiden de vlaggen. Er schalde vrolijke
muziek. De heren van de bedrijfsleiding hadden allemaal
een witte bloem in het knoopsgat. De etalages waren
prachtig versierd. Alle winkeljuffrouwen stonden in hun
nieuwe, keurige, zwarte japonnetjes op hun afdelingen.
Op de parapluafdeling was het het allerdrukst, want daar
zou de burgemeester komen, zijn toespraak houden, en
een lint doorknippen.

Abeltje stond ondertussen in de lift en in zichzelf
stond hij zachtjes te murmelen. Hij had de laatste dagen
thuis zijn lesje uit het hoofd moeten leren: ‘Dames en he-
ren... parterre... garnituren, herenmode-artikelen, para-
plu’s, tassen, handschoenen, bijouterieén, NAAIDOZEN!!!
Eerste etage: baby-artikelen, stoffen, schoenen, hoeden,
SPEELGOED! Tweede etage: muziek, boeken, meubelen,
FLUITKETELS!... enzovoort, van iedere etage moest hij
precies in z'n hoofd hebben, wat er te koop was. Hij had
ook les gehad in de knopjes. Iedere etage had een speciaal
knopje in die lift. Er was bovendien een knopje met
ALARM, voor als er iets gebeuren mocht. En helemaal
bovenaan was een groen knopje. Dat was nergens voor,
had de man gezegd, die het hem uitlegde. Dat was zo-
maar.

‘En hiermede open ik dit Warenhuis, dat onze Stad
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tot een Wereldstad zal maken!” riep de burgemeester met
donderende stem. Hij knipte het mooie witte lint door.

‘Hoera! Hoera!” schreeuwden de mensen en ze dron-
gen binnen in de paraplu-afdeling.

Nu kon iedereen gratis in de lunchroom een kopje
koffie krijgen met een appelbol. De lunchroom was op
de derde etage en met vijftien tegelijk konden de mensen
per lift naar boven. Abeltje kreeg het dus verschrikkelijk
druk. Hij dreunde zijn rijgje af: Tweede etage... muziek,
boeken, meubelen, FLUITKETELS! maar tot nu toe was
niemand geinteresseerd in fluitketels, ze wilden koffie, op
de derde etage.

Daar was Abeltjes moeder ook. Ze was gekomen met
een paar andere dames en werkelijk, ze hield woord. Ze
knipoogde even tegen Abeltje, die er zo prachtig uitzag,
als een kleine generaal, maar ze zei geen woord. Toen alle
mensen koffie gehad hadden, was er weer een nieuwe at-
tractie. Er werd een pop verloot, beneden, op de naaido-
zenafdeling.

‘He, he, zei Abelgje, ‘eventjes rust...”

Een poos lang kwam er niemand in zijn lift. Hij zat op
z'n bankje en keek naar het bovenste groene knopje. Het
leek toch wel een écht knopje. Wat zou er gebeuren, als hij
er’s op drukte. Zou hij het doen? Ach, er zou waarschijn-
lijk niets gebeuren. Gek, dat nou iedereen weer beneden
bleef, bij die verloting en dat er niemand naar boven wil-
de. Of... ja, daar kwam toch iemand. Het was warempel
Laura, zijn buurmeisje uit de Kerkstraat, die met hem in
de klas gezeten had.

‘Ik heb nog nooit in een lift gezeten,’ zei ze. ‘Mag ik
s naar boven?’
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‘Jawel, zei Abeltje, ‘kom maar. 'n Ogenblikje, daar
komt nogiemand.

Er kwam een man binnen met een rond hoofd en een
bontkraagje op zijn jack. “Zo, jongeman,’ zei hij. ‘Tk wou
graag naar de vierde etage. Ik moet naar de tapijtafdeling.
Daarvoor moet ik toch naar de vierde?’

‘Jawel, meneer, ogenblikje meneer,’ zei Abelgje. ‘Komt
u binnen, dame.” Een dame met een ontzettend grote
boodschappentas kwam binnen. ‘Ik moet een koffiepotje
hebben...” zei ze resoluut, ‘een filterpotje, zogezegd.’

‘Vierde etage, dame,’ zei Abelgje. Hij sloot nu de gla-
zen deur van de lift en dacht even na. Iedereen moest naar
de vierde, behalve Laura, die het niet kon schelen, die
wou alleen maar naar boven. Hij moest dus op het knopje
voor de vierde drukken. Maar dat kleine, groenglazen
knopje helemaal bovenaan... als hij daar eens op drukte...
wat zou er dan toch gebeuren? Zouden ze dan hoger gaan
dandevierde...?

‘Kom,’ zei de man met 't bontkraagje, ‘gebeurt er nog
wat?’

Beneden op de naaidozenafdeling klonk een ontzet-
tend gejuich. Blijkbaar had iemand de pop gewonnen.
Abeltje strekte zijn hand uit en drukte op het bovenste
knopje, dat nergens voor was.

De lift schoot omhoog met een schok en ging pijlsnel
naar boven.

‘Oeiii, riep Laura, ze voelde het in haar maag, het was
een eng gevoel. Door de glazen deur zagen ze de eerste
etage voorbijschieten, toen de tweede, toen de derde,
toen de vierde... ‘Nu komen we ergens op een zolder,
dacht Abelgje. De lift minderde niet in vaart... Ze hoor-
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den een licht gekraak... gerinkel van glas... het was of ze
door een glazen dak heen braken... Toen stonden ze daar
alle vier in de lift door de glasdeur heen te kijken, vast-
genageld van schrik. De lift vloog door de lucht! De lift
was het gebouw uit gevlogen en ging nu snel... pijlsnel...
steeds sneller de hoogte in.

‘Goeie help...’ zei Abeltje. ‘Goeie lieve help!
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