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ROME, FEBRUARI 32

De hengsten rolden met hun ogen en de schuimvlokken vlogen uit
hun mond. Zodra ze de kreet van hun wagenmenner hoorden,
schoten ze vooruit over de renbaan. Terwijl ze de stoffige lucht in
hun longen zogen en hun bonzende hart in de tonvormige borst
het bloed in de spieren van hun tot het uiterste belaste benen
pompte, trokken ze een lichte strijdwagen zeven keer rond de ren-
baan. Ze voelden dat de teugels gevierd werden; ze vertraagden nu
ze de volgende bocht moesten nemen. Het binnenste paard zwenk-
te naar links als reactie op een harde ruk aan de teugels en stuurde
zijn drie stalgenoten met een snelheid die ze maar net konden vol-
houden zonder te struikelen rond de keerpaal aan het eind van de
spina, de middenbarriére van het Circus Maximus. Na een volgen-
de harde klap van de viervoudige zweep zagen ze de driehonderd-
vijftig passen van het in stofwolken gehulde rechte eind voor zich
en maakten ze weer vaart, elkaar tot steeds grotere inspanning op-
hitsend in deze enerverende wedstrijd, waarin ze aan de leiding
gingen.

Hun menner, gehuld in de kleuren van de Groene factio of renstal,
waagde het even over zijn schouder naar een van de drie Witte
strijdwagens te kijken, die nog maar vier passen achter hem reed en
steeds dichterbij kwam; daarachter leidde zijn Groene ploeggenoot
zijn wagen weer in het spoor om op gelijke hoogte met de voortja-
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gende Witten te komen. De Groene menner die op kop lag ving
een zakje water op dat hem vanaf de spina door een staljongen van
zijn ploeg werd toegeworpen. Hij goot de inhoud over zijn met
aarde bedekte gezicht en in zijn uitgedroogde mond, wierp het
zakje weg en leidde zijn span naar rechts om de brokstukken van
twee kapotgereden wagens, een Blauwe en een Witte, te ontwijken.
Toen hij dichter bij de tribune met toeschouwers kwam vlogen er
een paar goed gemikte dichtgevouwen loden amuletten langs hem
heen. Op de amuletten, die met spijkers beslagen waren, stonden
verwensingen geschreven. Weer naar rechts sturend om dichter bij
de spina en buiten bereik van de projectielen te blijven joeg hij de
paarden voort, waarbij de verongelukte wagens met opspattend
gruis bedekt werden. Op de plek van het ongeluk probeerden pu-
blieke slaven de wanhopig kronkelende paarden los te snijden, die
in de brokstukken verstrikt waren geraakt. Het schrille gehinnik
van de dieren ging verloren in het lawaai uit een kwart miljoen
kelen, die de tien overgebleven strijdwagens aanmoedigden. Met de
vlaggen van hun favoriete factie zwaaiend schreeuwden de burgers
van Rome hun kelen schor en stampten ze met hun voeten op de
stenen tribunezitplaatsen om de ploegen aan te sporen, die een
waarde van meer dan een miljoen sestertién in weddenschappen
vertegenwoordigden.

De Groene menner trok aan de teugels, die om zijn middel waren
gebonden, en leidde zijn span in een wolk zand rond de keerpaal bij
de twaalf startboxen, die zich naast de hoog oprijzende, uit hout en
ijzer opgebouwde gewelfde toegangspoorten van de renbaan be-
vonden; de volgende ronde begon. Hoog op een zuil boven de spina
kantelde de vijfde van zeven bronzen dolfijnen, die de voortgang
van de wedstrijd aanduidden, en nu zwol het kabaal van de me-
nigte zo aan dat het rond de Palatijn en Aventijn, aan weerszijden
van het Circus Maximus, weergalmde en zelfs de overige van de
zeven heuvels van Rome bereikte.

‘Kom op, Groenen! Deze is voor ons, jongens!” schreeuwde Mar-
cus Salvius Magnus opgewonden tegen zijn twee kameraden, nadat
de Witte wagen, die in tweede positie lag, de bocht verkeerd had
ingeschat en zoveel terrein verloor dat de tweede Groene ploeg
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langszij wist te komen. Magnus’ adem vormde wolkjes; de zon
stond al laag en de temperatuur daalde. De joelende, naar zweet
stinkende meute rondom hem, aan de Aventijnzijde van de hoofd-
ingang, droeg groene kleding en was in een uitzinnig gejuich uit-
gebarsten nu hun ploeg de eerste overwinning van de dag leek te
behalen.

‘Vijfentwintig denarii op acht tegen een! Dat is tweehonderd,
oftewel achthonderd sestertién. Dat zal Ignatius niet leuk vinden,
Magnus,” schreeuwde de kale reus naast hem, de stomp van zijn
linkerarm in de lucht stekend.

‘Zeker weten, Marius, eindelijk hebben we die klootzak van een
gokmakelaar te grazen genomen, en nog wel met de grootste wed-
denschap van de dag.” Magnus vertrok zijn gezicht in een grijns; hij
keek omlaag naar het houten ontvangstbewijs van zijn wedden-
schap, ondertekend door gokmakelaar Ignatius, dat zijn andere ka-
meraad in zijn enorme vuist hield. “Tweehonderd denarii — dat is
bijna net zoveel als een legionair in een jaar verdient! Daar zal Igna-
tius tranen van in zijn ogen krijgen en de geldkist van de broeder-
schap zal flink bijgevuld worden. Heb je zin in een paar hoertjes
vanavond, Sextus?’

‘Een paar hoertjes?’ zei Sextus nadenkend, terwijl hij zijn blik op
de renbaan gericht hield, waar de tweede Groene menner nu een
klein mes uit een leren foedraal aan een riem om zijn borst tevoor-
schijn trok. ‘Goed idee, Magnus, als je zeker weet dat we ze kunnen
betalen na onze verliezen van vandaag.’

‘We hebben in negen wedstrijden vijf denarii verloren, slome
duikelaar, dus dat is samen vijfenveertig; we staan dus honderdvijf-
envijftig denarii in de winst. We kunnen ons wel vijthonderd hoe-
ren veroorloven.’

Er verschenen diepe rimpels in het grofgebouwde gezicht van
Sextus, terwijl hij ingespannen probeerde zulke lastige rekensom-
men te doorgronden. Dat lukte hem niet. ‘Jij weet zoveel, broeder,
ik kan wel begrijpen dat je de patronus van onze kruispuntbroeder-
schap bent geworden.’

‘Als de leider van de broederschap niet kan tellen, Sextus, hoe kan
hij dan controleren of iedereen op de Zuid-Quirinaal eerlijk zijn
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contributie aan ons heeft betaald en op onze voortdurende bescher-
ming mag rekenen?’

‘Dat betekent dat ik nooit leider kan worden.’

‘Ja, en daar komt bij dat je mij dan eerst zou moeten doden.’

De menigte begon zo enthousiast te bulderen dat Magnus zijn
aandacht weer op de wedstrijd richtte. Hij zag dat de Witte en
Groene wagens elkaar met de wielen raakten en de acht houten spa-
ken van beide wagens verbrijzeld werden, waarbij de splinters in
het rond vlogen. De Groene sneed meteen de teugels rond zijn mid-
del met zijn mes door en sprong van de wagen op het moment dat
de wielen van beide wagens in stukken braken. Met een snelheid
van meer dan dertig mijl per uur klapten de open zijkanten van de
wagens op het zand, waarbij de blootliggende assen diepe groeven
trokken en de wagens opeens alle vaart verloren en er zo hard aan de
strengen van de ingespannen paarden werd gerukt dat ze tegen el-
kaar aan vlogen en naar achteren werden getrokken. Nu de Groene
wagen het gewicht van de menner niet meer droeg stuiterde die de
lucht in, waarbij het restende wiel vrijelijk ronddraaide, en beland-
de met een fraaie boog op de Witte wagenmenner. Het snel rond-
draaiende ijzeren wiel schraapte de huid van zijn nek, waarbij het
bloed in het rond spoot, hij werd zijwaarts van de wagen geslagen
en kwam met een harde klap bewusteloos op de baan terecht, met
de teugels nog om zijn middel; zijn span rende intussen verder en
sleepte hem over het schurende zand, terwijl zijn wagen rondom
hem in stukken en brokken uiteenviel.

De Groene lag nu ver voor de anderen op kop.

‘Een onbaatzuchtige daad, en de beste manier om met de favoriet
af te rekenen,” verkondigde Magnus luidkeels, terwijl hij goedkeu-
rend keek naar de gevallen Groene wagenmenner die opkrabbelde
en nog net op de spina wist te springen, voordat hij onder de hoeven
van de drie achtervolgende ploegen vertrapt werd. ‘Nog anderhalve
ronde te gaan en geen enkele belager in de buurt van onze man; we
gaan dat geld binnenhalen, broeders, en dan stellen we ons voor het
senatorenvak op om senator Pollo naar huis te begeleiden.’

Nu het een uitgemaakte zaak was wie de wedstrijd ging winnen,
ging het grootste deel van het publiek weer zitten en vermaakte
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het zich door te kijken hoe de hortator — bij iedere strijdwagen
hoorde een ruiter die speciaal daartoe aangesteld was — van de ver-
ongelukte Witte ploeg probeerde het voortsnellende vierspan weer
onder controle te brengen, voordat alle huid van de ledematen van
de wagenmenner was geschraapt. Alleen de Groene factie op de
tribune bleef staan om hun voortsnellende held van dat moment
toe te juichen.

Omdat de overwinning binnen was en hij geen interesse had in
het lot van de Witte wagenmenner, keek Magnus rond of hij een
van de slaven van de gokmakelaars zag, die met leren zakjes om hun
middel tussen het publiek rondliepen om namens hun eigenaren
weddenschappen aan te nemen. ‘Hé, jongen!” schreeuwde hij zodra
hij een van Ignatius’ vele slaven tussen de toeschouwers door zag
lopen. ‘Hier.’

De oudere slaaf knikte eerbiedig en baande zich een weg tussen
de feestvierende Groene supporters door, die inmiddels naar de
Witte factie aan de Palatijnzijde wezen en beledigende leuzen
schreeuwden; de Witten antwoordden op hun beurt met obscene
gebaren en gejoel.

De zevende dolfijn kantelde en de Groene wagenmenner hief tri-
omfantelijk zijn vuist in de lucht op het moment dat hij vlak voor
de tribune met de Witte factie de eindstreep passeerde. De vreugde
van de Groenen was compleet toen ze zagen dat de Witte wagen-
menner morsdood uit de arena werd weggevoerd.

‘Waar is je meester, jongen?’ vroeg Magnus toen de slaaf op hem
toe liep.

De oude man wees naar het overdekte looppad boven de tribune.
‘Daarboven, heer, naast het Neptunusbeeld.’

Magnus trok aan de mouwen van Marius’ en Sextus’ tunieken.
‘Kom mee, jongens, laten we onze weddenschap bij de baas zelf ver-
zilveren, zodat we het genoegen smaken om zijn gezicht te zien.’

Terwijl zijn kruispuntbroeders breeduit grijnsden bij het voor-
uitzicht van Ignatius’ uitdrukking, berekende hij de hoogte van
wat naar alle waarschijnlijkheid de grootste uitbetaling van de dag
zou zijn. Het deed hem groot plezier dat het aanzienlijke bedrag
dat de plaatselijke handelaren en inwoners in ruil voor bescherming

75



tegen rivaliserende broederschappen aan de Zuid-Quirinale Kruis-
puntbroederschap betaalden nog eens flink werd aangevuld. Zodra
ze bij de oude slaaf wegliepen, werd die belaagd door Groene sup-
porters die weddenschappen bij Ignatius hadden afgesloten en nu
hun winst wilden opstrijken.

Het publiek was inmiddels gekalmeerd en nu betraden groepjes
publieke slaven de renbaan om de wrakken van de strijdwagens, de
paardenkarkassen en de amuletten die het publiek naar de menners
had geworpen op te ruimen, ter voorbereiding op de volgende wed-
strijd. Magnus en zijn broeders beenden op de trap af die omhoog
naar de overdekte doorgang voerde en laveerden tussen de toeschou-
wers door die de treden als extra zitgelegenheid gebruikten. Nadat
ze zich door de meute heen hadden gewerkt die geen zitplaats had
gevonden en daarom langs de zuilengang moest blijven staan,
slaagden ze erin de doorgang te bereiken die langs de gehele Aven-
tijnzijde van de renbaan liep.

‘Waar is dat Neptunusbeeld dan?” bromde Magnus, langs de ge-
beeldhouwde goden en helden kijkend die de colonnade opsierden;
tussen de beelden in stonden op regelmatige afstanden houten bu-
reaus, waaraan gokmakelaars munten zaten te tellen en met telra-
men in de weer waren, omringd door stapels wastabletten en be-
waakt door schurkachtige mannetjesputters met knuppels. ‘Daar
heb je hem; ik zou Neptunus’ drietand overal herkennen.’

De vier bewakers van Ignatius deden nerveus een stap naar voren,
meteen alert omdat er drie mannen op hen afkwamen die even mee-
dogenloos als zijzelf leken. Ze sloegen dreigend met hun knuppels
in hun handpalmen.

Magnus stak zijn hand op in een verzoenend gebaar. Zulk gedrag
is echt niet nodig, jongens, we zijn hier om de ons toekomende
winst bij mijn oude vriend Ignatius op te halen.’

De man achter het bureau keek op, hoewel hij net een stapel
bronzen sestertién zat te tellen. Zijn gezicht was even afschrikwek-
kend als dat van zijn bewakers: ingevallen kaak, gebroken neus,
donkere, diepliggende ogen onder een geprononceerd voorhoofd.
Maar hij was allerminst als een straatschurk gekleed, die tijd lag ver
achter hem en de herinnering eraan bleef alleen bewaard in de blauw
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verkleurde littekens op zijn linkerwang en gespierde onderarmen;
onder zijn witte burgertoga droeg hij een saffraankleurige tuniek
van de fijnste wol en om zijn hals hing de zwaarste en langste ket-
ting die Magnus ooit had gezien. De gouden schakels reikten hele-
maal tot op zijn brede, gespierde borst. ‘Magnus, waaraan heb ik dit
twijfelachtige genoegen te danken?’ Zijn stem klonk zwaar en nors
en zijn accent verraadde zijn eenvoudige komaf. Hij was geboren in
de armste wijk van Rome, de Subura, hoewel hij zijn best deed om
het te verbergen. ‘Ik ga ervan uit dat ik een prima middag op jouw
kosten heb gehad?’

‘Een heel goede middag als het om de eerste negen wedstrijden
gaat, Ignatius, waarin je vijfenveertig in zilver van ons hebt afge-
pakt, maar de laatste wedstrijd had je pech. Geef hem de afreke-
ning, Sextus.’

Ignatius boog zich naar voren en pakte het uitgestoken plankje
met zijn handtekening en het bedrag van de weddenschappen aan.
‘Tweehonderdelf.” Hij pakte een wastablet van een stapel, bekeek
dat kort, trok zijn borstelige wenkbrauwen op en tuitte zijn lippen.
‘Het lijkt erop dat ik je geld schuldig ben.’

‘Daar ziet het wel naar uit.’

Ignatius pakte een zwaar ogende geldkist onder het bureau van-
daan. ‘Dan zal ik je maar betalen, al snap ik niet waarom je voor
zo'n triviaal bedrag helemaal naar boven bent gelopen, terwijl je je
die moeite had kunnen besparen als je het geld door een van mijn
slaven had laten uitbetalen.’

‘Ja, erg grappig, Ignatius, dit wordt vandaag je grootste uitbeta-
ling. Schiet nou maar op.’

Ignatius haalde zijn schouders op en ontgrendelde het kistje; hij
schepte er met zijn beide handen een flinke berg zilveren denarii uit
en begon die in stapeltjes van tien af te tellen. Toen hij vierenhalve
stapel had gemaakt stopte hij, schoof ze over het bureau heen en
gooide ze om. De munten vielen rinkelend op tafel.

‘Dan hebben we de zaken afgehandeld, lijkt me.’

‘Tk kan dan misschien niet lezen, Ignatius, maar ik kan zeker tel-
len, en dit zijn nog lang geen tweehonderd denarii plus onze oor-
spronkelijke inzet van vijfentwintig.’
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‘Je hebt helemaal gelijk, beste vriend, dit zijn veertig denarii en
je oorspronkelijke inzet van vijf.’

‘We hebben vijfentwintig ingelegd. Sextus, zeg jij het tegen
hem, jij hebt de weddenschap afgesloten.’

Sextus knikte langzaam, in zijn geheugen gravend. ‘Ja, Magnus,
de slaaf was een jonge knaap met zwart krulhaar, ik heb hem vijf-
entwintig in zilver gegeven voor de eerste Groene wagen op acht
tegen een.’

‘Nou, vrienden, ik heb het toch echt zelf genoteerd: weddenschap
tweehonderdelf, Sextus, vijf denarii, winst voor Groen, acht tegen
een.” Hij pakte een tablet van een andere stapel en stak dat naar
Magnus uit. ‘En dit is het verslag van de slaaf van alle wedden-
schappen die hij voor de laatste wedstrijd heeft aangenomen; daarop
staat precies hetzelfde, maar het lijkt me tijdverspilling het aan
jullie te laten zien, omdat het er voor jullie als onleesbaar gekrabbel
uitziet.’

Magnus sloeg het tablet weg en priemde zijn wijsvinger in het
gezicht van de gokmakelaar. ‘Luister, Ignatius, het interesseert me
geen donder wat je hebt opgeschreven; we hebben een weddenschap
afgesloten en ik verwacht dat je die respecteert.’

Ignatius bleef onverstoorbaar, hij legde nog eens vijf denarii op
de vijfde stapel. ‘Neem het geld dat ik je verschuldigd ben plus nog
eens vijf extra als gebaar van goede wil, zodat we volledig quitte
staan wat de transacties voor vandaag betreft, zoals ik die heb geno-
teerd. Tk zal het zelfs nog gemakkelijker voor je maken.” Hij schoof
de vijftig denarii terug. ‘Tk zal ze je in goud geven.” Hij glimlachte
koeltjes, zonder enige vrolijkheid, en legde met een besliste bewe-
ging twee gouden aurei op het bureau. ‘En nu wegwezen voordat ik
gedwongen ben mijn jongens opdracht te geven jullie schedels
open te breken.’

Magnus spande zijn spieren, alsof hij over het bureau wilde sprin-
gen, en voelde tegelijk dat zijn schouders door zware handen om-
klemd werden.

‘Dat zou ik niet doen, vriend,” bromde een stem in zijn oor, ter-
wijl de andere twee bewakers op Sextus en Marius af liepen.

Terwijl Magnus zijn blik strak op Ignatius gericht hield ademde

78



hij diep in om te voorkomen dat hij zich in een roekeloze actie te
buiten ging. Een paar momenten later, toen een ijzige kalmte bezit
van hem nam, schudde hij de handen die hem omklemden van zich
af, keek zijn belagers nog eens dreigend aan en pakte de twee aurei
op. “‘We staan niet quitte, Ignatius, nog lang niet. Ik sta nu bij je in
het krijt en ik betaal mijn schulden. Altijd.” Met een laatste woe-
dende blik op Ignatius drong hij langs de twee zwaargewichten en
liep kalm weg.

‘Wat ga je doen, broeder?” vroeg Marius, Magnus inhalend.

‘Ga terug naar beneden en zoek die slaaf op.’

‘Tk zweer u dat ik vijfentwintig denarii heb opgeschreven, meester,’
hield de slaaf met opeengeklemde kaken vol.

‘En heb je Ignatius al het geld gegeven?” Magnus trok de duim
van de jongen nog iets verder naar achteren, terwijl Sextus met een
verbaasde blik zijn enorme arm om hem heen had geslagen, alsof ze
gezellig zaten te babbelen. Marius was precies voor het groepje gaan
staan zodat de gepijnigde blik van de slaaf niet zichtbaar was, maar
niemand in de menigte nam notitie van hen; iedereen was in de ban
van de twaalf wagens die in de voorlaatste wedstrijd over de ren-
baan stoven.

‘Ja, meester. Ignatius heeft de laatste slaaf die hij op bedrog be-
trapte de ogen uitgestoken.’

Magnus duwde nog iets harder. ‘En waarom denk je dat hij vijf
heeft opgeschreven in plaats van vijfentwintig?’

‘Tk weet het niet, meester, maar zoiets is eerder gebeurd als hij
met een grote weddenschap een hoop geld ging verliezen.’

‘En is dat nu ook het geval? En hoe zit het met jouw administra-
tie?’

De slaaf vertrok zijn gezicht nog iets meer. ‘Die wordt op was
bijgehouden, meester, je kunt de twee X'en wegschrappen, zodat
alleen de v overblijft.’

‘Hoe heet je, jongen?’

‘Menes, meester.’

Magnus liet hem los. ‘Als ik je een goede raad mag geven, Menes:
zwijg tegen Ignatius over ons babbeltje. En nou wegwezen.’
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