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Bredero’s taal

De regels voor de spelling van woorden lagen in Bredero’s tijd niet vast. De taal was
volop in beweging, en Bredero droeg daaraan bij door nieuwe woorden te scheppen,
nieuwe woordcombinaties uit te proberen en woorden die los horen te staan aan el-
kaar te zetten. In dit boek worden de citaten in de zeventiende-eeuwse spelling weer-
gegeven, met hier en daar een woordverklaring in de marge. Wat bij de lezing hoe dan
ook helpt is om de zinnen in gedachten hardop te lezen: Bredero’s taal klinkt ‘norma-

ler’ dan ze eruitziet.

Belangrijkste werken van Bredero

Rodd'rick ende Alphonsus (geschreven ca. 1610, eerste uitgave 1616)
Griane (1612, 1616)

Klucht van de koe (1612, 1619)

Klucht van de molenaer (1613, 1619)

Symen sonder soeticheyt (ca. 16137, 1619)
Hoochduytschen Quacksalver (ca. 1613, 1619)
Lucelle (1615-1616, 1616)

Moortje (1615, 1617)

Stommen ridder (16157, 1619)

Geestigh liedt-boecxken (ca. 1616, 1616)

Het daget uyt den oosten (ca. 16167, 1638)
Spaanschen Brabander (1617, 16177)
Schyn-heyligh (1617/8?, 1624)

Angeniet (1618, 1623)

Postume verzameluitgaven
Kluchten (1619)

Groot lied-boeck (1622)
Alle de spelen (1622)



Inleiding

De sleutel van Bredero’s roem zit verborgen in een boek uit 1541,
44 jaar voor hij ter wereld kwam. Het loodzware werk zonder op-
schrift of enige bandversiering bevat de Nederlandse vertaling van Ab
urbe condita van Livius: de geschiedenis van het Romeinse Rijk onder
de titel Roemsche historie oft gesten. Tot zover niets bijzonders, ge-
woon een heel oud boek, een van de vele kostbare werken waar de Ko-
ninklijke Bibliotheek in Den Haag goed op past. Na de laatste bladzij-
den van het gedrukte boek volgen nog een paar schutbladen, waarop
wat losse aantekeningen staan. In een onregelmatig maar fijn hand-
schrift wordt er, zo beknopt als het kan, verslag gedaan van een kort
leven: ‘garbrandt adrianssen bredero is ghestoruen den 23 august an-
no 1618 op de wre sijnder gheboorten twussen g ende 10 ueren voor
mijdaechgis quamt ter werelt 1585 den 16 maert laiyt begrauen In-
de hiliger stede godt gheeft hem tEueghe leuen amen’." Ofwel: Ger-
brandt Adriaenszoon Bredero is gestorven op 23 augustus 1618, op
het uur van zijn geboorte, tussen negen en tien uur s ochtends; hij
werd geboren in 1585, op 16 maart. Hij ligt begraven in de Heilige
Stede, God geve hem het eeuwig leven, amen.

De aantekening komt van zijn vader, die meteen eronder het over-
lijden van zijn vrouw noteert, nog geen 16 maanden na hun zoon
Gerbrandt. Ze is bij hem het graf in gegaan. Elk verder commentaar
ontbreekt. De regels zijn door vader Bredero ongetwijfeld genoteerd
om deze onuitwisbare feiten elk moment weer te kunnen ophalen.
Het gebeurde wel vaker dat familieleden in gedrukte boeken geboorte
en dood van hun dierbaren aantekenden. Meestal werden daar bijbels
voor gebruikt.

Dat Bredero’s geboorte en overlijden zijn aangetekend in een hei-
dens boek vol met opwindende verwikkelingen in het Romeinse Rijk,
lijkt veelzeggend voor de reputatie van een van de meest levenslus-
tige en omstreden auteurs uit de Nederlandse literatuur. Maar dat is



‘garbrandt adrianssen bredero is ghestoruen den 23 august anno 1618 op de wre sijn-
der gheboorten twussen g ende 10 ueren voor mijdaechgis quamt ter werelt 1585 den

16 maert laiyt begrauen Inde hiliger stede godt gheeft hem tEueghe leuen amen’

Aantekening in Livius’ Roemsche historie oft Gesten (Antwerpen (1541)), exemplaar
Koninklijke Bibliotheek Den Haag kw 1707 A 8. Dit werk is sinds 1870 in het bezit
van de kB, verworven als onderdeel van de collectie van A. Bogaers. Het boek bevat
ook nog aantekeningen uit 1646 over het overlijden van de vader van Bredero zelf.
Een volgende eigenaar, Joannes Smissaert, tekende aan dat hij dit boek in juni 1647
had gekocht bij boekhandelaar Joost Hartgers, niet toevallig sinds 1644 de uitgever
van Bredero’s volledig werk.



speculatie. Over Bredero’s leven hangt veel onzekerheid. Over zijn
scholing, zijn maatschappelijk succes, zijn liefdes, zijn vriendschap-
pen of de oorzaak van zijn vroege dood weten we zo goed als niets.
Het meest concreet zijn de toneelstukken, liederen en gedichten die
op zijn naam staan. Van Bredero’s werk moeten we het hebben.

Dit werk is in de boekhandel, antiquariaten, op rommelmarkten en
op veilingen nauwelijks meer courant. Bredero is een naam, een vast
bestanddeel van de Nederlandse literaire canon, er zijn straten, scho-
len en disputen naar hem vernoemd. Zijn toneelstukken hebben een
legendarische klank, de Klucht van de koe wordt nog wel gespeeld, de
even beroemde Klucht van de molenaer al veel minder, en de Spaan-
schen Brabander, een veelgeprezen literaire klassieker, is al dertig jaar
niet meer opgevoerd door een professioneel gezelschap.> Gerbrandt
Adriaensz. Bredero is nog altijd beroemd, maar ook pijnlijk onbekend.

Dat hij toch eens in de zoveel tijd weer tot leven komt, is te danken
aan de precisie waarmee vader Bredero zijn geboorte en overlijden
vastlegde. De roem van Bredero deint sinds het einde van de negen-
tiende eeuw mee op de geoliede herdenkingscultuur in Nederland. In
1885 vond voor het eerst een herdenking plaats. Het werd een vrolijk
en luidruchtig festijn, onder aanvoering van Tachtigers als Frank van
der Goes en Willem Kloos. Bredero was sinds het einde van de zeven-
tiende eeuw bijna geheel in vergetelheid geraakt, en nu was het of
Nederland in hem zijn eigen levenslust herontdekte. In 1918 hing de
slagschaduw van de Groote Oorlog over de herdenking, die met le-
zingen, voordrachten, liederenprogramma’s en nieuwe tekstuitgaven
ingetogen gestalte kreeg. In 1935 was er opnieuw een initiatief voor
een herdenking, die in slechts een paar weken van de grond werd ge-
tild, en daardoor gedoemd was om aan de eigen goede bedoelingen
ten onder te gaan. Telkens verflauwde na zo'n opleving de belang-
stelling. Alsof er wordt herdacht om er daarna weer voor enige tijd
van af te zijn. Het volgende herdenkingsjaar dat zich aandiende, 1968,
leek daarmee te breken. De voorbereidingen begonnen jaren tevoren,
er kwamen ruime overheidssubsidies voor een plechtige herdenking,
een tentoonstelling, een standbeeld en een meerdelige wetenschap-
pelijke uitgave van het verzameld werk. De volgende herdenking in
1985 viel samen met de voltooiing van dit enorme project. Het bleek
de aanzet voor wat de uitbundigste viering tot nu toe zou worden: in
maart 1985 werden in de binnenstad van Amsterdam vele straten af-
gezet voor een meerdaags theaterfestival. Daarna werd het weer lang-
zaam stil, soms heel stil, rond Bredero.



Op 23 augustus 2018, tussen negen en tien uur in de ochtend, is
Bredero vierhonderd jaar dood. Vier eeuwen waarin bewondering,
onbegrip, verguizing, schaamte en desinteresse elkaar voortdurend
hebben afgewisseld. De constante daarvan is misschien wel onbegrip.
Het werk van Bredero is zo toegankelijk en veelzijdig dat het zich
voor elk doel laat citeren. Vooral zijn bewonderaars zijn nogal eens
met hem aan de haal gegaan. Het is het lot van alle grote auteurs, en
van alle meesterwerken, dat er telkens weer nieuwe opvallend tijdge-
bonden ideeén op geprojecteerd worden, en dat is ook een bewijs van
hun vitaliteit. Alle belangrijke auteurs zijn met terugwerkende kracht
in psychoanalyse gegaan, op de postmoderne ontleedtafel gelegd en
tot operette of musical verwerkt. Maar bij Bredero speelt in de be-
wondering, en ook in de verguizing, iets mee wat zich nog het vrien-
delijkst laat omschrijven als meewarigheid: ‘Och, kijk hem toch, die
spontane, volkse, nauwelijks geschoolde Amsterdammer, wat kan hij
raak uit de hoek komen, vooral als hij mensen tot leven brengt die hij
van nabij kent.” In die meewarigheid zit een denigrerende ondertoon.
Het gevolg is dat zijn werk vaak erg oppervlakkig is gelezen, ook door
mensen die ervoor hebben doorgeleerd.

En dat terwijl de schaarse harde feiten over Bredero tot nadenken
stemmen. Hij werd 33 jaar — op die leeftijd moesten auteurs als Von-
del, Multatuli of Elsschot hun vorm nog vinden. Hij schreef in acht
jaar, tussen 1610 en 1618, een enorm oeuvre bij elkaar bestaande uit
dertien toneelstukken, zo'n tweehonderd liederen en gedichten, en
flink wat gelegenheidswerk. We moeten aannemen dat dit oeuvre in
Bredero’s vrije tijd tot stand kwam; hij verdiende zijn brood als schil-
der, hoewel we niet zeker weten of hij dat tot zijn dood is blijven doen.
Er is zonder meer weinig wat we met zekerheid over hem weten. Er
zijn wat kleine brokjes biografische informatie uit archieven opgedol-
ven, hier en daar kan uit zijn werk wel wat worden afgeleid. Het beeld
blijft schimmig. Zoals ook het leven van William Shakespeare na vele
eeuwen intensief onderzoek, waarbij de archieven in Londen en om-
geving vele malen binnenstebuiten zijn gekeerd, nog altijd iets wazigs
blijft houden.

Net als bij Shakespeare drong het besef dat er een literaire gewel-
denaar aan het werk was pas goed door toen Bredero al was overle-
den. Ze werkten beiden betrekkelijk in de schaduw — hun werk werd
bij leven maar beperkt en met jaren vertraging in druk uitgegeven,
ze maakten deel uit van een schrijverscoterie waarin ze wel opvie-
len, ze genoten zeker ook faam bij tijdgenoten. Ze werden ondertus-
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sen nederig gehouden door plagerijtjes, ruzies, harde concurrentie,
en de eis om steeds weer met iets nieuws te komen. Daar paste geen
prima-donnagedrag bij, en kennelijk ook geen archiefvorming en ge-
schiedschrijving. Shakespeare zal zich niet hebben kunnen voorstel-
len dat zijn stukken na vier eeuwen over de gehele wereld gespeeld
worden, meer dan ooit zelfs, en dat hij wordt gezien als een van de
grootste ‘Britons of all time’.

Bij Bredero kwam het inzicht dat met zijn overlijden iets onherstel-
baars was gebeurd vrij snel. Een jaar na zijn dood verscheen als toe-
gift bij de postume uitgave van zijn toneelstuk Stommen ridder een
reeks ‘Lijck-dichten’, geschreven door twintig vrienden en collega’s.
Ze bevatten alle denkbare loftuitingen en uiteraard ook alle denkba-
re gemeenplaatsen over deze jonggestorven man die zoveel onster-
felijk werk had voortgebracht. Een anonieme dichter die met vaardige
hand met een uitgebreid ‘Graf-dicht’ de reeks opende, durfde het aan
Bredero te vergelijken met Homerus en Vergilius, en vermoedde dat
hij zich in het hiernamaals zelfs heel dicht bij de speelse Ovidius zou
ophouden. Hij stelde bovendien de vraag die zovelen sindsdien heeft
beziggehouden: ‘En vraagt gij wie het is?” Meteen gaf hij zelf het ant-
woord: ‘Zijn werk kan het getuigen.”

Zijn werk zal het mdéten getuigen, we hebben niet veel anders. Om
een beeld op te bouwen van Bredero’s ideeén, ontwikkeling en beteke-
nis zullen we in de eerste plaats bij zijn werk te rade gaan, en bij zijn
omgeving. Het Amsterdam waarin hij opgroeide, volwassen werd en
schreef, maakte een ongekende snelle transformatie door van Hol-
landse havenstad tot een bruisende handelsmetropool. Hij was er niet
alleen getuige van, maar ook de belichaming. De veranderingen in de
stad voltrokken zich ook in zijn werk: provinciale naiviteit verdwijnt,
kennis van de wereld komt ervoor terug, met gevoelens van onzeker-
heid, onbehagen over gestaag groeiende welvaartsverschillen, besef
van doortrapte praktijken in handel en politiek, en daar niet alleen,
ook in de liefde en zelfs de vriendschap.

Het lezen van Bredero’s werk voelt aan als het verglijden van de
ene sfeer in de andere. Bredero valt zelden in herhaling. Zijn taal is
helder en doet in moderne oren nog altijd weldadig warm aan. Het is
zijn veelgeroemde ‘menselijkheid’. Het is de taal van iemand die goed
luisterde en aandachtig rondkeek. Dit is een beladen bewering om-
dat er inmiddels veel wetenschappelijke bladzijden zijn volgeschre-
ven over hoe bedrieglijk die door Bredero vertelde wereld in elkaar
zit: veel is ontleend aan literaire bronnen, veel is retorische conven-
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Bij de ‘Lijck-dichten” verscheen een portretgravure van Bredero, gekaderd in een lau-
werkrans, van oudsher het hoogste eerbetoon aan een dichter. Eronder stond een bij-
schrift met precies die informatie die de vader van Bredero ook in zijn Livius had aan-
getekend: ‘Gerbrand Adriaensz Brederode Amsteldammer is geboren in 't Jaer 1585,
den 16.°" maert, gestorven den 23.° Augusti des Jaers 1618, op d'uer zyns gheboorts,
tusschen 9 en 10 ueren ’s voormiddaghs.” (Bijzondere Collecties, Universiteit van

Amsterdam, OTM PR E 3246)




tie, veel beelden zijn ontleend aan de Bijbel, de mythologie en aan
het laatmiddeleeuwse verhalenrepertoire. Pogingen van de eerste ge-
neraties Brederovorsers in de decennia omstreeks 1900, om met na-
me gedichten en liederen biografisch te interpreteren, zijn door latere
generaties hardhandig ontmaskerd. Wat biografisch leek, bleek vaak
zwart-op-wit uit oudere literaire bronnen te komen.

Vooral in de jaren vanaf 1968 sneuvelde de ene Brederomythe na
de andere. Wat overbleef was het beeld van een auteur die hard werkte
om die enorme productie te kunnen voortbrengen, die zich behendig
door de mythologie, en de retorische en poéticale voorschriften heen
blufte om maar aan de eisen van zijn zoveel geleerder tijdgenoten te
voldoen. Dit is een opvallend gevoelsarme Bredero. Bijna alle grotere
menselijke emoties worden hem, als reactie op het hineininterpretie-
ren van een eeuw geleden, ontzegd. Joost van den Vondel kennen we
als een fanatiek bestrijder van de orthodoxe predikanten, P.C. Hooft
als een hartstochtelijk en bij vlagen wanhopig minnaar, en Bredero
slechts als een plichtsgetrouwe pennenlikker. Dit alles bij gebrek aan
archiefmateriaal.

Zonder weer in de val te trappen Bredero’s werk al te letterlijk te
nemen, zal in dit boek een poging worden gedaan om de rijkdom en
variatie in zijn oeuvre in het licht te zetten van de mogelijk nog rijke-
re en wendbaardere geest die dit allemaal voortbracht. Bredero leefde
in de nadagen van een overgangstijd. De Reformatie, de Nederland-
se Opstand, de opbloei van Holland en Amsterdam, de eerste wereld-
reizen, de toevoer van exotische handelswaar, en de snel toenemende
wetenschappelijke kennis maakten het vasthouden aan het oude en
vertrouwde zo goed als onmogelijk. De wereld werd complexer, ook
voor de Hollanders die van oudsher zo trots waren op hun eenvoud,
en het werk van Bredero ademt die verandering.

Het is opvallend hoe modern Bredero aandoet en lijkt te passen
bij onze tijd van onstuimige vernieuwing, en alle fricties die daar-
bij horen. Het is niet moeilijk bij hem passages te vinden over eco-
nomische vluchtelingen, fake news, globalisering, mensenhandel, de
geseksualiseerde samenleving, gedwongen huwelijken, immigranten
die worden voorgetrokken door de autoriteiten, woeker en speculatie,
ongelijkheid van de seksen, obesitas, ontkerkelijking, het belang van
netwerken, overlastgevende toeristen of seksueel machtsmisbruik.+
Wanneer in de Spaanschen Brabander prostituee An vertelt hoe ze in
het rosse leven belandde, dan kan ze het moment vrij precies aanwij-
zen:
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*betastte

*verweerde

*steden
*kostbaarheden

*van een

Mijn Miesters ouwste seun die *tasten staach mijn borsten,
Ick *weerde my niet seer, ick lietet hem al doen’

Het toegeven werd voor An een manier om er beter van te worden.
Sinds eind 2017 de intimidaties van de Amerikaanse filmproducent
Harvey Weinstein in de openbaarheid kwamen, geldt dit als een ge-
valletje #MeToo. Het tekent de opmerkingsgave van Bredero dat hij
het mechanisme van de scheve machtsverhouding (‘mijn meesters
oudste zoon’) die het misbruik in gang zet feilloos blootlegt, vier eeu-
wen voordat de media in de hele wereld er maandenlang niet over uit-
gepraat raakten, alsof ze iets nieuws ontdekt hadden.

Deze opsomming laat zich makkelijk uitbreiden. Zelfs het lot van
de vrijgezelle politicus wordt door Bredero besproken:

Wat baat u de voochdy van Landen en van *Steen?
En’t prachtighe ghebouw vol duure *kostel-heen,
Daer ghy in woont verseldt *met princelijcke stoet,
Als ghy des nachts alleen in’t bedde slapen moet?®

Alle denkbare relatievormen, menselijke driften en lichaamsfuncties
doemen in het werk vroeg of laat op. Dit ging Bredero’s reputatie bij
latere generaties nog behoorlijk in de weg zitten, zoals hierna zal blij-
ken. Het Hollandse fatsoen, bewaakt door predikanten, ouderlingen
en droogstoppels, heeft opvallend veel succes gehad in het uitdrij-
ven van niet alleen Bredero, maar ook van Mattheus Gansneb Teng-
nagel, Willem Godschalck van Focquenbroch, Salomon van Rusting,
Aernout van Overbeke en andere nauwelijks nog bekende libertijnen.
Tot in onze dagen hebben schrijvers als Gerard Reve, Jan Wolkers,
Remco Campert en Saskia Noort zich moeten verantwoorden voor
hun pikanterietjes. Het is opvallend hoeveel meer oprechte bewon-
dering de Fransen kunnen opbrengen voor auteurs als Villon, Rabe-
lais, Sade, Flaubert en Houellebecg. Seks hoort er in de Franse litera-
tuur gewoon bij, de duistere kanten inbegrepen. Hier heb je wat uit
te leggen.

Bredero heeft de grenzen ook wel opgezocht, maar in zijn kijk op de
wereld en op literatuur kon hij niet veel anders. De hartstochten ston-
den in zijn werk in het middelpunt, net als bij tijdgenoten zoals Mon-
taigne en Shakespeare. ‘Hartstocht’ was een veel ruimer begrip dan
het nu is. Het zijn alle denkbare menselijke gevoelens en hebbelijk-
heden zoals verliefdheid, jaloezie, gierigheid, woede en verdriet. Ze
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