Het syndroom van Capgras is een zeldzame, psychische
aandoening die vernoemd is naar de Franse psychiater Jean
Marie Joseph Capgras (1873-1950). Wie aan deze stoornis
lijdt is ervan overtuigd dat zijn partner, een familielid of een
bekende vervangen is door een persoon met hetzelfde ui-
terlijk en gedrag. Deze wanen kunnen zich uitbreiden naar
huisdieren, voorwerpen en gebouwen.






De uitgever had geinformeerd hoelang haar writer’s block nog
zou duren. Hij had niet eens zijn best gedaan om zijn ongeduld
te verbergen, dacht Ruth, terwijl ze op veel te hoge snelheid
door de bocht reed die uitkwam in haar straat. De ruitenwis-
sers sloegen heen en weer op het ritme van haar hartslag. Ze
hoorde de banden tegen het asfalt schuren en klemde het stuur
nog harder vast om de controle niet te verliezen. Een glad weg-
dek en klamme handen vormden een gevaarlijke combinatie
voor iemand bij wie de onrust als een passagier op de achter-
bank zat.

Ze was er bijna.

De straat was spaarzaam verlicht. Met moeite kon ze in de
verte de contouren van haar huis onderscheiden, een ruime
cottage uit het begin van de vorige eeuw, omringd door bo-
men. Toen ze het twee jaar geleden kocht, zei de makelaar dat
het zo lang te koop had gestaan omdat het zo oud was. Dat was
niet de enige reden, wist Ruth. Er waren veel mensen die niet
stonden te springen om in een doodlopende straat met slechts
vier huizen te gaan wonen, vlak bij een dorpskern die steeds
leger raakte omdat de beloofde verbinding met de snelweg er
maar niet kwam. Vooralsnog eindigde de onafgewerkte asfalt-
weg abrupt in het glooiende landschap.

Dat was exact wat ze wilde; afgesneden zijn van de buiten-
wereld.

De cottage bevond zich frontaal aan het eind van de straat,
als een eenzame toezichthouder op de drie andere huizen. De
woning was eigendom geweest van een hoogbejaarde barones



die zich op alle mogelijke manieren voor het plebs had ver-
schanst. De bomen in de voortuin en langs de oprit dienden
als barricade en het privébos aan de achterkant vormde een
veilige rugdekking.

Ruth had de cottage gekocht in de herfst, die de bomen een
warme, roodgele gloed had gegeven. De eerste winter — en de
laatste die ze alleen in het huis had doorgebracht - toen de bo-
men hun bladeren hadden verloren en met hun kale takken
naar de hemel klauwden, had ze even getwijfeld. Toen ze op
een stormachtige decemberavond de luiken wilde dichtdoen
omdat er een tak tegen het raam tikte, leek het of er een schim
haastig tussen de bomen was weggedoken.

Maar zelfs op dat moment had ze er geen spijt van gehad dat
ze hier was komen wonen.

Nog even.

De regen en de schemering legden een waas over de omge-
ving. In plaats van haar snelheid aan te passen, trapte ze het
gaspedaal dieper in.

Aan haar linkerkant flitste het witgeschilderde huis van de
Morgans voorbij, een kinderloos echtpaar van in de zestig.
Ogenschijnlijk keurige mensen, net zoals hun gazon. Zij vulde
haar tijd met bakken en braden en hij met het observeren van
vogels. Matthew begreep er dan ook niets van toen ze hem zei
dat ze het koppel al vanaf het begin behoorlijk angstaanjagend
had gevonden.

De Morgans waren overal. Judith stond zowat om de week
met een cake of een dampende schotel voor de deur en Ruth
had Jeff ooit eens betrapt toen hij met zijn verrekijker het pri-
vébos achter hun huis was binnengedrongen. Dat was alleen
door een gracht en een bordje met PRIVAAT EIGENDOM afge-
grensd van de openbare weg. Vanuit het bos had hij zicht op
haar badkamer op de eerste verdieping waarvan ze de overgor-
dijnen zelden dichtdeed omdat er toch geen inkijk was.

‘Geloof Jeff toch als hij zegt dat hij een zeldzame vogel heeft
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gespot, had Matthew gelachen. ‘Hij ziet er heus niet uit als een
vies mannetje’

Zijn woorden hadden haar niet gerustgesteld.

Naast de Morgans woonde Brenda Owen, een gescheiden
vrouw van eind veertig die vaak voor zaken in het buitenland
was. Wat voor werk ze precies deed was onduidelijk, maar aan
haar designwoning en gloednieuwe Mercedes viel af te leiden
dat het haar geen windeieren legde.

Aan haar rechterkant zag ze het huis van Luke, een weduw-
naar die nu al ruim een jaar zijn verdriet probeerde te verber-
gen voor zijn zevenjarige dochtertje Katie. Ze was een kleine
doorzetter die wat leven in de buurt bracht, zoals die keer dat
ze na een valpartij met haar skateboard dapper door de straat
bleef roetsjen. Zelfs de regen had haar niet kunnen deren.

Ruth keek even opzij, naar de knusse gezinswoning die zo
doods was geworden na Michelles overlijden.

Wat er daarna gebeurde, verliep in een flits.

Vanuit haar ooghoeken zag ze iets bewegen. Een schim
schoot vanaf de oprit naar voren, recht naar de wielen van haar
auto. Ze ging op de rem staan en de banden kwamen gierend
op het wegdek tot stilstand.

De regen roffelde op het dak.

Ruth beefde over haar hele lichaam en durfde niet uit te stap-
pen.

Katie.



Het licht bij de voordeur ging aan en Luke verscheen op de
drempel. Er stond niemand naast hem. Ze slikte. Met trillende
handen deed ze het autoportier open en stapte uit. De koude
regen sloeg in haar gezicht. Zonder het portier dicht te doen
rende ze naar de andere kant van de auto.

Niets.

Geen skateboard. Geen kind dat als een gebroken pop op het
wegdek lag. Ze begreep er niets van.

Luke boog voorover en keek onder een struik in zijn voor-
tuin. Ruth voelde zich verstijven. Was het mogelijk dat ze door
de regen de klap niet had gehoord waarmee Katie met haar
skateboard was weggeslingerd?

Inmiddels zat Luke op zijn knieén voor de struik. Hij had de
capuchon van zijn hoodie opgezet om zich tegen de regen te
beschermen, maar net als bij haar waren zijn kleren intussen
doorweekt.

‘Ze lijkt oké; riep hij. ‘Alleen wat geschrokken’

Hij stond op en draaide zich om. Pas nu zag ze wie hij in zijn
armen had.

Beanie.

De zwarte kat probeerde zich tevergeefs uit Lukes stevige
greep los te maken. Met het dier tegen zich aan gedrukt kwam
hij naast Ruth staan.

“Toen ik die remmen hoorde vreesde ik het ergste, zei hij.

Ik ook, dacht Ruth, ik vreesde ook het ergste, zo erg zelfs dat
ik je niet eens durf te vertellen wat precies. Ze keek naar Bea-
nie. De kat stond erom bekend dat ze graag ging buurten, ooit
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had ze eens per ongeluk twee dagen opgesloten gezeten in het
tuinhuis van de Morgans. Luke had Beanie als kitten in huis
genomen, als een zacht bolletje troost voor zijn dochter in de
kille dagen na Michelles overlijden.

‘Blijven we hier staan tot we wegspoelen? Of kom je mee bin-
nen?’ vroeg Luke.

Ruth antwoordde niet. Ze staarde naar de kat. Er was iets
met het dier, maar ze wist niet meteen wat.

‘Het is net of Beanie is veranderd, zei ze.

‘Hoezo?’

‘Dat witte vlekje op haar rechterpoot.’ Ze aarzelde even. ‘Het
lijkt groter dan anders’

Hij keek haar aan op een manier die haar ongemakkelijk
maakte. Ze aaide de kat over zijn natte kop en ineens begon het
dier te blazen. Het haalde uit, en haar klauw trok een pijnlijk
spoor over Ruths hand. Dat had Beanie nooit eerder gedaan.

‘Papa?’

In de deuropening verscheen een kleine gestalte met hetzelf-
de blonde haar als haar vader.

‘Is er iets met Beanie, papa?’ riep Katie.

‘Nee hoor, ze is alleen wat geschrokken, schat, zei hij, waar-
na hij zich omdraaide naar Ruth. Tk ga snel weer naar bin-
nen’

Ruth zwaaide naar Katie. Ze wachtte tot Luke met de kat naar
binnen was gegaan en de deur achter zich had dichtgetrokken
voor ze naar haar auto liep.

Ze probeerde het beeld van Beanie van zich af te zetten, net
zoals de gedachte dat het niet dezelfde kat was. Het lag vast
aan de vermoeidheid. Ze moest maar eens beginnen met het
afbouwen van haar slaapmedicatie, want die maakte haar met
de dag suffer. Ze had het al eerder geprobeerd, op aandringen
van Matthew, maar na een week van wakker liggen had ze het
opgegeven.

Ze keek nog een keer naar het huis van Luke en Katie en zag
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het silhouet van Beanie opduiken achter het raam. Een koude
druppel gleed van haar kraag in haar nek, ze huiverde en reed
weg.

Terwijl de regen onophoudelijk op het dak roftelde zag ze
haar cottage dichterbij komen. Het was de periode van het jaar
waar ze het minst van hield, begin december, wanneer de bla-
deren waren gevallen en de duisternis de huizen in sloop. Het
vooruitzicht om de eindejaarsfeesten met Matthews ouders te
moeten doorbrengen, maakte het er niet beter op.

Ze reed de oprijlaan op, drukte de afstandsbediening van de
poort in en reed de auto de dubbele garage binnen.

In de hal hing ze haar jas op. Als het aan Matthew had gele-
gen, had hij alles weggehaald: de eikenhouten lambriseringen,
de sombere schilderijen, de groenachtige Perzische loper op de
trap. ‘Alsof iemand de trap heeft ondergekotst, had hij gezegd
toen hij hier voor het eerst was.

Ze duwde de deur naar de woonkamer open. Ook daar had
ze nauwelijks iets aan het oorspronkelijke interieur veranderd:
de kristallen luchters, het oudroze behangpapier, de eiken
meubels en de zware stoffen fauteuils. Matthew begreep nog
steeds niet waarom ze er destijds voor had gekozen de inboe-
del over te kopen. ‘De inrichting is met dit huis vergroeid, had
ze gezegd. ‘Als ik die meubelen door iets moderns vervang ruk
ik haar ziel eruit’

Matthew zat onderuitgezakt op de bank tv te kijken. Ze gaf
hem een snelle kus en liet zich met een zucht naast hem neer-
vallen.

‘Was het zo'n zwaar gesprek?” vroeg hij.

‘Ging wel, het was gewoon een lange dag’

Met lome gebaren masseerde ze haar voetzolen en voelde
hoe de spanning langzaam van haar afgleed. Ze moest gewoon
tot rust komen en haar gedachten ordenen. Er was niets ergs
gebeurd. Ze had geen kat overreden, laat staan een kind. Dat
haar uitgever had aangedrongen op een tweede thriller nadat
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haar debuut een instant bestseller was geworden, was eigenlijk
niet meer dan normaal. Hij wachtte nu al drie jaar. Het was al-
leen vervelend dat hij steeds dezelfde vragen bleef stellen.

Waarom geef je eigenlijk nooit interviews?

Waarom wil je per se onder een pseudoniem blijven schrijven?

Waarom sta je zo afkerig tegenover sociale media?

En vervolgens, wanneer ze bleek was weggetrokken in haar
zwijgzaamheid: Gaat het wel met je, Ruth?

Matthew stond op. ‘Ook een glas wijn?’

Ze knikte en keek hem na terwijl hij naar de keuken liep. Met
zijn trendy kapsel, lichte stoppelbaard en sportieve lichaams-
bouw zag hij er nog even goed uit als anderhalf jaar geleden.
Ze had hem leren kennen toen ze in een opwelling haar spor-
tieve grenzen had willen aftasten door een introductiesessie
muurklimmen te volgen. Aan de sessie was abrupt een einde
gekomen toen ze met een onhandig manoeuvre haar enkel ver-
zwikte, waarop de instructeur vriendelijk had aangeboden om
haar naar huis te brengen. Zijn naam was Matthew Cunnings
en hij was speleoloog van opleiding. Hij verdiende de kost met
het organiseren van teambuildingsevenementen, introduc-
tietochten in grotten en sessies muurklimmen. Tijdens de rit
vernamen ze van elkaar dat ze beiden begin dertig en single
waren. Hij ging mee naar binnen om haar voet te verzorgen en
kwam pas de volgende ochtend weer naar buiten.

Vandaag droeg hij de dure Noorse trui die ze hem vorig jaar
met kerst had gegeven. Het was dezelfde trui waarvan zijn
moeder had gezegd dat die hem even goed stond als een aard-
appelzak. Ruth had gezwegen, net zoals Matthews vader altijd
deed. Al vanaf het begin had ze het gevoel dat Matthews moe-
der haar niet mocht en liever had gezien dat hij met zijn vorige
vriendin was samengebleven, wier naam ze af en toe liet val-
len met de gretigheid van iemand die voetzoekers in het rond
strooit.

‘Als je moeder nog één keer over Cerys begint, ga ik gillen;
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had Ruth een paar maanden geleden gezegd.

‘Met de enige familie die ik nog heb ga ik toch geen ruzie
maken, was het argument dat Matthew altijd gaf. Haar tante
en neef, die ze zelf hooguit een keer per jaar zag en die hij nog
nooit had ontmoet, rekende hij niet mee.

Vanuit de keuken hoorde ze het gerinkel van glazen. Nu de
stress was weggeébd kon het nog een romantische avond wor-
den. Ze liep naar de kast, die als een nis in de muur was inge-
werkt en met spotjes werd verlicht. Het onderste gedeelte was
met eikenhouten deuren afgesloten en op de schappen daarbo-
ven stonden boeken en ornamenten, waaronder twee kostbare
Chinese vazen. Ze deed de kast open voor de lucifers, maar die
lagen niet op hun vaste plek.

‘Matthew?’

Haar blik gleed over de robuuste salontafel. Er was iets ver-
anderd in de woonkamer. Ze kon alleen niet benoemen wat.
Misschien lag het aan de vazen; die waren wat verschoven. Ze
bekeek het fijnbeschilderde aardewerk van dichtbij. De an-
tiekhandelaar die voor de aankoop was langsgekomen om de
waarde van de inboedel te schatten, had een prijs genoemd
voor de vazen, waarna hij er lachend aan toevoegde dat de
werkster ze maar beter niet kon laten vallen. Ruth had hem
niet verteld dat er in dit huis nooit een werkster zou komen.
Haar vingers gleden over de boekenruggen. Ontbraken er
boeken op het schap, of had iemand de zilverkleurige fotolijst-
jes van plaats veranderd? Ze pakte het kader met een foto van
hen samen — Matthew die lachend zijn arm om haar heen had
geslagen — en zette hem weer terug. Misschien was er een een-
voudige verklaring voor, zoals een toekomstige schoonmoe-
der die bij elk bezoek het interieur wat herschikte omdat ze
vond dat bepaalde voorwerpen elders beter tot hun recht kwa-
men.

‘Is je moeder soms langs geweest?” vroeg ze.

Matthew kwam de woonkamer binnen met twee glazen wit-

14



te wijn in zijn ene hand en een schaal nootjes in de andere. Hij
keek oprecht verwonderd. ‘Nee, waarom vraag je dat?’
Ze wachtte even voor ze antwoordde. ‘Zomaar’
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