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PROLOOG

Toen ik acht jaar oud was, klauterde ik met de bejaarde direc-
teur van een zomerkamp ten noorden van Toronto in een alu-
minium roeiboot. Hij roeide 500 meter de ondiepe baai in en
de volgende twee uur brachten wij door met vissen. Het was
een kalme zomeravond en het water was spiegelglad. Het was
de eerste keer dat ik in een bootje zat, en op dat uitgestrekte,
zacht golvende zwarte water drijven was een fantastische
ervaring. Ik vroeg me af wat voor schepsels zich onder het
oppervlak schuilhielden, en elke keer dat mijn primitieve
hengel — een dunne boomtak met een lijn en een haak eraan -
omlaag gerukt werd door een vis diein het aas beet, schrok ik.

Die dag ving ik zestien vissen. Sommige zetten we terug,
maar andere - vooral grotere baarzen - bewaarden we voor de
volgende morgen voor het ontbijt. Meneer Nelson deed het
vuile werk: hij deed de kronkelende pieren aan de getande ha-
ken, pulkte de haken uit de lippen van de vissen en stak zijn
mesin hun schedel om ze te doden. Zijn gezicht vertrok op een
vreemde manier terwijl hij dat deed, en ik vroeg me af of hij
ervan walgde of gewoon in zijn werk opging.

Ik heb warme herinneringen aan die dag, maar als een ge-
voeligjochie met een zwak voor dieren was ik verontrust over
veel dingen die zich in die roeiboot afspeelden. Ik maakte me
zorgen over de wormen. Ik was bang dat de vissen pijn voelden
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als de onwillige haak uit hun benige, starende gezicht getrok-
ken werd. Misschien had een van de vissen die we hielden het
mes overleefd en stierfhijlangzaam in de fuik die aan de rand
van de boot in het water hing. De vriendelijke man die in de
boeg zat, scheen echter niet te vinden dat er iets mis was, dus
maakte ik mezelf wijs dat het niet erg was. En de smaak van
verse vis bij het ontbijt de volgende ochtend wiste de meeste
zorgen van de vorige avond uit.

Dit was niet de enige ervaring met vissen uit mijn jeugd die
tegenstrijdige gevoelens bij me opriep over de plaats van onze
koudbloedige familieleden in onze moraalfilosofie. In de zes-
de klas van de basisschool werd ik ingeschakeld om wat spul-
len uit ons klaslokaal naar de ruimte ernaast te brengen. Een
van die spullen was een glazen vissenkom met een eenzame
goudvis. De kom zat driekwart vol water en was best zwaar.
Omdat ik niet wilde dat iemand die minder om de vis gaf dan
ik dit karweitje zou uitvoeren, bood ik me aan om de kom naar
het aanrecht in de aangrenzende kamer te dragen.

Hoe ironisch.

Ik hield de kom stevig vast in mijn kinderhanden en liep
zorgvuldig de deur uit, de gang door en de kamer in. Toen ik
voorzichtig het aanrecht naderde, gleed de kom uit mijn han-
den en viel te pletter op de harde vloer. Het was een moment
van ontzetting dat zich in slow motion leek afte spelen. Scher-
ven spatten in het rond en het water klotste over de vloer. Ik
stond als aan de grond genageld. lemand met meer tegen-
woordigheid van geest pakte snel een zwabber en veegde de
scherven en het water aan de kant, en toen zochten we met
zijn vieren de vloer af naar de vis. Een minuut lang was hij
nergens te bekennen. Een nachtmerrie. Het leek alsof de vis
door een goddelijke hand was opgelicht en ten hemel gevaren.
Uiteindelijk vond iemand hem: hij was op de plint achter de
radiator terechtgekomen, vijf centimeter boven de vloer en



aan het oog onttrokken. Hij leefde nog en hapte naar adem.
Snel werd hijin een beker water gegooid. Ik meen me te herin-
neren dat hij het overleefd heeft.

Hoewel dit goudvisincident een diepe indruk op me achter-
liet, getuige mijn levendige herinnering eraan veertig jaar la-
ter, wekte het geen nieuwe empathie voor vissen bij me op.
Vissen is nooit een hobby van me geworden; het beperkte en-
thousiasme dat er resteerde na mijn uitstapje met meneer
Nelson verdween als sneeuw voor de zon toen ik zelf aas aan
de haak moest doen en de haak uit de vis moest pulken. Maar
ik legde geen verband tussen de baarzen die ik zonder plicht-
plegingen uit Sturgeon Bay ophaalde of de goudvis die ik op
de Edithvale Elementary School uit mijn handen liet vallen,
en de anonieme vissen in de Filet-O-Fish-broodjes van de
plaatselijke McDonald’s. Dit was eind jaren zestig, en toen had
McDonald’s al de slogan ‘more than a billion served’, waarbij
dat miljard net zo goed op vissen kon slaan als op klanten.
Maar net als andere mensen in mijn cultuur voelde ik geen
connectie tussen de ooit levende dieren met een kloppend
hart en wat er op mijn bord lag.

Pastoenikinhet laatste jaar van mijn bachelor biologie een
cursus viskunde volgde, begon ik mijn relatie met dieren te
heroverwegen, en in het bijzonder met vissen. Ik was even ge-
fascineerd door de uiteenlopende anatomie en aanpassingen
vanvissen als onthutst over deroerloze, ooit levende kadavers
die we met behulp van microscopen en aan de hand van taxo-
nomische kenmerken moesten classificeren. De klas bracht
een keer een bezoek aan het Royal Ontario Museum, waar een
van de meest vooraanstaande vissendeskundigen van Canada
ons een speciale rondleiding door de vissencollectie gaf. Op
een gegeven moment opende hij het deksel van een grote hou-
ten kist, waarin een enorme Amerikaanse meerforel in een
olieachtige vloeistof dreef. De vis, met een recordgewicht van
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47kilo,wasin 1962 in Lake Athabasca gevangen. Haar grootte
en dikte werden toegeschreven aan een hormoonafwijking
waardoor zij steriel was geworden, en de energie die normaal
bestemd was voor het produceren van kuit werd nu voor li-
chaamsomvang aangewend.

Ik had medelijden met die vis. Zoals de meeste vissen die wij
tegenkomen, had ze geen naam en haar leven was een myste-
rie. Ik vond dat ze een waardiger bestaan verdiende danin een
kist opgesloten te zitten. In mijn ogen was het beter geweest
als ze opgegeten was, zodat haar weefsels in de voedselketen
gerecycled werden, in plaats van tientallen jaren in het don-
ker in een bad vol chemicalién te drijven.

Er zijn ontelbaar veel boeken over vissen geschreven — over
hun diversiteit, hun ecologie, vruchtbaarheid en overlevings-
strategieén. En boekenkasten vol boeken en tijdschriften
over hoe je ze moet vangen. Maar er is nog nooit een boek
namens vissen geschreven. Ik bedoel niet de boodschap van
milieubeschermers die tranen plengen over bedreigde dier-
soorten of overbevissing (is het u wel eens opgevallen dat
‘overbevissing’ bevissing legitimeert, en dat het woord ‘vis-
stand’ vissen tot een product reduceert, zoals tarwe, met als
enig doel de mens van voedsel te voorzien?). In mijn boek wil
ik de vis een stem geven op een manier die vroeger niet moge-
lijk was. Dankzij doorbraken in ethologie, sociobiologie, neu-
robiologie en ecologie begrijpen we nu beter hoe de wereld er
voor vissen uitziet, en hoe zij de wereld voelen en ervaren.

Bij het onderzoek voor dit boek heb ik geprobeerd de weten-
schap te verluchtigen met verhalen van ontmoetingen tussen
mensen en vissen, en die zal ik gaandeweg vertellen. Anekdo-
tes zijn voor wetenschappers suspect, maar ze geven inzicht
in de capaciteiten van dieren die de wetenschap nog moet on-
derzoeken, en ze kunnen ertoe inspireren om dieper na te
denken over de relatie tussen mens en dier.
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Wat dit boek verkent, is een simpele mogelijkheid met een
diepzinnige implicatie. De simpele mogelijkheid is dat vissen*
individuen zijn wier levens intrinsieke waarde hebben, dat
wil zeggen een waarde voor henzelf die iets heel anders is dan
de utilitaire waarde die ze voor ons vertegenwoordigen, bij-
voorbeeld als bron van winst of amusement. De diepzinnige
implicatie is dat ze daardoor in aanmerking komen voor mo-
rele overwegingen.

Waar is dat goed voor? Er zijn twee belangrijke redenen.
Ten eerste zijn vissen collectief de meest uitgebuite dieren op
aarde. Ten tweede is de wetenschappelijke kennis over het
gevoel en de cognitie van vissen inmiddels zo ver gevorderd
dat het wellicht tijd is voor een fundamentele ommekeer in
hoe wij over vissen denken en ze behandelen.

Hoe uitgebuit zijn ze? Eén schrijfster, Alison Mood, schat
op basis van een analyse van vangstcijfers van de FAO voor de
periode 1999-2007 dat het aantal vissen dat jaarlijks door
mensen gedood wordt tussen de 1 en 2,7 biljoen ligt.** Om een
idee te krijgen van hoeveel vissen dat zijn, stel dat elke gevan-
genvis gemiddeld vijftien centimeter lang is en we ze allemaal
achter elkaar leggen, dan zouden ze bij elkaar 300 miljoen ki-
lometer meten (twee keer de afstand van de aarde naar de

Wij gebruiken traditioneel het woord ‘vis’ voor elk aantal vissen, van
één tot een biljoen, alsof het graankorrels zijn. Ik geef de voorkeur aan
het meervoud ‘vissen’ om aan te geven dat het individuen zijn met
persoonlijkheden en relaties met andere individuen.

De schatting van Mood laat heel wat buiten beschouwing: vissen voor
recreatie, illegaal gevangen vis, weggegooide bijvangst, vissen die
sterven nadat ze uit een net zijn ontsnapt, ‘spookvangst’ in verloren of
weggegooide netten, vissen die door vissers gevangen worden voor aas
maar niet geregistreerd, en vissen die gevangen worden (maar niet
geregistreerd) voor visvoer op garnalen- en viskwekerijen.
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zon), en dan heb je nog een paar honderd miljard vissen over.

De schatting van Mood is ongewoon omdat de impact van de
mens op vissen zelden uitgedrukt wordt in een aantal indivi-
duen.' De FAO zelf schatte de vangst van commerciéle vis-
bedrijven in 2011 op 100 miljoen ton. Visbiologen Steven Coo-
ke en Ian Cowx, die tot de weinigen behoren die individuele
dode vissen tellen, schatten in 2004 dat er wereldwijd zo’n 47
miljard vissen door sportvissers gevangen worden, waarvan
zo'n 36 procent (ongeveer 17 miljard) gedood werd en de rest
teruggegooid.” Als we de 100 miljoen ton commerciéle vis-
vangst per jaar delen door het geschatte gemiddelde gewicht
per vis (0,635 kilo), kom je uit op een schatting van 157 miljard
afzonderlijke vissen.

Volgens één studie zijn de officiéle (FAO-)statistieken over
mondiale visvangst in de afgelopen zestig jaar een onder-
schatting van minstens de helft, omdat zij visserij op kleine
schaal,illegale en andere problematische visserij en bijvangst
die weggegooid wordt buiten beschouwing laten.?

Hoe je ook rekent, het zijn een heleboel vissen, en ze gaan
niet op een aangename manier dood. De voornaamste doods-
oorzaken van commercieel gevangen vissen zijn verstikking
doordat ze uit het water gehaald worden, decompressie door
de drukverandering als ze naar het oppervlak gebracht wor-
den, verpletterd worden onder het gewicht van duizenden
anderen terwijl ze in gigantische netten aan boord gehesen
worden, en door messen als ze eenmaal aan land zijn.*

Welke schatting je ook gelooft, zulke duizelingwekkende
aantallen maskeren het feit dat elke vis een uniek individu is,
met niet alleen een biologie maar ook een biografie. Net zoals
elke maanvis, walvishaai, mantarog en Mycteropercarosacea
een kenmerkend patroon heeft waaraan je individuen aan de
buitenkant kunt onderscheiden, heeft elk dier ook een uniek
leven aan de binnenkant. En hierin ligt de essentie van de ver-



anderinginderelatie tussen mensen vis. Het is een biologisch
feit dat elke vis, evenals de spreekwoordelijke zandkorrel,
uniek is. Maar in tegenstelling tot zandkorrels zijn vissen le-
vende wezens. Dit is geen triviaal onderscheid. Als we vissen
gaan begrijpen als bewuste individuen, kunnen we een nieu-
we band met ze opbouwen. In de onsterfelijke woorden van
een onbekende dichter: ‘Er is niets veranderd behalve mijn
houding, dus alles is anders.”
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DEEL I

DE ONBEGREPEN VIS

Wij zullen niet ophouden met ontdekken
En aan het eind van onze ontdekkingstocht
Keren wij terug naar vanwaar wij vertrokken
En leren we die plaats pas echt kennen.

- T.S. ELIOT"



