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I

Op een paar probleempjes na was plan A tot dusver vlot ver-
lopen. Wat mooi uit kwam, omdat ze niet echt een plan B
hadden.

Ze waren ervan uitgegaan dat het in mei ’s avonds om half-
negen nog wel redelijk licht zou zijn. De avond ervoor was
het op dat tijdstip nog volop licht geweest, toen vier van hen
hetzelfde ritje hadden gemaakt en een lege doodskist en vijf
schoppen hadden meegenomen. Maar nu de Transit bestelwa-
gen over de landweg in Sussex sjeesde, viel er een mistige re-
gen uit een hemel die de kleur van een gesluierd negatief had.
‘Zijn we er al?” bauwde Josh op de achterbank een kind na.
‘De Grote Manitoe zegt: waar ik heen ga, daar ben ik ook,’
antwoordde Robbo die achter het stuur zat en iets minder be-
schonken was dan de rest. In anderhalf uur hadden ze al drie
pubs aangedaan en er lagen er nog vier op hun route, dus
dronk hij alleen maar shandy. Tenminste, dat had hij zich
voorgenomen, maar hij had het klaargespeeld om een paar
glazen pure Harvey’s bitter achterover te slaan, om met een
helder hoofd te kunnen sturen, had hij gezegd.

‘Dus zijn we er!’ zei Josh.

‘We waren er altijd al.’

Een verkeersbord dat voor overstekende herten waarschuw-
de, dook op en verdween weer terwijl de koplampen over het
glanzend zwarte asfalt scheerden en ver vooruit in de beboste
verte schenen. Ze passeerden een kleine witte cottage.
Michael, die achter in de bestelwagen slap op een geruite de-
ken lag, met zijn hoofd op de bult van de wielkuip die hij als
kussen gebruikte, voelde zich bijzonder prettig aangescho-
ten. ‘Ik sjou er nog wel eentje lusjten,’ lispelde hij.

Als hij bjj zijn volle verstand was geweest, had hij misschien
uit de blikken van zijn vrienden kunnen afleiden dat er iets
ophanden was. Gewoonlijk was hij geen zware drinker, maar



dit keer had hij meer glazen bier en wodka achterovergesla-
gen dan hij kon tellen, in meer pubs dan redelijk was.
Michael Harrison was altijd de natuurlijke leider geweest van
hun groepje, zes vrienden die al sinds hun tienerjaren samen
optrokken. Als het waar is wat men zegt, dat het geheim van
het leven eruit bestaat je ouders verstandig te kiezen, dan had
Michael beslist de juiste keuzevakjes aangekruist. Hij had de
blonde schoonheid van zijn moeder geérfd en de charmes en
de ondernemende geest van zijn vader, maar zonder de suici-
dale genen die de man uiteindelijk genekt hadden.

Vanaf zijn twaalfde, toen Tom Harrison zich in de garage van
de familiewoning had vergast en een rij schuldeisers had na-
gelaten, was Michael snel volwassen geworden. Hij hielp zijn
moeder de eindjes aan elkaar te knopen door een krantenwijk
te nemen, en vakantiebaantjes toen hij ouder werd. Hij groei-
de op met het besef hoe moeilijk het is om geld te verdienen,
en hoe gemakkelijk je het kunt verkwisten.

Nu, op zijn achtentwintigste, was hij knap om te zien en een
fatsoenlijk mens. Als hij al tekortkomingen had, dan was het
dat hij te goed van vertrouwen was en soms te veel een grap-
penmaker. En vanavond zou hij wat dat laatste betreft een
koekje van eigen deeg krijgen. En hoe.

Maar op dit moment had hij daar geen flauw benul van.

Hij zonk weer weg in een zalige benevelde toestand, en had
alleen gelukkige gedachten, de meeste over zijn verloofde
Ashley. Het leven was mooi. Zijn moeder had een geschikte
man leren kennen, zijn jongere zus Carly was als rugzaktoe-
riste naar Australié gereisd om er een jaar rond te trekken, en
zijn bedrijf deed het ongelooflijk goed. Maar het mooiste was
dat hij over drie dagen ging trouwen met de vrouw die hij lief-
had. Die hij aanbad. Zijn zielsverwante.

Ashley.

Hij had de schop die bij iedere hobbel in het wegdek rammel-
de niet opgemerkt, want onder hem roftelden de wielen over
het doorweekte asfalt en boven hem kletterde de regen op het
dak. En hij had niet in de gaten dat de twee vrienden die bij
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hem achter in de wagen zaten veelbetekenende blikken wis-
selden terwijl ze heen en weer deinden en zo vals als wat een
gouwe ouwe meezongen, ‘I am sailing’, van Rod Stewart, die
uit de krakende autoradio opklonk. Een lekke jerrycan vulde
de bestelwagen met de stank van benzine.

‘Tk houw fan Ashley,” brabbelde Michael. ‘Zjielsfeel sjelfs.’
“Ze is een fantastische dame,’ zei Robbo die zich van het stuur
wegdraaide om beter te kunnen slijmen, iets wat hij aldoor
deed. Het lag in zijn aard. Onbeholpen in de buurt van vrou-
wen, altijd wat onhandig, blozend gezicht, sluik haar, een
bierbuik die de stof van zijn T-shirt op de proef stelde. Robbo
wist bij het vriendengroepje te blijven horen door zich steeds
zo nuttig mogelijk te maken. En dit keer was hij dat voor de
verandering ook.

‘Dat is ze.’

‘We zijn er,” waarschuwde Luke.

Robbo remde toen ze de afslag naderden en knipoogde in het
donker van de wagen naar Luke die naast hem zat. De ruiten-
wissers zwiepten voortdurend heen en weer en smeerden de
regen over de voorruit uit.

‘Ik bedoel maar, ik sjie haar echt graag. Sjnappie sjnappie?’
‘We weten wat je bedoelt,” zei Pete.

Josh leunde achterover tegen de bestuurdersstoel met zijn
arm om Pete heen, goot wat bier naar binnen en gaf de fles
door aan Michael. Er verscheen schuim op de hals van het
flesje toen de bestelwagen sterk remde. Hij boerde. ‘Pedon.’
‘Wat ziet Ashley verdomme in jou?’ vroeg Josh.

‘Mijn lul.’

‘Niet je geld? Of je uiterlijk? Of je charmes?’

‘Dat ook, Sjosh, maar toch vooral mijn lul.’

De bestelwagen slingerde toen hij een scherpe bocht naar
rechts maakte, ratelde over een wildrooster dat vrijwel on-
middellijk gevolgd werd door nog een rooster en reed een on-
verharde weg op. Robbo tuurde door de beslagen voorruit,
vermeed de diepste geulen, rukte aan het stuurwiel. Een ko-
nijn rende voor hen uit en schoot weg in het kreupelhout. De



koplampen gingen van rechts naar links, kleurden vluchtig de
ondoordringbare naaldbomen aan weerskanten van het pad
voor ze in het donker van de achteruitkijkspiegel verdwenen.
Toen Robbo naar een lagere versnelling schakelde veranderde
Michaels stem, vertoonde zijn bravoure opeens een heel klein
beetje ongerustheid.

‘Waar gaan we heen?’

‘Naar een pub.’

‘Oké. Geweldig.” En een ogenblik later: ‘Heb Ashley be-be-
loofd dat ik niet shte veel zjou drinken.’

‘Zie je nou wel,” zei Pete, ‘je bent nog niet eens getrouwd en
ze zegt al wat je moet doen en laten. Je bent nog altijd een vrij
man. Hoewel, nog maar drie dagen.’

‘Drieéneenhalve dag,” voegde Robbo er behulpzaam aan toe.
‘Jullie hebben toch geen meiden geregeld?’ vroeg Michael.
‘Ben je geil?’ vroeg Robbo.

‘Tk wil trouw blijven.’

‘Daar zullen we dan voor zorgen.’

‘Schoften!”

De bestelwagen kwam tot stilstand, ging even in zijn ach-
teruit en draaide opnieuw rechtsaf. Toen stond hij weer stil
en Robbo schakelde de motor uit, en daarmee Rod Stewart.
‘Arrivé)’ zei hij. ‘Volgende kroeg! In het Wapen van de Begra-
fenisondernemer!’

‘Ik sjou In de Benen van het blote Thai-she Meisje leuker vin-
den,’ zei Michael.

“Zij is hier ook.’

Iemand deed de achterdeur van de bestelwagen open, Michael
wist niet zeker wie. Onzichtbare handen pakten zijn enkels
vast. Robbo nam zijn ene arm, Luke de andere.

‘Hér

‘Wat ben jij een zware klootzak zeg,” zei Luke.

Seconden later kwam Michael, met zijn favoriete sportjasje en
zijn beste spijkerbroek aan (niet de meest verstandige keuze
voor je vrijgezellenavond, zei een zwak stemmetje in zijn ach-
terhoofd), met een smak op de doorweekte aarde terecht, in
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het pikkedonker dat alleen werd doorboord door de rode ach-
terlichten van de wagen en de witte lichtbundel van een zak-
lamp. De regen viel steeds harder en stak in zijn ogen en liet
zijn haar op zijn voorhoofd plakken.

‘Mijn Kle... kleren?’

Even later werden zijn armen haast uit de kom gerukt. Hij
werd in de lucht gehesen en vervolgens in iets droogs gekwakt
dat met wit satijn was gevoerd en hem helemaal insloot.

‘HéY zei hij opnieuw.

Vier dronken, schimmige gezichten grijnsden van bovenaf
op hem neer. Een tijdschrift werd in zijn handen geduwd. In
het licht van de zaklamp ving hij een wazige glimp op van een
naakte roodharige pin-up met gigantische borsten. Op zijn
buik werden een fles whisky, een kleine zaklamp die brandde
en een walkietalkie gedeponeerd.

‘Wat ish...?’

Een smerig smakend stuk rubber drong zijn mond binnen.
Toen Michael het uitspuwde, hoorde hij een schrapend geluid
en opeens waren de gezichten verdwenen. De geluiden ook.
Zijn neusvleugels snoven de geur van hout, nieuwe textiel en
lijm op. Heel even voelde het warm en knus aan. Toen welde
een vlaag van paniek op.

‘Hé, jongens... wat...’

Robbo pakte een schroevendraaier terwijl Pete de zaklamp op
de doodskist richtte.

‘Je schroeft hem toch niet dicht?’ zei Luke.

“Zeker wel!’ zei Pete.

‘Moet dat echt?’

‘Er kan hem niets gebeuren, hij heeft dat buisje om adem te
halen.’

‘We mogen hem niet dichtschroeven, hoor!”

‘Natuurlijk wel, anders kan hij eruit klimmen!’

‘Hé... zei Michael.

Maar niemand kon hem nog horen. En zelf hoorde hij alleen
maar zwakke krasgeluidjes boven zich.

Robbo draaide de vier schroeven een voor een aan. Het was
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een met de hand gemaakte teakhouten doodskist van de al-
lerbeste kwaliteit, met handvatten van gebosseleerd koper,
geleend uit de rouwkamer van zijn oom, waar hij na een paar
andere baantjes had mogen beginnen als aspirant-balsemer.
Goede, stevige koperen schroeven. Ze gingen er moeiteloos
in.

Michael keek omhoog. Zijn neus kwam bijna tegen het deksel
aan. In het licht van de zaklamp omgaf ivoorkleurig satijn
hem als een koker. Hij schopte met zijn benen, maar daar was
geen ruimte voor. Hij probeerde zijn armen te strekken, maar
ook die konden nergens heen.

Heel even ontnuchterd, besefte hij opeens waar hij in lag.
‘Hé! Hé! Hoor eens! Jullie weten... hé! Ik heb claustrofobiel...
Ditis niet grappig! Hé!’ Zijn stem kaatste terug, vreemd en dof.
Pete opende het portier, leunde naar binnen en zette de kop-
lampen aan. Enkele meters voor hen lag het graf dat ze de
avond ervoor hadden gegraven, de aarde aan een kant opge-
hoopt, de riemen al op hun plaats. Een grote golfplaat en
twee van de spaden die ze gebruikt hadden, lagen er vlakbij.
De vier vrienden liepen naar de rand en keken naar omlaag.
Ze waren zich er allemaal opeens van bewust dat niets in het
leven ooit is wat het lijkt als je plannen aan het maken bent.
Het gat zag er opeens veel dieper uit, donkerder, meer als
—nou ja — als een graf, eigenlijk.

De lichtbundel weerkaatste op de bodem.

‘Er zit water in,’ zei Josh.

‘Een beetje regenwater,’ zei Robbo.

Josh fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het is te veel, dat is geen re-
genwater. Waarschijnlijk zijn we door de grondwaterspiegel
gegaan.’

‘Shit,” zei Pete. Hij was een BMw-verkoper en zo zag hij er
ook uit, of hij nu aan het werk was of niet. Stekelig haar, piek-
fijn in het pak, altijd zelfverzekerd. Maar op dit ogenblik net
iets minder. ‘Het stelt niets voor,” zei Robbo. ‘Een paar centi-
metertjes maar.’

‘Hebben we echt zo diep gegraven?’ zei Luke, die het nog
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maar pas tot advocaat had gebracht en getrouwd was. Hij was
nog niet helemaal bereid om zijn jeugd achter zich te laten,
maar begon toch langzamerhand de verantwoordelijkheden
van het leven te accepteren.

‘Het is een graf, toch?’ zei Robbo. ‘We waren overeengeko-
men dat het een graf moest worden.’

Josh tuurde omhoog naar de aldoor aanhoudende regen. ‘En
als het water stijgt?’

‘Shit, man,’ zei Robbo. ‘We hebben het gisteren gegraven, het
heeft vierentwintig uur geduurd voordat die paar centimeters
erin zijn gelopen. Daar hoeven we ons geen zorgen over te
maken.’

Josh knikte nadenkend. ‘Maar stel dat we hem er niet meer uit
kunnen halen?’

‘Natuurlijk kunnen we hem er weer uit halen,’ zei Robbo, ‘we
hoeven alleen maar het deksel los te schroeven.’

‘Laten we gewoon voortmaken,’ zei Luke. ‘Oké?’

‘Hij heeft het verdomme verdiend,” stelde Pete zijn vrienden
gerust. ‘Weet je nog wat hij op jouw vrijgezellenavond heeft
uitgehaald, Luke?’

Luke zou het nooit vergeten. Toen hij uit zijn alcoholroes was
ontwaakt, bleek hij zich in een couchette in de nachttrein
naar Edinburgh te bevinden, met als gevolg dat hij de volgen-
de middag veertig minuten te laat voor het altaar was ver-
schenen.

Ook Pete zou zijn vrijgezellenavond nooit vergeten. Het week-
end voor zijn bruiloft had hij, gekleed in kanten ondergoed
met veel tierelantijntjes en met een dildo op zijn borst, aan
de hangbrug van Clifton George geketend gezeten totdat de
brandweer hem had bevrijd. Beide grappen waren door Mi-
chael verzonnen.

“Typisch Mark,” zei Pete. ‘Vuile mazzelaar. Hij heeft dit ge-
organiseerd en vervolgens is hij er verdomme niet bij.’

‘Hij komt nog. Hij wacht op ons in de volgende pub, hij weet
waar we heen gaan.’

‘0, ja?’
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‘Hij heeft gebeld. Hij is onderweg.’

‘Zat vast in de mist, in Leeds. Geweldig!’ zei Robbo.

‘Hij zal in de Royal Oak zijn tegen de tijd dat wij aankomen.’
‘De mazzelpik. Heeft natuurlijk weer het zware werk overge-
slagen,’ zei Luke.

‘Maar ook de lol,” wees Pete hem terecht.

‘Is dit lol?’ zei Luke. ‘Midden in een drassig bos staan in de
stromende regen? Lol? Lieve god, wat zijn jullie treurige figu-
ren. Hij kan verdomme maar beter ons komen helpen Michael
er weer uit te halen.’

Ze lichtten de doodskist op, strompelden naar de rand van het
graf en lieten hem neerkomen, hard, op de riemen. Ze grin-
nikten om het doffe ‘Au!’ dat uit de kist opsteeg.

Er volgde een luide klap.

Michael sloeg met zijn vuist op het deksel. ‘Hé! Genoeg!’
Pete, die de walkietalkie in zijn jaszak had gestopt, diepte hem
op en zette hem aan. ‘Testing!’ zei hij. ‘Testing!’

‘Grap over!

‘Relax, Michael,’ zei Pete. ‘Geniet ervan!’

‘Klootzakken! Laat me eruit! Ik moet pissen!’

Pete zette de walkietalkie uit en stopte hem in de zak van zijn
waxcoat. ‘Hoe gaat dit in zijn werk?’ vroeg hij.

‘We pakken de riemen op,’ zei Robbo. ‘Een bij iedere hoek.’
Pete nam de walkietalkie weer uit zijn zak en zette hem aan.
‘We maken hier een tape van, Michael!’ Toen zette hij hem op-
nieuw uit.

Ze lachten alle vier. Toen pakten ze ieder het uiteinde van een
riem vast en spanden die aan.

‘Een... twee... drie!’ telde Robbo.

‘Dit is verdomd zwaar,’ zei Luke zwoegend.

Traag, schokkend en slagzij makend als een getroffen schip,
zonk de doodskist in het diepe gat. Toen hij de bodem raakte,
konden ze hem nog nauwelijks zien in het donker.

Pete hield de zaklamp vast. In de lichtstraal konden ze het
adembhalingspijpje zien dat slap uit het gaatje hing dat in het
deksel was uitgespaard.
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Robbo pakte de walkietalkie. ‘Hé, Michael, je lul hangt eruit.
Wat vind je van het tijdschrift?’

‘Oké, einde grap! Laat me eruit!’

‘Wij gaan naar een nachtclub met paaldanseressen. Wat jam-
mer dat je niet mee kunt gaan!”” Robbo zette het apparaat
uit voor Michael kon antwoorden. Hij stopte het in zijn zak,
raapte een spade op en begon aarde over de rand van het graf
te kieperen. Hij brulde van het lachen toen die op het deksel
van de doodskist roffelde.

Met een luide kreet pakte Pete een andere spade op en hij deed
mee. Samen werkten ze een poosje voort tot nog maar enkele
plekjes van de doodskist door de aarde heen te zien waren.
Toen bedekten ze die ook. Ze werkten voort en de drank maak-
te hen uitzinnig; in een soort razernij gooiden ze ongeveer een
halve meter aarde op het deksel van de kist. Het pijpje stak er
nog nauwelijks bovenuit.

‘HéP zei Luke. ‘Hé! Hou op! Hoe meer aarde jullie erin gooi-
en, hoe meer we er over twee uur weer uit moeten halen!”
‘Het is een graf,’ zei Robbo. ‘En dit moet je met een graf doen.
Je bedekt de kist!’

Luke nam hem zijn spade af. ‘Genoeg!’ zei hij resoluut. ‘Ik wil
de avond doorbrengen met drinken, niet met graven, verdom-
me. Oké?’

Robbo knikte. Hij wilde de andere leden van de groep nooit
dwarszitten. Pete, die hevig zweette, gooide zijn schop neer.
‘Tk denk niet dat ik dit als werk wil,’ zei hij.

Ze trokken de golfplaat over het graf heen en stonden een
poosje zwijgend toe te kijken. De regen tikte op het metaal.
‘Oké,’ zei Pete. ‘We smeren 'm.’

Luke stak zijn handen in zijn jaszakken en weifelde. ‘Zouden
we dit nu wel doen?’

‘We waren het erover eens dat we hem een lesje zouden leren,’
zei Robbo.

‘Stel dat hij in zijn braaksel stikt, of iets van dien aard?’

‘Dat gebeurt niet. Zo dronken is hij ook weer niet,” zei Josh.
‘Kom op, we gaan.’
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Josh stapte achter in de bestelwagen en Luke sloot de deu-
ren. Pete, Luke en Robbo wurmden zich op de voorbank en
Robbo startte de motor. Ze reden een paar honderd meter
langs het karrenspoor terug en draaiden rechtsaf, de hoofd-
weg op.

Toen zette hij de walkietalkie aan. ‘Hoe is het metje, Michael?’
‘Hoor eens, jongens, ik vind dit geen leuke grap.’

‘Echt niet?’ zei Robbo. ‘Wij anders well’

Luke pakte de radio over. ‘Dit is wat je zoete wraak noemt, Mi-
chael?’

Ze brulden alle vier van het lachen. Nu was Josh aan de beurt.
‘Hé, Michael, we gaan naar een fantastische club met de prach-
tigste vrouwen, in hun blote kont, die hun lijf op en neer tegen
palen aan schurken. Je zult wel heel boos zijn dat je dit moet
missen!’

Michaels gebrabbel klonk een klein beetje klagerig. ‘Mag dit
nu ophouden, alsjeblieft? Ik vind het echt niet leuk.’

Door de voorruit zag Robbo dat er vo6r hen wegwerkzaam-
heden waren, waarvan het begin werd aangegeven door een
verkeerslicht dat op groen stond. Hij gaf gas.

Luke riep over de schouder van Josh. ‘Hé, Michael, relax. Over
een paar uurtjes zijn we terug!’

‘Wat bedoel je, een paar uurtjes?’

Het licht sprong op rood. Er was niet genoeg tijd meer om te
stoppen. Robbo gaf plankgas en schoot er voorbij. ‘Geef hier
dat ding,’ zei hij en hij graaide naar de walkietalkie terwijl hij
met één hand op het stuur door een lange bocht ging. Hij
keek naar de stemmige gloed van het dashboard en drukte op
de spreekknop.

‘Hé, Michael...’

‘ROBBOY’ schreeuwde Luke.

Koplampen voor hen, die recht op hen afkwamen.

Die hen verblindden.

Het getoeter van een claxon, een diepe, zware bromtoon. Mee-
dogenloos.

‘ROBBBBBBBBOOOOOOOY krijste Luke.
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In paniek trapte Robbo op het rempedaal en liet de walkie-
talkie vallen. Het stuur zwalkte in zijn handen terwijl hij wan-
hopig naar een uitwijkmogelijkheid zocht. Rechts bomen,
links een vangrail. En koplampen die op de voorruit afkwa-
men en zijn ogen verblindden, die op hem atkwamen uit de
stortregen, als een trein.

2

Michael, die duizelde, hoorde geroep en toen een harde bons
alsof iemand de walkietalkie had laten vallen.

Toen was het stil.

Hij drukte op de knop. ‘Hallo?’

Hij hoorde alleen geruis.

‘Hallo? Hé, jongens!”

Hij richte zijn blik op de radio. Het was een plomp ding in een
hard zwart plastic omhulsel, met een korte en een langere an-
tenne en de naam Motorola op het spreekroostertje. Het had
een aan-uitknop, een volumeknop, een kanaalkiezer en een
groen lichtje zo groot als een speldenknop dat helder brand-
de. Toen staarde hij naar het witte satijn op een paar centime-
ter van zijn ogen af en vocht tegen de opkomende paniek. Zijn
ademhaling ging steeds sneller. Hij moest nodig plassen, erg
nodig eigenlijk.

Waar was hij, verdomme? Waar waren Josh, Luke, Pete, Robbo?
Stonden ze om hem heen te grijnzen? Waren de klootzakken
werkelijk naar een club gegaan?

Toen begon de alcohol weer te werken en zijn paniek nam af.
Zijn gedachten werden loodzwaar, verward. Zijn ogen vielen
dicht en bijna had de slaap hem te pakken.

Hij deed zijn ogen weer open en zag een waas van satijn toen
een golf van misselijkheid plotseling in hem opwelde, hem in
de lucht tilde en weer liet neerkomen. Op en neer. Op en neer.
Hij slikte, sloot zijn ogen opnieuw, draaierig, voelde dat de
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doodskist begon te drijven, heen en weer zwaaide, zwalkte.
De behoefte om te plassen verdween. Opeens was de misse-
lijkheid minder erg. Het was knus, hierbinnen. Hij dreef. Als-
of hij in een groot bed lag!

Zijn ogen gingen dicht en als een blok viel hij in slaap.

3

Roy Grace zat in het donker in zijn aftandse Alfa Romeo. Hij
stond stil in de spits. De regen kletterde op het dak en zijn vin-
gers trommelden op het stuur. De cd van Dido hoorde hij nau-
welijks. Hij voelde zich gespannen. Ongeduldig. Somber.

Hij voelde zich ellendig.

De volgende dag moest hij opnieuw voor de rechter verschij-
nen, en hij wist dat hij in de problemen zat.

Hij nam een teug uit de fles Evian, schroefde de dop erop en
duwde de fles terug in het opbergvak van het portier. ‘Kom
op, kom op, zeg!’ zei hij, terwijl zijn vingers opnieuw trom-
melden, harder nu. Hij was al veertig minuten te laat voor zijn
afspraak. Hij haatte het om te laat te komen, hij had het altijd
al een teken van onbeschoftheid gevonden. Alsofje daarmee
wilde zeggen: mijn tijd is belangrijker dan de jouwe, ik kan
jou dus laten wachten...

Als hij zijn kantoor een minuut eerder had verlaten, zou hij
niet te laat zijn geweest. Dan zou iemand anders de telefoon
hebben opgenomen, en zou de ramkraak op een juweliers-
zaak in Brighton, door twee boeven die Joost weet wat geslikt
of gesnoven hadden, het probleem van een collega zijn ge-
weest, niet het zijne. Het was slechts één van de risico’s van
het vak als je bij de politie zat, schurken waren heus niet zo
hoffelijk dat ze rekening hielden met kantooruren.

Hij zou niet uit mogen gaan die avond, wist hij. Hij had thuis
moeten blijven, zich voorbereiden op de volgende dag. Hij
rukte de fles opnieuw uit het vak en dronk nog meer water.
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Zijn mond was droog, kurkdroog van de dorst. Loden vlin-
ders fladderden rond in zijn buik.

In de afgelopen jaren hadden zijn vrienden hem een stuk of
wat blind dates opgedrongen, en iedere keer was hij op van de
zenuwen geweest voor hij nog maar gearriveerd was. Dit keer
was hij nog veel zenuwachtiger dan anders omdat hij niet de
kans had gezien te douchen en zich om te kleden, zodat hij
zich ongemakkelijk voelde over zijn uiterlijk. Hij had zorgvul-
dig gepland welke kleren hij zou aantrekken, maar door dat
tuig was dat allemaal voor niets geweest.

Een van hen had met een geweer, waarvan de loop was afge-
zaagd, op een politieman geschoten die geen dienst had maar
die toevallig dicht bij de juwelierszaak was gekomen, geluk-
kig net niet te dicht. Roy had vaker dan hem lief was de ge-
volgen gezien van een kaliber 12 dat van dichtbij op een mens
werd afgevuurd. Het kon een ledemaat afrukken of een gat zo
groot als een voetbal in een borst slaan. De politieman, een
rechercheur die Bill Green heette en die Grace kende — ze
hadden een paar keer in hetzelfde rugbyteam gespeeld — was
vanaf ongeveer tien meter beschoten. Op die afstand konden
de hagelkorreltjes misschien een konijn of een fazant neer-
leggen, maar geen kleerkast van vijfennegentig kilo in een
leren jack. Green had relatief geluk gehad, zijn jack had zijn
lichaam beschermd maar verschillende hagelkorrels hadden
zich in zijn gezicht genesteld, waarvan een in zijn linkeroog.

Tegen de tijd dat Grace ter plaatse kwam waren de punkers al
in verzekerde bewaring gesteld nadat ze met hun vluchtjeep
een botsing hadden veroorzaakt en over de kop waren gesla-
gen. Hij was vastvan plan ze te pakken voor poging tot moord,
boven op de aanklacht wegens gewapende roofoverval. Hij
haatte het dat steeds meer criminelen in het Verenigd Ko-
ninkrijk wapens gebruikten, en dus steeds meer politiemen-
sen verplichtten er ook een bij de hand te hebben. In zijn va-
ders tijd was een gewapende politieman iets ongehoords
geweest. Nu hadden de agenten in sommige steden een vuur-
wapen in hun kofferbak alsof het de gewoonste zaak van de
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wereld was. Grace was niet wraakzuchtig van aard, maar wat
hem betrof mocht iedereen die op een politieagent schoot
— of op wie dan ook — opgehangen worden.

Het verkeer zat nog steeds muurvast. Hij keek naar het klok-
je op het dashboard, naar de stromende regen, opnieuw naar
het klokje, naar de rode achterlichten van de wagen voor hem,
de idioot had zijn mistachterlicht aangezet en verblindde hem
zowat. Toen keek hij op zijn horloge, in de hoop dat het klok-
je voorliep. Maar nee. In tien minuten was hij geen meter op-
geschoven. En was er ook geen verkeer uit de andere richting
gekomen.

Flarden van blauw licht flitsten over zijn achteruitkijkspiegel
en zijn zijspiegel. Toen hoorde hij een sirene. Een patrouille-
wagen scheurde langs hem heen. Toen een ziekenwagen.
Nog een patrouillewagen in volle vaart, gevolgd door twee
brandweerwagens.

Shit. Er waren wegwerkzaamheden geweest toen hij hier en-
kele dagen geleden langs was gereden, en hij had gedacht dat
dit de reden was voor het oponthoud. Maar nu realiseerde hij
zich dat er een ongeval was gebeurd, en de brandweerwagens
gaven aan dat het ernstig was.

Nog een brandweerwagen. Gevolgd door opnieuw een zieken-
wagen, met de lichten en de sirene op volle kracht. Een takel-
wagen.

Hij keek opnieuw naar de klok. Kwart over negen. Hij had
haar drie kwartier geleden moeten oppikken in Tunbridge
Wells, dat nog twintig minuten rijden was zonder deze ver-
traging.

Lees verder in Doodsimpel.
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