Met een ontevreden gezicht bestudeerde Lisa haar
spiegelbeeld. Alles zat tegen vandaag. Ze had een nieuw
puistje naast haar neus ontdekt, haar favoriete blouse leek
gekrompen: hij knelde onder haar oksels. Haar spijkerbroek
flodderde langs haar benen en tot overmaat van ramp bleven
haar haren niet zitten zoals zij dat wilde. Ze vloekte binnens-
monds en trok met een wild gebaar voor de vierde maal het
elastiek uit haar haren. Als een zwaar gordijn bedekten de
lange, gitzwarte haren haar smalle schouders. Verschrikkelijk,
mompelde ze in zichzelf. Ik lijk wel tien met die haren in een
staart. Misschien kan ik het beter opsteken of...

‘Lisa... Lisa!” Mevrouw Aldra’s stem klonk onderaan de trap.
‘Schiet nou toch op. Je komt straks weer te laat op school. Het
is elke dag hetzelfde liedje. Ik word doodziek van je getreuzel.
‘Het valt ook niet mee om iets normaals uit mijn kledingkast
te trekken’, brulde Lisa terug. ‘En met zo’n truttig kapsel kan
ik ook geen kant op.’

Ze smeet de borstel op het bed, liep met grote passen haar
slaapkamer uit en stampte de trap af.

‘Je haren zijn prachtig en wat je kleren betreft...” antwoordde
mevrouw Aldra.



‘Die zijn uit het jaar nul’, maakte Lisa de zin af. Ze leunde
tegen de deurpost en keek haar moeder nukkig aan.

‘Tk hoor het al’, zuchtte mevrouw Aldra. ‘Je hebt een
rothumeur. Slecht geslapen?’

‘Dat heeft er niets mee te maken. Kijk dan zelf. Ik zie er toch
niet uit als een vijftienjarige.’

‘Je ziet er keurig uit.

‘Ik wil er niet keurig uitzien. Keurig is uit de mode. Ik wil
opvallen en stoere kleding dragen. Ik heb het over versleten
spijkerbroeken, een piercing in mijn navel of een ring door
mijn wenkbrauw, net als Sonja.’

Mevrouw Aldra lachte schamper. ‘Geen sprake van.’ Ze schoof
een plastic broodtrommel over het aanrechtblad.

‘Wat is dat?’

‘Je brood natuurlijk. De broodzakjes zijn op, daarom heb ik je
brood in een trommeltje gedaan.’

‘Een trommeltje?’ Lisa’s stem sloeg over. ‘Tk zie me al lopen
met dat domme ding. Daar begin ik echt niet aan. Geef me
maar vijf euro, dan haal ik wel iets in de kantine.’

‘Wat een flauwekul! Dat kost handen vol met geld.’

‘Geld, geld... Je zeurt altijd over geld. Als ik iets wil en het
kost geld, dan mag het nooit’, sneerde Lisa terwijl ze de
broodtrommel van het aanrecht graaide. Driftig trok ze de
rits van haar rugtas open en propte de broodtrommel erin.
‘Dat komt omdat we niet veel geld hebben’, antwoordde
moeder nuchter. ‘Tk moet het alleen verdienen. En ik denk dat
het allemaal wel best meevalt. Je overdrijft weer zoals
gewoonlijk. We hebben het niet slecht.’

‘0, nee?’ riep Lisa fel. ‘Kijk nou eens wat jij aan hebt. Die jurk is
al100jaar oud. Je gaat al eeuwen niet meer met de mode mee.
Misschien is dat de reden waarom je geen man kunt krijgen.’



Mevrouw Aldra strekte haar rug en keek haar dochter donker
aan. Haar stem werd koel. ‘Tk denk dat het beter is dat je nd
naar school gaat.’

‘Dat denk ik ook’, snoof Lisa. Ze gooide de rugtas over haar
schouder en beende de keuken uit. Met een dreun viel de
voordeur in het slot.

Lisa voelde zich rot. Ze had die laatste opmerking beter niet
kunnen maken. Maar het floepte eruit voordat ze er erg in
had. Ze maakte constant ruzie met haar moeder, die haar elke
dag heviger leek te irriteren. Dat kwam omdat ze haar vader
zo vreselijk miste. Sinds hij in een flatje in Amsterdam
woonde, zag ze hem nog zelden. Hij had een zwak voor
vrouwen en telkens werd hij opnieuw verliefd. Tot viermaal
toe had hij zijn gezin verlaten voor een andere vrouw. En tot
viermaal toe kwam hij na maanden weer terug. Na vrouw
nummer vijf was vader niet langer welkom. Lisa had moeder
gesmeekt om het weer goed te maken. Maar haar moeder was
onverbiddelijk: hij kwam er niet meer in. Door moeders starre
houding veranderde alles. Vader weigerde om alimentatie te
betalen en moeder moest gaan werken bij de spoorwegen.
Lisa slaakte een diepe en pijnlijke zucht. Moeder ging
nachtdiensten draaien waardoor ze overdag thuis was voor
Lisa en Bart. Halverwege de ochtend tot ver in de middag sliep
ze en na het avondeten ging ze de deur uit om te werken. Dan
bleef Lisa alleen met haar broertje Bart, die net elf was. Lisa
vond dat haar leven alleen nog maar bestond uit school, thuis
huiswerk maken en op haar broertje passen. Er was nog
weinig tijd voor plezier. Moeder had vader gewoon moeten
vergeven. Hij was toch weer teruggekomen? Ze had haar
stomme trots moeten inslikken, desnoods voor haar



kinderen. Traag reed Lisa het schoolplein op. Ze zette haar
fiets in het fietsenrek en stapte over het lege schoolplein het
gebouw binnen. Lisa klopte op de deur van de administratie
en mevrouw De Vries keek op van haar schrijfwerk.
Automatisch gleden haar ogen naar de klok boven de deur.
‘Lisa Aldra... zo zie ik je nooit en dan twee keer deze week.
Waarom ben je zo laat?’ Lisa trok onverschillig haar
schouders op. ‘Gewoon... te laat’

‘Nou, dan heb je jezelf behoorlijk overtroffen. Ruim twintig
minuten te laat... Mag ik je kaart even.’

Lisa viste de kaart uit haar jaszak en schoof die naar de vrouw
toe.

De vrouw drukte een stempel in een leeg vak. ‘Dit is je tweede
rode stempel. Je weet het: bij drie stempels nablijven op een
vrije middag.’

Met een vliuchtig lachje grabbelde Lisa de kaart van het bureau.
‘Ja, mevrouw’, zei ze gedwee.

De pauze was aangebroken. In verschillende groepjes hadden
de leerlingen van het Sint-Maartencollege zich verzameld op
het schoolplein. Lisa en Kelly zaten met hun ruggen tegen de
muur en deelden samen een blikje cola. ‘...en wat zei je
moeder toen?’ wilde Kelly tussen twee slokken door weten.
‘Niks.’

‘Niks? Onwijs, mijn moeder zou totaal flippen. Maar mijn
moeder flipt om elk klein dingetje wat ik doe, tenminste als ze
thuis is.’

Lisa trok even spottend haar wenkbrauw op. ‘Klein dingetje?
Geld uit haar portemonnee stelen noem ik niet...” Het laatste
slikte ze snel in toen ze Fatiha met haar twee vriendinnen in
het kielzog, hun richting uit zag komen.



‘Daar heb je die schreeuwlelijk’, waarschuwde ze Kelly.

Kelly volgde haar blik en toen ze de meisjes zag aankomen
glimlachte ze van oor tot oor. ‘Fatiha is best aardig.’

‘Ik vind haar maar een uitsloofster’, siste Lisa tussen haar
tanden.

‘Hoe is ‘ie meiden, ik zocht jullie’, zei Fatiha terwijl ze een
paar fikse trekken van haar sigaret nam.

‘Saai maar nog steeds in leven’, antwoordde Kelly. Lisa zweeg
en keek langs het meisje heen het schoolplein over.

‘Sigaret?’ Zonder het antwoord af te wachten wierp Fatiha de
meisjes een sigaret in hun schoot. Lisa schudde haar hoofd en
stak de sigaret in de lucht. ‘Ik rook niet’, verklaarde ze kortaf.
‘Gaan jullie vanmiddag mee de stad in? Lekker de beest uit
hangen, lekker shoppen?’ vroeg Fatiha terwijl ze de
geweigerde sigaret terug in het pakje stopte.

‘Ja, leuk’, riep Kelly en enthousiast porde ze Lisa in de zij.
‘Kunnen we lachen.’

Lisa schudde haar hoofd en snauwde: ‘Ik heb geen geld, ga jij
maar alleen.’

‘Hé, doe niet zo flauw. Als jij niet gaat, ga ik ook niet’,
meesmuilde Kelly. ‘Kom nou, wees nou geen spelbreker.’
‘Heb jij geld dan? Ik dacht dat jij na dat akkefietje met die
portemonnee al weken geen zakgeld meer kreeg’, antwoordde
Lisa sarcastisch.

‘Ja, eh... Gatver wat ben jij ongelofelijk saai’, beet Kelly terug.
Geirriteerd stak ze de sigaret aan en inhaleerde diep.

‘Je hebt toch geen geld nodig’, hinnikte Fatiha terwijl ze
veelbetekenend in het rond keek. ‘Ik kom altijd met iets leuks
thuis en betaal daar geen euro voor.’

‘Hebben we het hier over stelen?’ vroeg Lisa achterdochtig.
‘Whooo. De ogen van Kelly glinsterden en met veel ontzag



keek ze naar Fatiha op. ‘Dat lijkt me reuze spannend. We
gaan mee’, besliste ze.

‘Tezus, Kelly! Daar doe ik echt niet aan mee’, grauwde Lisa.
Met een boos gezicht keek ze Fatiha aan.

‘Mens, wat zeur je nou? We kijken toch alleen maar hoe zij
het doen. We gaan mee!” Uitdagend blies Kelly de prikkelende
rook in het nors uitziende gezicht van haar vriendin. Deze
wapperde boos de rook uiteen en stemde met tegenzin in.
‘Oké... alleen maar kijken.’

Lisa wist drommels goed waar Fatiha mee bezig was. Ze
probeerde haar beste vriendin van haar af te pakken. En om
indruk te maken bedacht het wicht allerlei stoere verhalen
over stelen, roken en jongens, zodat zij als een watje
overkwam. Maar Kelly was hddr vriendin... Ze zou laten
zien dat de verhalen van Fatiha allemaal gebakken lucht
waren. De bel klonk en de leerlingen kwamen langzaam in
beweging.

Na schooltijd fietsten Lisa, Kelly, Fatiha en Jasmin naar de
stad. Ze parkeerden de fietsen in een steeg en liepen de stad
in. “We gaan naar het groot warenhuis want daar is het altijd
druk met mensen en ze hebben weinig personeel. Daar word
je nooit gesnapt’, beweerde Fatiha.

‘Gesnapt?’ Daar had Lisa nog niet bij stilgestaan en Kelly
waarschijnlijk ook niet. Ze keek Kelly zijdelings aan maar zij
had alleen nog maar oog voor Fatiha. Opgewonden dribbelde
Kelly achter Fatiha aan. Voor het warenhuis hielden ze halt.
‘Wat willen jullie hebben’, bedisselde Fatiha. ‘Nagellak,
oogschaduw, lippenstift?’

‘Niets!” weerde Lisa af. Waarschuwend keek ze naar Kelly.
‘Dat was de afspraak.’



‘Doe niet zo truttig’, vloog Fatiha op. Ze wendde zich tot Kelly.
‘Nou, wat heb je nodig?’

‘Nagellak’, antwoordde Kelly, de stomp van Lisa negerend.
Het viertal ging naar binnen. Achter de bakken met
herenondergoed en sokken observeerden Kelly en Lisa de
twee meisjes die quasi-nonchalant door de winkel slenterden.
Bij de rekken met nagellak bleven ze staan. Fatiha speurde in
het rond en knikte toen naar Jasmin. Jasmin liet snel iets in
haar jaszak glijden, draaide zich om en verliet de winkel. Op
het plein, enkele meters van het warenhuis stonden ze op
elkaar te wachten. ‘Dat ging gemakkelijk’, riep Kelly
enthousiast terwijl ze het flesje met nagellak bekeek. Haar
wangen gloeiden en haar ogen fonkelden uitdagend. ‘Echt
doodgemakkelijk.’

‘Tk zei het toch, kinderspel. Probeer het maar dan sta ik op de
uitkijk’, stelde Fatiha voor.

‘Nee! Kom nou. We zouden alleen maar kijken. Kelly!” riep
Lisa verontwaardigd.

‘Zeg, ben jij haar moeder of zo?’ bitste Fatiha. ‘Als jij te laf
bent, is dat jouw zaak. Leef je eigen leven.

Lisa vernauwde haar ogen en beet op haar onderlip, ze was
evenvan slag. “Trut’, gromde ze zacht. Ze zocht met haar ogen
steun bij Kelly, die stom stond te giechelen. Lisa was
gekwetst. Haar vriendin heulde met de vijand. Ze voelde een
drang om te bewijzen dat ze ook lef had. Dat ze geen
tweederangstrutje was. Ze wilde indruk maken, een
verpletterende indruk, zodat het voor eens en altijd duidelijk
was dat ze veel interessanter was dan Fatiha.

‘Tk steel zelf wel iets’, riep Lisa plotseling heftig. Ze schrok van
haar eigen woorden maar riep: ‘En niet uit een warenhuis,
daar is niets aan. Dat kan elke boerentrut.” Ze keek Fatiha



uitdagend aan en liep toen met een strak gezicht de
winkelstraat door.

‘Kom Kelly...” Ze beende een kledingwinkel binnen en keek
nauwelijks op of om. Haar hart roffelde in haar borst, haar
keel was droog en de zenuwen gierden door haar keel. Ze liet
niets merken. Haar handen trilden toen ze twee blouses uit
het rek trok. Ze blikte nerveus over haar schouder de winkel
door. Er waren geen klanten en de caissiere was druk bezig
enkele kledingstukken van een prijskaartje te voorzien. Op het
moment dat de vrouw bukte stak Lisa bliksemsnel de blouses
onder haar shirt. Angstzweet liep in straaltjes langs haar rug.
Ze draaide zich om en liep met grote stappen naar de uitgang.
Haar voeten gingen steeds sneller en op het laatst holde ze de
zaak uit, nagestaard door een verblufte Kelly. Ze rende zo
hard ze kon het plein over, de winkelstraat uit, naar de steeg
waar de fietsen stonden. Daar leunde ze buiten adem en met
een vuurrood hoofd tegen de muur. Ze voelde zich misselijk
maar haar hart zwol op van triomf. Het was haar gelukt. Ze
had die stomme meiden laten zien dat ze niet laf was. Dit
durfde zelfs Fatiha niet.

Kelly kwam als eerste de steeg in rennen. Joelend sloeg ze
haar armen om Lisa heen. ‘Jij bent hartstikke gek. Je was
geweldig.’ En tegen Fatiha en Jasmin die nu ook hijgend in de
steeg stonden: “Was ze niet geweldig? Onwijs cool...’

De twee meisjes knikten.

‘Cool’, herhaalde Fatiha met tegenzin. Haar ogen flikkerden
kwaadaardig.

Lisa haalde haar buit tevoorschijn en duwde een van de
blouses in Kelly’s handen.

‘Hier... deze heb ik voor jou meegenomen’, zei ze schor.

Haar stem trilde van emotie. ‘Dat is lief’, kirde Kelly



dankbaar. Ze hield de blouse onder haar kin en paradeerde
door de steeg.

‘Stop het ding in je tas’, reageerde Lisa heftig. Angst borrelde
omhoog. Schichtig gluurde ze vanuit de steeg de winkelstraat
in terwijl ze met een nerveus gebaar probeerde de blouse uit
Kelly’s handen te slaan. ‘De hele wereld hoeft het niet te
weten. Laten we gaan.

Kelly giechelde en haalde onverschillig haar schouders op. De
blouses verdwenen in de rugtassen en de meisjes sprongen op
hun fietsen.

‘We komen langs het café van mijn oom, daar kunnen we iets
drinken’, opperde Fatiha. ‘Hierin..." Ze wees en zwenkte de
zijstraat in. De meisjes volgden.

Hetviertal nam plaats aan een tafeltje voor het raam en
bestelde cola. De buit werd op de tafel uitgestald en ging van
hand tot hand. Lisa gluurde ongemakkelijk over haar glas naar
de meisjes. Waar was ze aan begonnen? Hoe kon ze zich zo
gek laten maken? Stel dat dit uitlekte, stel dat haar moeder het
kreeg te horen, stel... ‘Jullie mogen aan niemand iets vertellen’,
fluisterde ze plotseling. ‘Ik heb al genoeg problemen thuis.’
‘Natuurlijk houden we onze mond, het blijft een geheim’,
suste Fatiha. ‘Toch?’ Ze keek de andere meisjes bazig aan.
Deze knikten slaafs. Lisa haalde diep adem en nipte aan haar
cola.

Haar blik dwaalde door het vertrek en daar zag ze de jongen
voor het eerst. Hij stond aan de bar, met een sigaret in zijn
hand. Ze staarde naar hem. Naar zijn hoekige gezicht, naar de
donkere gloed in zijn haren, naar zijn gespierde armen. De
jongen grijnsde en nam een trek van zijn sigaret. Plotseling
knipoogde hij. Met een rood hoofd wendde Lisa haar ogen af



en frunnikte aan haar nagels. Vanuit haar ooghoek zag ze de
jongen naderen. ‘Fatiha?’ zei hij, toen hij dichterbij kwam.
‘Wie zijn deze beeldschone dames?’

Hij had een aangename stem en een licht accent. ‘Dit zijn Lisa
en Kelly, ze zitten bij mij op school’, antwoordde Fatiha. Er
dansten pretlichtjes in zijn ogen, maar zijn mond bleef
ernstig. Hij stak zijn hand uit en keek Lisa met zijn donkere
ogen strak aan. ‘Ik heet Mo’, stelde hij zich voor.

Lisa staarde verward naar zijn hand en had het gevoel een
eind boven de grond te zweven. Ze aarzelde even, maar legde
toen de hare erin. Hij kneep zachtjes in haar hand en liet toen
los. Kelly kreeg een hand, en ook zij staarde hem aan.

‘Ik ben een vriend van Fatiha’, zong zijn stem.

‘O’, stamelde Lisa en bedacht meteen hoe onnozel dat klonk.
‘En wij zijn vriendinnen van Fatiha’, kirde Kelly. Lisa knikte
instemmend.

Mo glimlachte zijn witte tanden bloot en zei:‘Vrienden van
Fatiha zijn mijn vrienden.’ Zijn ogen gingen terug naar Lisa en
bleven haar doordringend aankijken. Een warme gloed
stroomde door haar heen. Die ogen... die prachtige ogen.

‘Ik zie dat de dames hebben geshopt?’ Zijn stem klonk
sarcastisch, zelfs een tikkeltje samenzweerderig. Lisa schrok
en staarde Fatiha vertwijfeld aan.

‘Het zat ineens in onze tassen en hoe het daar komt...?’
antwoordde Fatiha bijdehand. Ze haalde haar schouders op.
‘Tk zou het echt niet weten. We willen niet ondankbaar
overkomen dus houden we het maar.’

Mo gooide zijn hoofd achterin zijn nek en barstte in lachen
uit. ‘Jullie zijn gevaarlijke grieten’, bulderde hij.

Lisa voelde zich opgelaten; ze wist niet of ze ernstig moest
kijken of lachen.



Ze besloot het laatste. Binnen enkele seconden lagen de
meisjes gierend over de tafel.

‘Gevaarlijk’, herhaalde Mo lachend. Hij draaide zich om en
ging terug naar de plek aan de bar. Een man kroop naast Mo
op een lege kruk en boog zich nieuwsgierig naar hem toe. Mo
mompelde iets tegen de man, die vervolgens de meisjes
taxerend opnam. De man grijnsde en zwaaide met zijn hand
door de lucht. Hij was klein en breedgeschouderd, wat hem de
uitstraling gaf van een gorilla. De hand van Fatiha ging
omhoog terwijl ze tegen de meisjes zei: ‘Dat is mijn neef
Ramon’

Tien over zes plofte Lisa op de eetkamerstoel. Geirriteerd tikte
mevrouw Aldra op haar polshorloge. ‘Waar bleef je nou? Je
weet toch dat ik om halfzeven de deur uit moet om te werken.
Ik vind het prettig als we met zijn drieén eten. Dat is hét
moment dat we als gezin bij elkaar zijn en dingen bespreken.
Ik zie jullie al zo weinig door die rotdiensten die ik draai. Nu
zitjij alleen aan tafel en dat vind ik vervelend. Waar heb je de
hele middag uitgehangen?’

‘Tk heb bij Kelly mijn huiswerk gemaakt en niet op de tijd
gelet’, loog ze. ‘Sorry.’

‘Ja, ja’, mompelde mevrouw Aldra terwijl ze een glas melk
voor haar dochter inschonk. Na een blik op haar horloge zei
ze: ‘We hebben nog een kwartier om wat bij te kletsen.’ Ze
glimlachte. ‘Laten we die paar minuten maar niet verpesten
door geruzie. Hoe was jouw dag?’

‘0... gewoon. Niks bijzonders’, antwoordde Lisa.



