In de zaal hing een drukkende stilte. Vooraan zaten de ouders
tegen elkaar aangeleund, gebroken door het zware leed. De
rode, fluweelachtige gordijnen waren open en in het midden,
op een verhoging stond de mahoniekleurige kist. Die was
bedekt met een zee van bloemen met linten en daartussenin
prijkte de foto. Een vrolijk gezicht op glanzend papier: een
brede grijns en glimmende ogen. Het gejammer van de ouders
sneed door ieders ziel. De dood was zo definitief, zo moeilijk
te vatten. Emma zat met gebogen hoofd op de eerste rij,
tussen mensen die ze nauwelijks kende. De monotone
woorden van de man in het zwart achter de katheder drongen
niet tot het meisje door. Ze was verzonken in haar pijn en
schuldgevoel, wat met de dag alsmaar erger werd. Het was
onvergeeflijk wat ze had gedaan. Het was haar schuld, de hele
groep was schuldig. Ze hadden geen poot uitgestoken, ze
waren gewoon te laf geweest. Ze dachten allemaal aan hun
eigen hachje en meenden dat het wel goed zou komen. Maar
dat gebeurde niet. Het duurde zeker tien minuten voordat...
Een tien minuten durende strijd om te overleven. Tevergeefs.
De dood was iets verschrikkelijks. Telkens als Emma naar de
foto keek, begonnen de tranen te stromen en voelde ze een



stekende pijn in haar borst. Het liefst wilde ze troost zoeken
in de armen van haar vader, maar een intens schuldgevoel
hield haar tegen. Ze hadden hem teleurgesteld. Zij en Sanne.
En zij had Sanne moeten beschermen, ze had de hele groep
moeten beschermen. Ze zocht de banken af en voelde zich zo
eenzaam. De banken waren allemaal bezet. Maar niet door de
groep, die was niet compleet. Ze waren met z'n tweeén. Twee
van de vijf. Waar waren ze nou, die zogenaamde vrienden?
Emma slikte en probeerde de gruwelijke beelden van die
avond uit haar hoofd te bannen. De paniek, de laatste
stuiptrekking. De rode, glazige ogen die haar aankeken, maar
haar niet zagen. Ze waren ergens anders, ergens ver weg.
Waarom waren ze zo stom geweest om dat te doen? Waarom
waren ze niet gestopt na die eerste waarschuwing? Dat was
toch een duidelijk teken? Wat wilden ze bewijzen? Dat ze de
hele wereld aankonden? Ze konden niks. Ze konden elkaar
niet eens helpen. Al die problemen... En waarom? Waarvoor?
Ze bleef het zich afvragen en zocht naar antwoorden die ze
niet kon vinden. De man achter de katheder was
uitgesproken. Hij borg zijn aantekeningen op en keek met een
trieste blik de zaal door terwijl uit de boxen aan de muur
muziek klonk: You’ll never walk alone. Emma begon te huilen
en keek verslagen naar de gordijnen die zich langzaam sloten.
De hand van haar vader wreef troostend over haar bovenbeen.
Alsof hij wilde zeggen: het is niet jouw schuld. Maar wat wist
hij daar nou van? Zij had dit alles op haar geweten. Zij en de
hele groep. Ze waren allemaal schuldig.

De groep woonde in een kleine stad, gelegen in de uiterste
zuidwesthoek van Gelderland, en op enkele kilometers van
een van de drukst bevaren rivieren van Europa, de Waal. Het



was een stad die nog de uitstraling had van een dorp. De
winkels die er waren, kwam je in elke kleine plaats tegen: de
bakker, de groentewinkel, een supermarkt, een slagerij, de
kapper. Om echt te winkelen ging men veelal naar Utrecht en
’s-Hertogenbosch. De groep was al jaren bevriend met elkaar.
Hun vriendschap was ontstaan op basisschool De Klimop,
waar ongeveer een derde van de jeugd uit de stad werd
ondergebracht. Na de basisschool volgden ze allemaal hun
eigen opleiding, op andere plaatsen en op andere scholen. De
meeste vriendschappen vertroebelden langzaam tot een vage
herinnering en verdwenen in het niets. Maar niet bij deze
groep. Ze waren met hun zessen. Twee meisjes en vier
jongens. En niemand van deze hechte vriendenkring kon
bevroeden dat er een dag zou komen die alles voorgoed zou
veranderen. De nachtmerrie begon enkele maanden terug. Op
een donkere, regenachtige dag in maart.

Vanuit het westen begonnen de wolken zich op te stapelen en
binnen een paar minuten was de zon erachter verdwenen. Het
zag ernaar uit dat het ging regenen. Een scooter stopte in de
straat en de passagier achter op de buddyzit stapte af en stak
de weg over. Halverwege bleef Idde staan en trok de helm van
zijn hoofd. Hij keek vluchtig over zijn schouder naar de jongen
op de scooter die aan de overkant op hem bleef wachten. Bart
draaide ongeduldig aan de gashendel en seinde dat hij moest
aanbellen. Hij had makkelijk praten, zo op een veilige afstand,
dacht Idde nors. Hij liep geen enkel risico. Idde stond voor een
klein, wit huis met links ervan een stenen garage. De voortuin
werd totaal in beslag genomen door een trampoline met een
doorsnee van vier meter. [dde likte langs zijn droge lippen en
staarde even besluiteloos naar de koperen drukknop naast de



voordeur. ‘J. Sneeks’ stond er met zwarte letters op het
naamplaatje, dat onder de deurbel geschroefd was. Idde legde
zijn helm op de grond naast de voordeur en verzamelde al zijn
moed. Het plan was eenvoudig. Hij moest om het spul vragen,
afrekenen, de deur uitgaan en naar de schuur rijden om het
daar te verstoppen. Het klonk zo simpel toen het hem werd
opgedragen. Zoals elk weekend kwamen ze bij elkaar in de
schuur die ze jaren terug hadden omgetoverd tot hun
hangplek. De schuur stond op het erf van Het Genoegen, een
monumentale herenhoeve waar Sanne en Emma woonden.
Gopal kwam met het idee op de proppen. Hij was zeventien
jaar en zo’n beetje de leider van de groep. Niet dat hij deze
titel ooit had opgeéist. Het was in de loop der jaren zo
gegroeid en iedereen in de groep had daar vrede mee. Hijj
bedacht altijd de wildste plannen en wist de anderen zo
enthousiast te krijgen dat ze meededen. Gopal had een fles
met rum meegenomen. Hij had die uit zijn vaders drankkast
gejat en wilde ze met de groep delen. De fles was nog voor
twee derde gevuld met het goudgele goedje en het werd
gemengd met cola die ze eerder bij de supermarkt hadden
gekocht. Na een paar slokken van het sterke spul kwam hij
met het idee aanzetten: wiet.

‘Dat moeten we ook proberen’, riep hij met een stem waar de
opwinding in doorklonk. ‘Bijna iedereen heeft het al
geprobeerd en het moet een geweldige ervaring zijn. Ik heb
hier en daar geinformeerd en het kan beslist geen kwaad. We
kunnen toch niet achterblijven? We moeten het gewoon een
keertje doen.’

Ze hadden elkaar aangekeken, de een enthousiast, de ander
ietwat benauwd. Verhalen kwamen los en de nieuws-
gierigheid naar de werking van het spul groeide. Er werd over



niets anders gepraat. De rum-cola ging van hand tot hand en
uiteindelijk werd er unaniem besloten om het te doen. Maar
wie ging het halen? Er meldde zich geen vrijwilliger en dus
moest er worden geloot. Emma schreef de namen op
strookjes papier, maakte er propjes van en stopte ze in een
emmer. De inhoud werd grondig geschud en er werd een
naam getrokken. Idde was de pineut, hij moest het spul gaan
kopen. Ze hadden allemaal twee euro vijftig gelapt en bij Idde
ingeleverd. Een handvol kleingeld. Het adres waar ze het
konden kopen was niet moeilijk te achterhalen. Dat was
algemeen bekend in het stadje met zijn zesduizend inwoners.
Iedereen sprak over het ‘snoephuisje’ in de Kerkstraat waar
Bolle Joop met zijn kornuiten woonde. Je kon daar alles
kopen: pillen, sigaretten, drankjes en poeders. Het waren
echter wel geruchten en niemand van de groep kon met
zekerheid zeggen dat de verhalen ook daadwerkelijk klopten.
Stel dat het allemaal stoere praat was? Verzinsels? Bolle Joop
was beslist geen prettig heerschap. Hij stond bekend om zijn
losse handjes. Wat als Joop niets met drugs van doen had en
Idde bij de lurven greep? Idde stond nu wel alleen voor de
deur. Heimelijk wierp hij een blik over zijn schouder en
schatte de afstand van de voordeur tot de brommer in. Zeker
dertig meter. Dat was nog een behoorlijke spurt om te nemen.
Met tegenzin drukte Idde op de deurbel van het ‘snoephuisje’
en wachtte gespannen af. Het geluid van hakken op een
plavuizenvloer kwam dichterbij. Het gordijn bewoog, een knip
werd verschoven en uiteindelijk ging de deur open. Een
blonde vrouw van rond de dertig keek verveeld op de jongen
neer. Ze trok haar wenkbrauwen op en nam geirriteerd een
flinke hijs van haar sigaret. Ze hield de rook enkele seconden
in haar mond gevangen en vroeg toen op een norse toon wat



hij kwam doen. Terwijl ze sprak, ontsnapte de rook uit haar
mond.

‘Tk kom wiet kopen’, hakkelde de jongen en hij toonde haar
het geld.

Ze keek ernaar en toen naar het bleke gezicht van de jongen.
Ze zeiniets, klemde haar sigaret tussen haar vuurrode lippen
en keek toen over hem heen, de straat in. Ze ontdekte Bart op
zijn scooter aan de overkant. Haar ogen dwaalden waakzaam
de straat door terwijl het puntje van haar sigaret opgloeide.
Idde kneep zijn hand dicht en voelde het geld branden in zijn
vuist. De vrouw snoof, seinde met haar hoofd dat hij naar
binnen kon komen en sloot toen de deur. Hij stond verloren in
de gang te wachten tot ze iets zei.

‘Veeg je voeten’, commandeerde ze en ze keek toe hoe hij zijn
voeten over de kokosmat schraapte. ‘Goed, kom maar...’

Ze liep de gang door en opende de deur naar de woonkamer.
Een knaapje van een jaar of zes versperde hun de weg. Hij stak
een klapperpistool in hun richting en hield hen onder schot.
‘Waar blijven die koekjes’, snauwde hij tegen de vrouw.

Maar de vrouw leek de jongen niet te horen. Ze duwde hem
ruw opzij terwijl hij luidkeels begon te protesteren. Idde
volgde haar de kamer in, bleef midden in het vertrek staan en
keek wat onzeker om zich heen. De kamer straalde weinig
warmte uit. De muren waren witgekalkt en de vloer was met
witte plavuizen betegeld. De eettafel was zwart en de zes
eettafelstoelen waren voorzien van katoenen witte hoezen
met strikjes. Zelfs de planten in de vensterbank waren van wit
plastic en stonden in zwarte, glimmende potten. De
reuzenplasma-tv naast de tuindeuren viel direct in het oog.
Het gevaarte stond aan en het geluid ketste door de kamer.
Uiteindelijk ontdekte Idde Bolle Joop op de zwartleren bank.



Languit als een gestrande walrus, met de afstandsbediening
losjes in zijn hand. Hij keek naar de jongen en verroerde geen
vin.

‘Zal ik jou nou eens doodschieten?’ vroeg het jochie eerst aan
de vrouw en toen aan Idde. Het klapperpistool zwenkte van de
vrouw naar Idde en weer terug.

Idde probeerde te glimlachen, maar slaagde daar maar matig
in.

‘Geef me je geld’, brulde het kind en hij keek Idde nu
verontwaardigd en woest aan.

Pets. De vrouw haalde uit en raakte het jochie hard op het
achterhoofd. ‘Ga ergens anders spelen, Dave’, grauwde ze.
Dave viel stil, keek verbaasd terwijl zijn onderlip begon te
trillen.

‘Zet dat klereding eens wat zachter’, brulde ze nu geirriteerd
richting de bank en ze drukte haar sigaret uit in het asbakje op
de zwarte salontafel.

De worstenvingers drukten op de knoppen van de
afstandsbediening en het geluid stierf weg.

‘Hij wil wat kopen’, zei de vrouw en na die mededeling pakte
ze het asbakje van de salontafel en verdween de keuken in.
Dave had het ondertussen op een brullen gezet en was driftig
achter zijn moeder aan gestampt. Idde keek naar de
voorkamerdeur die met een dreun in het slot viel, hoorde hoe
het gejammer van het kind wegstierf en beet op zijn onderlip.
Daar stond hij dan, in het hol van de leeuw. Alleen! Hjj
overwoog om een sprintje te trekken naar de voordeur en
ervandoor te gaan. Het was ondenkbaar dat de kolossale man
op de bank hem kon inhalen. Idde verstrakte. Het logge
lichaam kwam in beweging en met moeite klom het overeind.
‘Wat moet je, jongen?’ gromde Joop.



De jongen knipperde met zijn ogen. De bovenarm van de man
was nog dikker dan de beide dijbenen van Idde samen. De
enorme buik schoot onder het T-shirt vandaan en deed Idde
denken aan de gelatinepudding die zijn oma maakte met
kerst.

‘Eh... eh...” Idde herstelde zich. ‘Tk wil graag wiet kopen’, zei
hij met een vreemde hese stem.

De man stond eindelijk rechtop. Hij trok zijn trainingsbroek
over zijn heupen en liep naar de zwartgelakte kast die achter
de eettafel tegen de muur stond.

‘Hoeveel?’

‘Voor vijftien euro.’ Idde liet het geld zien en keek de walrus
met een scheve glimlach aan. ‘Meer heb ik niet.’

Idde kieperde het inmiddels klamme muntgeld in de
uitgestoken hand van de man. Deze keek er even taxerend
naar en trok toen de kastdeur open.

‘Alsjeblieft...

Hij wierp drie zakjes door de lucht die Idde onhandig opving.
De zakjes waren met een strip dichtgemaakt en er zat verdord
groen spul in. Idde keek er wat onzeker naar. Was dat nou het
spul waar Gopal zoveel ophef over maakte? Het leek op
onkruid en misschien was het wel onkruid. Misschien nam de
man hem in de maling en waren ze hun geld kwijt. De vrouw
kwam met een schone asbak en een jengelend kind aan haar
rok de kamer weer binnen. Ze zette de asbak terug op tafel en
trok een natte doek over het tafelblad.

‘Ben jij er niet een van Hendriks uit de Kuiperstraat?’ wilde
Joop van Idde weten.

Idde knikte terwijl hij de zakjes in zijn broekzak frommelde.
Met zijn kleine varkensogen nam Joop de jongen met zijn rode
haar en gezicht vol sproeten van top tot teen op. Idde was



vijftien jaar en klein van stuk. Dat gaf soms wat problemen als
de groep naar feestjes of naar een film boven de achttien ging.
Geregeld werd hem de toegang geweigerd en dan moest de
groep allerlei slinkse praktijken verzinnen om hem alsnog
binnen te smokkelen. Maar kwam de groep hem nu ook
helpen als het fout liep?

‘Werkt je vader bij garage Vonk en heb je twee oudere
zussen?’

Nogmaals knikte Idde. Er waren maar twee autogarages in de
stad en Iddes vader werkte al dertig jaar als automonteur bij
de grootste. Bijna de hele buurt had zijn auto daar in
onderhoud. Shit!

‘Wat is je naam, jongen?’

‘Idde’, antwoordde hij met tegenzin. Nu wisten ze zijn naam.
Stel dat de man ging rondbazuinen dat hij wiet bij hem had
gekocht. Stel dat zijn ouders dat te horen kregen, dan had hij
een groot probleem. Hij had behoorlijk veel spijt dat hij had
ingestemd met dit stomme plan. Hij liep al het risico en dat
zag hij nu wel in.

‘Je hebt twee mooie zussen’, meende Joop en hij schrok toen
zelfvan zijn spontane uitlating.

Hij gluurde vanuit zijn ooghoeken om te zien of Selma zijn
commentaar had opgevangen. Helaas, ze had het gehoord.
Met een vernietigende blik keek ze hem aan. De natte
vaatdoek vloog in zijn richting en plofte met een klap tegen
zijn borst.

‘Selma...” Zijn stem schoot een octaaf omhoog en
verontschuldigend hief hij zijn handen in de lucht. ‘Liefje...’
‘Niks liefje’, beet ze hem venijnig toe. ‘Je bent een hork, een
hitsig zwijn, meer niet. Alleen maar oog voor andere vrouwen.
Ben ik niet goed genoeg?’



Joop trok verongelijkt met zijn mond. ‘Natuurlijk wel. Doe
nou niet zo onredelijk. Je weet toch...’

‘Wat weet ik?” onderbrak de vrouw hem boos. ‘Dat ik word
gebruikt als sloof? Dat ik jouw rommel achter je dikke reet
mag opruimen? Je toont totaal geen respect voor mij.
Verwoed trok ze de kussens op de bank recht.

Met een strak gezicht staarde Idde naar de beelden op de tven
deed alsof hij de boze woorden van de vrouw niet had
gehoord.

Het kind met het klapperpistool was gestopt met jammeren
en was pontificaal voor het tv-scherm gaan staan. Hij stak zijn
tong uit naar Idde, maar Idde merkte het niet. Hij bedacht hoe
hij zo snel mogelijk met zijn wiet uit dit gekkenhuis kon
komen. Het ontbrak hem aan lef om het op een lopen te
zetten, dus bleef hij roerloos staan, wachtend op orders.

‘Wat sta jij daar nog? Sta je kuit te schieten?’ viel de vrouw
plotseling tegen hem uit. ‘Schiet op, donder mijn huis uit.’ Ze
gebaarde naar de deur.

Idde bedankte met een zacht stemmetje en liep half hollend
naar de deur, opgelucht dat hij mocht gaan.

Idde was nog geen tien minuten binnen, toen de eerste vette
regendruppels op het asfalt spetterden. Bart stond nog steeds
aan de overkant van het ‘snoephuisje’ op hem te wachten. Hjj
had herhaaldelijk zijn horloge gecheckt en daarna getracht
om via de ramen bij het huis naar binnen te gluren. De witte
lamellen voor de ramen waren halfgesloten en belemmerden
de inkijk. Hij vroeg zich af hoe Idde het er daarbinnen van
afbracht. Het leek een eeuwigheid te duren, maar eindelijk
zwaaide de deur open. Bart startte direct zijn scooter toen
Idde in de deuropening verscheen. Idde bukte, graaide zijn



helm van de grond en beende de tuin uit, de straat over.

‘Heb je het?’ vroeg Bart nieuwsgierig, maar hij kreeg geen
antwoord.

‘Rijden’, blafte Idde met een strak gezicht en hij trok de helm
over zijn hoofd. ‘Rijden, nu’, zei hij nogmaals terwijl hij achter
op de buddyzit plofte.

Bart kreeg een por in zijn zij en trok aan de gashendel
waardoor de scooter van zijn plaats schoot. Vol gas stoven ze
de straat uit, de bocht om, de Dwarsstraat in. Ze scheurden
langs de weilanden en staken de provinciale weg over, richting
de stadskern. Een krap kwartiertje later stuurde Bart de
scooter het erf van Het Genoegen op en reed tot achterin door.
Bij de schuur kneep hij in zijn remmen en wachtte totdat Idde
was afgestapt. Hij schopte toen zijn standaard uit, trok zijn
helm van zijn hoofd en volgde hem naar binnen. Wild
schudde Bart de regendruppels uit zijn bruine krullen en
knalde zijn helm op tafel. De eerste vijf minuten zei Idde niets.
Ze waren alleen. De anderen waren er niet, die kwamen pas
tegen halfnegen.

‘Heb je het nou?’ Ongeduldig draaide Bart aan de piercing in
zijn wenkbrauw.

Iddes hart ging nog steeds als een razende tekeer en
krampachtig probeerde hij het tot bedaren te brengen. Hij was
boos. Boos op zijn vrienden die hem alleen deze opdracht
hadden laten uitvoeren. Er had van alles fout kunnen gaan en
het enige waar Bart zich zorgen om leek te maken was het
spul. Hij knikte terwijl hij zijn tranen bedwong.

‘Je bent geweldig’, beweerde Bart.

Idde kreeg een vriendschappelijk klopje op zijn schouder.

‘Je hebt echt lef’

Idde rechtte zijn rug en slikte zijn boze woorden in. Je hebt



lef... Natuurlijk had hij lef. Hij was dan wel de jongste van de
groep, maar hij had tenminste lef. Een glimlach gleed over
zijn gezicht en met trillende vingers viste hij de drie zakjes uit
zijn broekzak.

‘Verstop jij ze maar.

Bart bestudeerde met een wijs gezicht de inhoud en stopte ze
toen onder een losse tegel in de hoek van de schuur.



