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In de zaal hing een drukkende stilte. Vooraan zaten de ouders

tegen elkaar aangeleund, gebroken door het zware leed. De

rode, fluweelachtige gordijnen waren open en in het midden,

op een verhoging stond de mahoniekleurige kist. Die was

bedekt met een zee van bloemen met linten en daartussenin

prijkte de foto. Een vrolijk gezicht op glanzend papier: een

brede grijns en glimmende ogen. Het gejammer van de ouders

sneed door ieders ziel. De dood was zo definitief, zo moeilijk

te vatten. Emma zat met gebogen hoofd op de eerste rij,

tussen mensen die ze nauwelijks kende. De monotone

woorden van de man in het zwart achter de katheder drongen

niet tot het meisje door. Ze was verzonken in haar pijn en

schuldgevoel, wat met de dag alsmaar erger werd. Het was

onvergeeflijk wat ze had gedaan. Het was haar schuld, de hele

groep was schuldig. Ze hadden geen poot uitgestoken, ze

waren gewoon te laf geweest. Ze dachten allemaal aan hun

eigen hachje en meenden dat het wel goed zou komen. Maar

dat gebeurde niet. Het duurde zeker tien minuten voordat…

Een tien minuten durende strijd om te overleven. Tevergeefs.

De dood was iets verschrikkelijks. Telkens als Emma naar de

foto keek, begonnen de tranen te stromen en voelde ze een
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stekende pijn in haar borst. Het liefst wilde ze troost zoeken

in de armen van haar vader, maar een intens schuldgevoel

hield haar tegen. Ze hadden hem teleurgesteld. Zij en Sanne.

En zij had Sanne moeten beschermen, ze had de hele groep

moeten beschermen. Ze zocht de banken af en voelde zich zo

eenzaam. De banken waren allemaal bezet. Maar niet door de

groep, die was niet compleet. Ze waren met z’n tweeën. Twee

van de vijf. Waar waren ze nou, die zogenaamde vrienden?

Emma slikte en probeerde de gruwelijke beelden van die

avond uit haar hoofd te bannen. De paniek, de laatste

stuiptrekking. De rode, glazige ogen die haar aankeken, maar

haar niet zagen. Ze waren ergens anders, ergens ver weg.

Waarom waren ze zo stom geweest om dat te doen? Waarom

waren ze niet gestopt na die eerste waarschuwing? Dat was

toch een duidelijk teken? Wat wilden ze bewijzen? Dat ze de

hele wereld aankonden? Ze konden niks. Ze konden elkaar

niet eens helpen. Al die problemen… En waarom? Waarvoor?

Ze bleef het zich afvragen en zocht naar antwoorden die ze

niet kon vinden. De man achter de katheder was

uitgesproken. Hij borg zijn aantekeningen op en keek met een

trieste blik de zaal door terwijl uit de boxen aan de muur

muziek klonk: You’ll never walk alone. Emma begon te huilen

en keek verslagen naar de gordijnen die zich langzaam sloten.

De hand van haar vader wreef troostend over haar bovenbeen.

Alsof hij wilde zeggen: het is niet jouw schuld. Maar wat wist

hij daar nou van? Zij had dit alles op haar geweten. Zij en de

hele groep. Ze waren allemaal schuldig. 

De groep woonde in een kleine stad, gelegen in de uiterste

zuidwesthoek van Gelderland, en op enkele kilometers van

een van de drukst bevaren rivieren van Europa, de Waal. Het
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was een stad die nog de uitstraling had van een dorp. De

winkels die er waren, kwam je in elke kleine plaats tegen: de

bakker, de groentewinkel, een supermarkt, een slagerij, de

kapper. Om echt te winkelen ging men veelal naar Utrecht en

’s-Hertogenbosch. De groep was al jaren bevriend met elkaar.

Hun vriendschap was ontstaan op basisschool De Klimop,

waar ongeveer een derde van de jeugd uit de stad werd

ondergebracht. Na de basisschool volgden ze allemaal hun

eigen opleiding, op andere plaatsen en op andere scholen. De

meeste vriendschappen vertroebelden langzaam tot een vage

herinnering en verdwenen in het niets. Maar niet bij deze

groep. Ze waren met hun zessen. Twee meisjes en vier

jongens. En niemand van deze hechte vriendenkring kon

bevroeden dat er een dag zou komen die alles voorgoed zou

veranderen. De nachtmerrie begon enkele maanden terug. Op

een donkere, regenachtige dag in maart.

Vanuit het westen begonnen de wolken zich op te stapelen en

binnen een paar minuten was de zon erachter verdwenen. Het

zag ernaar uit dat het ging regenen. Een scooter stopte in de

straat en de passagier achter op de buddyzit stapte af en stak

de weg over. Halverwege bleef Idde staan en trok de helm van

zijn hoofd. Hij keek vluchtig over zijn schouder naar de jongen

op de scooter die aan de overkant op hem bleef wachten. Bart

draaide ongeduldig aan de gashendel en seinde dat hij moest

aanbellen. Hij had makkelijk praten, zo op een veilige afstand,

dacht Idde nors. Hij liep geen enkel risico. Idde stond voor een

klein, wit huis met links ervan een stenen garage. De voortuin

werd totaal in beslag genomen door een trampoline met een

doorsnee van vier meter. Idde likte langs zijn droge lippen en

staarde even besluiteloos naar de koperen drukknop naast de
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voordeur. ‘J. Sneeks’ stond er met zwarte letters op het

naamplaatje, dat onder de deurbel geschroefd was. Idde legde

zijn helm op de grond naast de voordeur en verzamelde al zijn

moed. Het plan was eenvoudig. Hij moest om het spul vragen,

afrekenen, de deur uitgaan en naar de schuur rijden om het

daar te verstoppen. Het klonk zo simpel toen het hem werd

opgedragen. Zoals elk weekend kwamen ze bij elkaar in de

schuur die ze jaren terug hadden omgetoverd tot hun

hangplek. De schuur stond op het erf van Het Genoegen, een

monumentale herenhoeve waar Sanne en Emma woonden.

Gopal kwam met het idee op de proppen. Hij was zeventien

jaar en zo’n beetje de leider van de groep. Niet dat hij deze

titel ooit had opgeëist. Het was in de loop der jaren zo

gegroeid en iedereen in de groep had daar vrede mee. Hij

bedacht altijd de wildste plannen en wist de anderen zo

enthousiast te krijgen dat ze meededen. Gopal had een fles

met rum meegenomen. Hij had die uit zijn vaders drankkast

gejat en wilde ze met de groep delen. De fles was nog voor

twee derde gevuld met het goudgele goedje en het werd

gemengd met cola die ze eerder bij de supermarkt hadden

gekocht. Na een paar slokken van het sterke spul kwam hij

met het idee aanzetten: wiet. 

‘Dat moeten we ook proberen’, riep hij met een stem waar de

opwinding in doorklonk. ‘Bijna iedereen heeft het al

geprobeerd en het moet een geweldige ervaring zijn. Ik heb

hier en daar geïnformeerd en het kan beslist geen kwaad. We

kunnen toch niet achterblijven? We moeten het gewoon een

keertje doen.’ 

Ze hadden elkaar aangekeken, de een enthousiast, de ander

ietwat benauwd. Verhalen kwamen los en de nieuws -

gierigheid naar de werking van het spul groeide. Er werd over
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niets anders gepraat. De rum-cola ging van hand tot hand en

uiteindelijk werd er unaniem besloten om het te doen. Maar

wie ging het halen? Er meldde zich geen vrijwilliger en dus

moest er worden geloot. Emma schreef de namen op

strookjes papier, maakte er propjes van en stopte ze in een

emmer. De inhoud werd grondig geschud en er werd een

naam getrokken. Idde was de pineut, hij moest het spul gaan

kopen. Ze hadden allemaal twee euro vijftig gelapt en bij Idde

ingeleverd. Een handvol kleingeld. Het adres waar ze het

konden kopen was niet moeilijk te achterhalen. Dat was

algemeen bekend in het stadje met zijn zesduizend inwoners.

Iedereen sprak over het ‘snoephuisje’ in de Kerkstraat waar

Bolle Joop met zijn kornuiten woonde. Je kon daar alles

kopen: pillen, sigaretten, drankjes en poeders. Het waren

echter wel geruchten en niemand van de groep kon met

zekerheid zeggen dat de verhalen ook daadwerkelijk klopten.

Stel dat het allemaal stoere praat was? Verzinsels? Bolle Joop

was beslist geen prettig heerschap. Hij stond bekend om zijn

losse handjes. Wat als Joop niets met drugs van doen had en

Idde bij de lurven greep? Idde stond nu wel alleen voor de

deur. Heimelijk wierp hij een blik over zijn schouder en

schatte de afstand van de voordeur tot de brommer in. Zeker

dertig meter. Dat was nog een behoorlijke spurt om te nemen.

Met tegenzin drukte Idde op de deurbel van het ‘snoephuisje’

en wachtte gespannen af. Het geluid van hakken op een

plavuizenvloer kwam dichterbij. Het gordijn bewoog, een knip

werd verschoven en uiteindelijk ging de deur open. Een

blonde vrouw van rond de dertig keek verveeld op de jongen

neer. Ze trok haar wenkbrauwen op en nam geïrriteerd een

flinke hijs van haar sigaret. Ze hield de rook enkele seconden

in haar mond gevangen en vroeg toen op een norse toon wat
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hij kwam doen. Terwijl ze sprak, ontsnapte de rook uit haar

mond.

‘Ik kom wiet kopen’, hakkelde de jongen en hij toonde haar

het geld. 

Ze keek ernaar en toen naar het bleke gezicht van de jongen.

Ze zei niets, klemde haar sigaret tussen haar vuurrode lippen

en keek toen over hem heen, de straat in. Ze ontdekte Bart op

zijn scooter aan de overkant. Haar ogen dwaalden waakzaam

de straat door terwijl het puntje van haar sigaret opgloeide.

Idde kneep zijn hand dicht en voelde het geld branden in zijn

vuist. De vrouw snoof, seinde met haar hoofd dat hij naar

binnen kon komen en sloot toen de deur. Hij stond verloren in

de gang te wachten tot ze iets zei.

‘Veeg je voeten’, commandeerde ze en ze keek toe hoe hij zijn

voeten over de kokosmat schraapte. ‘Goed, kom maar…’ 

Ze liep de gang door en opende de deur naar de woonkamer.

Een knaapje van een jaar of zes versperde hun de weg. Hij stak

een klapperpistool in hun richting en hield hen onder schot. 

‘Waar blijven die koekjes’, snauwde hij tegen de vrouw. 

Maar de vrouw leek de jongen niet te horen. Ze duwde hem

ruw opzij terwijl hij luidkeels begon te protesteren. Idde

volgde haar de kamer in, bleef midden in het vertrek staan en

keek wat onzeker om zich heen. De kamer straalde weinig

warmte uit. De muren waren witgekalkt en de vloer was met

witte plavuizen betegeld. De eettafel was zwart en de zes

eettafelstoelen waren voorzien van katoenen witte hoezen

met strikjes. Zelfs de planten in de vensterbank waren van wit

plastic en stonden in zwarte, glimmende potten. De

reuzenplasma-tv naast de tuindeuren viel direct in het oog.

Het gevaarte stond aan en het geluid ketste door de kamer.

Uiteindelijk ontdekte Idde Bolle Joop op de zwartleren bank.
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Languit als een gestrande walrus, met de afstandsbediening

losjes in zijn hand. Hij keek naar de jongen en verroerde geen

vin. 

‘Zal ik jou nou eens doodschieten?’ vroeg het jochie eerst aan

de vrouw en toen aan Idde. Het klapperpistool zwenkte van de

vrouw naar Idde en weer terug.

Idde probeerde te glimlachen, maar slaagde daar maar matig

in.

‘Geef me je geld’, brulde het kind en hij keek Idde nu

verontwaardigd en woest aan. 

Pets. De vrouw haalde uit en raakte het jochie hard op het

achterhoofd. ‘Ga ergens anders spelen, Dave’, grauwde ze.

Dave viel stil, keek verbaasd terwijl zijn onderlip begon te

trillen. 

‘Zet dat klereding eens wat zachter’, brulde ze nu geïrriteerd

richting de bank en ze drukte haar sigaret uit in het asbakje op

de zwarte salontafel. 

De worstenvingers drukten op de knoppen van de

afstandsbediening en het geluid stierf weg. 

‘Hij wil wat kopen’, zei de vrouw en na die mededeling pakte

ze het asbakje van de salontafel en verdween de keuken in. 

Dave had het ondertussen op een brullen gezet en was driftig

achter zijn moeder aan gestampt. Idde keek naar de

voorkamerdeur die met een dreun in het slot viel, hoorde hoe

het gejammer van het kind wegstierf en beet op zijn onderlip.

Daar stond hij dan, in het hol van de leeuw. Alleen! Hij

overwoog om een sprintje te trekken naar de voordeur en

ervandoor te gaan. Het was ondenkbaar dat de kolossale man

op de bank hem kon inhalen. Idde verstrakte. Het logge

lichaam kwam in beweging en met moeite klom het overeind. 

‘Wat moet je, jongen?’ gromde Joop. 
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De jongen knipperde met zijn ogen. De bovenarm van de man

was nog dikker dan de beide dijbenen van Idde samen. De

enorme buik schoot onder het T-shirt vandaan en deed Idde

denken aan de gelatinepudding die zijn oma maakte met

kerst. 

‘Eh… eh…’ Idde herstelde zich. ‘Ik wil graag wiet kopen’, zei

hij met een vreemde hese stem. 

De man stond eindelijk rechtop. Hij trok zijn trainingsbroek

over zijn heupen en liep naar de zwartgelakte kast die achter

de eettafel tegen de muur stond. 

‘Hoeveel?’

‘Voor vijftien euro.’ Idde liet het geld zien en keek de walrus

met een scheve glimlach aan. ‘Meer heb ik niet.’

Idde kieperde het inmiddels klamme muntgeld in de

uitgestoken hand van de man. Deze keek er even taxerend

naar en trok toen de kastdeur open. 

‘Alsjeblieft...’ 

Hij wierp drie zakjes door de lucht die Idde onhandig opving.

De zakjes waren met een strip dichtgemaakt en er zat verdord

groen spul in. Idde keek er wat onzeker naar. Was dat nou het

spul waar Gopal zoveel ophef over maakte? Het leek op

onkruid en misschien was het wel onkruid. Misschien nam de

man hem in de maling en waren ze hun geld kwijt. De vrouw

kwam met een schone asbak en een jengelend kind aan haar

rok de kamer weer binnen. Ze zette de asbak terug op tafel en

trok een natte doek over het tafelblad. 

‘Ben jij er niet een van Hendriks uit de Kuiperstraat?’ wilde

Joop van Idde weten. 

Idde knikte terwijl hij de zakjes in zijn broekzak frommelde.

Met zijn kleine varkensogen nam Joop de jongen met zijn rode

haar en gezicht vol sproeten van top tot teen op. Idde was

Hernieuwde uitgave Overdosis:Overdosis  18-05-2012  11:48  Pagina 12    (Zwart/Black Plaat)



13

vijftien jaar en klein van stuk. Dat gaf soms wat problemen als

de groep naar feestjes of naar een film boven de achttien ging.

Geregeld werd hem de toegang geweigerd en dan moest de

groep allerlei slinkse praktijken verzinnen om hem alsnog

binnen te smokkelen. Maar kwam de groep hem nu ook

helpen als het fout liep?

‘Werkt je vader bij garage Vonk en heb je twee oudere

zussen?’

Nogmaals knikte Idde. Er waren maar twee autogarages in de

stad en Iddes vader werkte al dertig jaar als automonteur bij

de grootste. Bijna de hele buurt had zijn auto daar in

onderhoud. Shit! 

‘Wat is je naam, jongen?’

‘Idde’, antwoordde hij met tegenzin. Nu wisten ze zijn naam.

Stel dat de man ging rondbazuinen dat hij wiet bij hem had

gekocht. Stel dat zijn ouders dat te horen kregen, dan had hij

een groot probleem. Hij had behoorlijk veel spijt dat hij had

ingestemd met dit stomme plan. Hij liep al het risico en dat

zag hij nu wel in.

‘Je hebt twee mooie zussen’, meende Joop en hij schrok toen

zelf van zijn spontane uitlating. 

Hij gluurde vanuit zijn ooghoeken om te zien of Selma zijn

commentaar had opgevangen. Helaas, ze had het gehoord.

Met een vernietigende blik keek ze hem aan. De natte

vaatdoek vloog in zijn richting en plofte met een klap tegen

zijn borst. 

‘Selma…’ Zijn stem schoot een octaaf omhoog en

verontschuldigend hief hij zijn handen in de lucht. ‘Liefje…’ 

‘Niks liefje’, beet ze hem venijnig toe. ‘Je bent een hork, een

hitsig zwijn, meer niet. Alleen maar oog voor andere vrouwen.

Ben ik niet goed genoeg?’ 
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Joop trok verongelijkt met zijn mond. ‘Natuurlijk wel. Doe

nou niet zo onredelijk. Je weet toch…’ 

‘Wat weet ik?’ onderbrak de vrouw hem boos. ‘Dat ik word

gebruikt als sloof? Dat ik jouw rommel achter je dikke reet

mag opruimen? Je toont totaal geen respect voor mij.’

Verwoed trok ze de kussens op de bank recht. 

Met een strak gezicht staarde Idde naar de beelden op de tv en

deed alsof hij de boze woorden van de vrouw niet had

gehoord.

Het kind met het klapperpistool was gestopt met jammeren

en was pontificaal voor het tv-scherm gaan staan. Hij stak zijn

tong uit naar Idde, maar Idde merkte het niet. Hij bedacht hoe

hij zo snel mogelijk met zijn wiet uit dit gekkenhuis kon

komen. Het ontbrak hem aan lef om het op een lopen te

zetten, dus bleef hij roerloos staan, wachtend op orders. 

‘Wat sta jij daar nog? Sta je kuit te schieten?’ viel de vrouw

plotseling tegen hem uit. ‘Schiet op, donder mijn huis uit.’ Ze

gebaarde naar de deur. 

Idde bedankte met een zacht stemmetje en liep half hollend

naar de deur, opgelucht dat hij mocht gaan. 

Idde was nog geen tien minuten binnen, toen de eerste vette

regendruppels op het asfalt spetterden. Bart stond nog steeds

aan de overkant van het ‘snoephuisje’ op hem te wachten. Hij

had herhaaldelijk zijn horloge gecheckt en daarna getracht

om via de ramen bij het huis naar binnen te gluren. De witte

lamellen voor de ramen waren halfgesloten en belemmerden

de inkijk. Hij vroeg zich af hoe Idde het er daarbinnen van

afbracht. Het leek een eeuwigheid te duren, maar eindelijk

zwaaide de deur open. Bart startte direct zijn scooter toen

Idde in de deuropening verscheen. Idde bukte, graaide zijn
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helm van de grond en beende de tuin uit, de straat over.

‘Heb je het?’ vroeg Bart nieuwsgierig, maar hij kreeg geen

antwoord.

‘Rijden’, blafte Idde met een strak gezicht en hij trok de helm

over zijn hoofd. ‘Rijden, nu’, zei hij nogmaals terwijl hij achter

op de buddyzit plofte. 

Bart kreeg een por in zijn zij en trok aan de gashendel

waardoor de scooter van zijn plaats schoot. Vol gas stoven ze

de straat uit, de bocht om, de Dwarsstraat in. Ze scheurden

langs de weilanden en staken de provinciale weg over, richting

de stadskern. Een krap kwartiertje later stuurde Bart de

scooter het erf van Het Genoegen op en reed tot achterin door.

Bij de schuur kneep hij in zijn remmen en wachtte totdat Idde

was afgestapt. Hij schopte toen zijn standaard uit, trok zijn

helm van zijn hoofd en volgde hem naar binnen. Wild

schudde Bart de regendruppels uit zijn bruine krullen en

knalde zijn helm op tafel. De eerste vijf minuten zei Idde niets.

Ze waren alleen. De anderen waren er niet, die kwamen pas

tegen halfnegen. 

‘Heb je het nou?’ Ongeduldig draaide Bart aan de piercing in

zijn wenkbrauw. 

Iddes hart ging nog steeds als een razende tekeer en

krampachtig probeerde hij het tot bedaren te brengen. Hij was

boos. Boos op zijn vrienden die hem alleen deze opdracht

hadden laten uitvoeren. Er had van alles fout kunnen gaan en

het enige waar Bart zich zorgen om leek te maken was het

spul. Hij knikte terwijl hij zijn tranen bedwong. 

‘Je bent geweldig’, beweerde Bart. 

Idde kreeg een vriendschappelijk klopje op zijn schouder. 

‘Je hebt echt lef.’ 

Idde rechtte zijn rug en slikte zijn boze woorden in. Je hebt
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lef… Natuurlijk had hij lef. Hij was dan wel de jongste van de

groep, maar hij had tenminste lef. Een glimlach gleed over

zijn gezicht en met trillende vingers viste hij de drie zakjes uit

zijn broekzak.

‘Verstop jij ze maar.’

Bart bestudeerde met een wijs gezicht de inhoud en stopte ze

toen onder een losse tegel in de hoek van de schuur. 
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