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SERIEUZE MENSEN

Proloog

‘We moesten mensen aanhouden en anders uitschakelen.” De
stem van marinier Rinus klinkt als een kruising tussen een
marsmannetje en Donald Duck. Zijn woorden galmen via een
stemvervormer een octaaf hoger dan ze uit zijn keel komen
door de rechtszaal. De toehoorders krijgen geen gezicht te zien
in de aparte zaal waar ze mogen luisteren naar de stem. De com-
mandant van aanvalsgroep twee blijft om veiligheidsredenen
buiten beeld.

Veertig jaar na dato ligt de Molukse treinkaping bij De Punt
nog steeds zo gevoelig dat sommige mariniers die erbij betrokken
waren hun leven niet zeker zijn. Bij de derde generatie in de Mo-
lukse gemeenschap broeit het verleden weer. ‘Je hebt nooit heel
veel mensen nodig voor iets raars,’ zo schetst de president van de
Republiek der Zuid-Molukken (ras) in ballingschap John Wat-
tilete de actuele situatie. In de zaal voor pers en publiek waar Ri-
nus via een audioverbinding hoorbaar is, zitten overwegend Mo-
lukkers. De ingehouden boosheid hangt in de lucht.

Dat Rinus niet meer de topfitte marinier is van toen, valt on-
danks de vervormer duidelijk te horen. Twee herseninfarcten
hebben hem broos gemaakt. Of de rechtbankpresident het
daarom een beetje rustig aan wil doen met het verhoor, luidt
het verzoek van advocaat Geert-Jan Knoops die hem en de an-
dere mariniers bijstaat. Toch is Rinus messcherp.



‘We moesten de gegijzelden bevrijden en de kapers aanhou-
den, dan wel uitschakelen. Dat was erin gehamerd.” Bedoelt hij
met uitschakelen soms doodschieten? ‘Een marinier schiet niet
dood. Wij schakelen uit of stellen buiten gevecht. En als we ter-
roristen moeten uitschakelen, kies je voor het grootste trefvlak.
Dat is hun borst. U begrijpt dan wel wat ik bedoel,” zegt hij te-
gen de rechter die hem ondervraagt.

Rinus mag het dan anders formuleren, er worden die ochtend
van 11 juni 1977 mensen dodelijk getroffen wanneer hij met der-
tig collega’s op de grens van nacht en dag de gekaapte intercity
van Assen naar Groningen binnenstormt. Molukse terroristen
hebben drie weken lang 51 treinreizigers vastgehouden. Een van
de kapers, de eenentwintigjarige Hansina Uktolseja, incasseert
van dichtbij twee salvo’s uit Rinus zijn Uzi. Een tweede marinier
schiet met zijn Colt Lawman-revolver in haar richting. Op dat
moment ligt Uktolseja al zwaargewond op de grond. Het gevolg
van letsel aangericht door stalen kogels waarmee de trein voor
de inval van de mariniers door precisieschutters wordt door-
zeefd. Hansina eindigt haar jonge leven met veertig verwondin-
genin hetlichaam.

Ruim achtduizend kogels, een doorzeefde intercity en acht
doden. Na de Tweede Wereldoorlog heeft Nederland nooit
meer zo n slagveld gezien als in het Drentse heidemoeras bij De
Punt. Weken van voorbereiding en jaren van training ballen
zich samen in 180 seconden harde actie.

Voor de mariniers van de Bijzondere Bijstandseenheid (BBE)
was 11 juni 1977 hun ultieme beproeving. Het moment waarop
ze moesten bewijzen dat de eenheid op het beslissende moment
kan laten zien wie er de baas is in Nederland, terroristen of de
staat.

Er was kritiek op de operatie, maar de woede bleef groten-
deels beperkt tot de Molukse gemeenschap. Tot een paar jaar
geleden. Vooral door onderzoek van freelancejournalist Jan
Beckers komt De Punt rond 2013 terug op de agenda. Het re-



sultaat is een gang naar de civiele rechter. Namens de nabe-
staanden van twee overleden kapers — Max Papilaja en Hansi-
na Uktolseja — eist mensenrechtenadvocaat Liesbeth Zegveld
schadevergoeding van de Nederlandse staat. Ze betoogt dat de
staat zich schuldig heeft gemaakt aan een onrechtmatige daad
door de kaping met excessief geweld te beéindigen. Nabe-
staanden laten weten dat het hun niet om een schadevergoe-
ding gaat. Ze willen de waarheid over De Punt. Eindelijk, na al
diejaren. In dat kader hoort de rechtbank op verzoek van Zeg-
veld ook de leden van twee aanvalsploegen. Onder wie Rinus.

‘Tk vind het een farce dat ik hier na veertig jaar zit en word
beschuldigd van moord,’ bijt een marinier-ziekenverzorger 5G
eerder die week van zich af tijdens het verhoor. ‘We zijn serieu-
ze, goed opgeleide mensen. Ik had ook liever negen gijzelne-
mers geboeid op de rails zien liggen.’

De BBE-mariniers zijn de eerste Nederlandse terroristenbe-
strijders. De eenheid bestaat ten tijde van De Punt nog maar
vijf jaar. Twee jaar eerder liggen ze bij het eveneens Drentse
Wijster in het veld als de kaping van een andere trein totaal uit
de hand loopt. Molukkers doden de machinist van de Honde-
kop en executeren twee passagiers. De militairen zien het der-
de slachtoffer als oud vuil in het ballastbed van het spoor val-
len. Hun aanvalsplan is gereed. De order om het uit te voeren
komt nooit. Terwijl ze er klaar voor zijn. In 1977 geldt dat meer
dan ooit.

De gijzeling bij De Punt en de manier waarop deze wordt beéin-
digd, vormden voor ons als auteurs — beiden geboren in de ja-
ren zeventig — een kennismaking met het unieke verhaal van de
BBE-mariniers. Als verslaggevers van De Telegraaf ontmoeten
we in januari 2017 de drie commandanten achter de actie: Ruud
Kloppenburg, Hans de Waal Malefijt en Joop Verdonk.

In een zaaltje achter in een Haags restaurant doen ze voor het
eerst samen hun hele verhaal. De pioniersgeschiedenis komt tot



leven, helemaal wanneer de officieren een inkijkje geven in de
moeilijke eerste jaren van de BBE. Hoe ze als nieuwbakken ter-
reurbestrijders oefenden, harde lessen leerden bij inzetten en
uiteindelijk in alle vroegte op 11 juni 1977 vlak voor zonsopgang
klaarlagen.

Hun verhaal en dat van andere BBE-mariniers is een jongens-
boek en nationale geschiedenis ineen. De Punt is daar maar een
onderdeel van. Een gedeelte waarvan het de vraag is of het ooit
nog precies valt te reconstrueren. Als auteurs hebben wij er on-
ze vraagtekens bij. Dat nabestaanden vragen stellen over de
gang van zaken en dat bij de rechtbank aanhangig maken, doet
niks af aan de belangrijke en veel grotere rol die de mariniers
hebben gespeeld in het op poten zetten van een antiterreuror-
ganisatie. Ze legden van 1973 tot en met 1978 met wat ze zelf van-
wege de kleur van de gevechtskleding de acties in het groen noe-
men de basis van alles wat Nederland nu heeft en doet aan
terrorismebestrijding. Een onderwerp dat anno 2018 weer vol-
op actueel is. De mannen van toen zijn nu heren op leeftijd.
Voor het eerst in ruim veertig jaar geven ze openheid over acties
waarover heel veel geheim bleef.
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| ALTIJD DE LUL

Wassenaar 1970

‘Ho, ho.’

De politieman heft zijn hand nog op, maar het is al te laat.
Met een schot, een kreet en de plof van een vallend lichaam is
Nederland het terrorismetijdperk binnengestapt. De eerste
echte terreuractie van na de oorlog is in 1970 nog nauwelijks be-
gonnen of er valt een dode: de achtentwintigjarige hoofdagent
Hans Moolenaar. Hij wordt min of meer per ongeluk ver-
moord.

Op 31 augustus in alle vroegte voeren 33 Zuid-Molukse jon-
geren een haastigin elkaar geflanst gijzelingsplan uit. Ze bestor-
men de ambtswoning van de Indonesische ambassadeur in
Wassenaar en zien dat de ene agent die de villa bewaakt, in een
reflex zijn wapen trekt. De terroristen schieten eerst en schrik-
ken wanneer de man direct in elkaar zakt. Dat was niet de be-
doeling.

Het plan beoogde de aandacht te trekken van de Indonesi-
sche president Soeharto, die op staatsbezoek zal komen in Ne-
derland. De Molukkers zijn woedend over het bezoek en willen
met hun daad afdwingen dat die gehate politicus het gesprek
aangaat met de president in ballingschap van de Republiek der
Zuid-Molukken. Dat is Johan Manusama, een leider zonder
land die vanuit Rotterdam de nog niet bestaande Molukse re-
publiek leidt naast zijn werk als wiskundeleraar.
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De generatie Molukkers die nu naar de wapens grijpt, heeft
dik twintig jaar de woede van vaders en ooms zien groeien over
de manier waarop die als veteranen van het Koninklijk Neder-
lands-Indisch Leger zijn behandeld. Ze kwamen in 1951 naar Ne-
derland omdat ze zich in Indonesié niet wilden laten demobili-
seren of niet wilden overstappen naar het regeringsleger. De
Molukkers voelen meer loyaliteit aan Nederland dan aan de
nieuwe republiek. Ons land weet alleen niet goed wat ze met de
vierduizend voormalige militairen aan moet en dankt ze op een
lompe manier af. Duizenden geknakte kerels en hun gezinnen
eindigen in woonoorden, vaak voormalige kampen uit de Twee-
de Wereldoorlog, waar ze tevergeefs dromen van een vrije Repu-
bliek der Zuid-Molukken. Vandaag is voor hun zonen het mo-
ment terug te slaan. Ze gijzelen de vrouw van de ambassadeur,
zijn kinderen en personeel. De ambassadeur zelf ontsnapt. Het

Belegering bij de woning van de Indonesische ambassadeur in

Wassenaar. (foto Nico Koster, archief De Telegraaf)
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komt hem op hoon van zijn belagers te staan. Wat voor man laat
nou zijn vrouw en kinderen in de steek?

Snel barst het in de villawijk van de politie. Pantserwagens
nemen posities in. Onderhandelingen komen op gang. Dan
verschijnen premier Piet de Jong en zijn minister van Buiten-
landse Zaken Joseph Luns op het toneel. Ze nemen rustig hun
intrek in een villa aan de overkant van de weg. Als de gijzelne-
mers eisen dat de kabinetsleden persoonlijk komen onder-
handelen, twijfelen ze niet. De Jong en Luns stappen over een
hekje en gaan via een paar aangrenzende tuinen poolshoogte
nemen. De beelden van de minister van Buitenlandse Zaken
die, strak in pak, zijn lange benen over een halthoge omhei-
ning slingert en vervolgens door het hek zakt, zijn geschiede-
nis geworden.

Een van de gijzelnemers is verbaasd om vanaf de zolder waar
hij de omgeving in de gaten houdt de heren te zien. Ze verschij-
nen in het telescoopvizier dat op zijn ‘olifantendoder’ is ge-
schroefd, een zwaar jachtgeweer. Even overweegt hij om de po-
litici dood te schieten, maar hij doet dat toch maar niet.

Twaalf uur nadat ze de actie begonnen, houden de gijzelne-
mers het voor gezien. Na een gesprek met Manusama geven ze
zich over. Hun doelen zijn voldoende bereikt, althans, de eer is
gered.

Een premier en een minister die zelf op zwaarbewapende terro-
risten afstappen om te onderhandelen; bij moderne terreurbe-
strijders zou alleen de gedachte al het koude zweet doen uitbre-
ken. Elke deskundige op het gebied van onderhandelingen
tijdens gijzelingen zal het ontraden. Het is regel één dit niet te
doen. Maar in het Nederland van 1970 kan het, omdat er nau-
welijks ervaring is met terreur en crisismanagement. Ex-pre-
mier Louis Beel komt langs en biedt doodleuk aan de plaats van
een van de gijzelaars in te nemen. Politieman Frank Vink die
door de Molukkers wordt gegijzeld en weer vrijgelaten, regelt
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dezelfde middag nog twee straten verderop het verkeer. De ter-
roristen komen eraf met elk één jaar cel.

De gijzeling in Wassenaar is voor Nederland een eerste ken-
nismaking met het fenomeen terrorisme. Op eigen bodem dan,
want in Nederlands-Indié was terreur een eeuw eerder al aan de
orde van de dag. Tijdens de Atjeh-oorlog (1873-1904) kreeg Ne-
derland te maken met de eerste jihadistische antiwesterse zelf-
moordaanslagen. De kranten stonden ook toen al vol van
‘dweepzieke mannen met slechte bedoelingen die den heiligen
oorlog preeken’. Het ging om een vorm van ‘idiotisme, stomp-
zinnigheid of krankzinnigheid’, schreef een journalist in 1924.
De Atjeher ging zomaar over tot een persoonlijke oorlog op

Een politieman houdt met zijn karabijn de ambassadeurswoning

onder schot. (fotograaf onbekend, archief De Telegraaf)
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weg naar Allah, ‘en valt de ongelovigen aan in blinde opgewon-
denheid ter plaatse waar hij veel tegenstand kan verwachten,
bijvoorbeeld op stations’.

Voor de meeste landgenoten echter bleef terrorisme iets van
ver weg. Nederland — zoals de meeste westerse landen — is nog
zo naief als een kind, begin jaren zeventig. Ook na Wassenaar is
een bommelding bij een ministerie geen reden het gebouw te
ontruimen. Dat zou volgens premier De Jong te veel logistieke
rompslomp opleveren.

Hoe gemakkelijk het terroristen hier wordt gemaakt, daar komt
de Israélische piloot Uri Bar-Lev achter op bijna negen kilome-
ter hoogte. Het is 6 september 1970, nog geen week na de gijze-
ling in de Indonesische ambtswoning en twee dagen na de be-
grafenis van hoofdagent Moolenaar. Bar-Lev heeft die ochtend
al geen goed gevoel als hij op Schiphol in zijn Boeing 707 stapt.

De zogenoemde Dawson’s Field-kapingen waarmee Bar-Lev
te maken krijgt, zijn vrijwel vergeten. Dat is vreemd, want het
was een ambitieus en spectaculair terreurplan, en er werden
zo’n vijftig Nederlanders gegijzeld. Niet alleen het toestel van
Bar-Lev wordt gekaapt door het Volksfront voor de Bevrijding
van Palestina, vrijwel op hetzelfde moment gebeurt dat met
nog drie vliegtuigen. Drie dagen later volgt een vijfde kist. Twee
van de Boeings hebben net een tussenlanding op Schiphol ge-
maakt, de andere stijgen op van Ziirich, Frankfurt en Bahrein.
Twee kisten eindigen tussen de kamelen in de Jordanese woes-
tijn bij de verlaten landingsstrip Dawson. Het zal tot 11 septem-
ber 2001 duren voor terroristen zich opnieuw zullen wagen aan
zo’'n ingewikkelde simultaankaping.

Vier kapers proberen op de ochtend van 6 september 1970
aan boord te komen van de El Al-vlucht van Amsterdam naar
New York. Ze ogen verdacht en worden geweigerd. Twee van
hen besluiten ter plekke dan maar een PanAm-vlucht te nemen.
De andere twee belanden door een misverstand wel aan boord.
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Een van hen is de mooie jonge Palestijnse Leila Khaled, een re-
volutionair cultfiguur van het formaat Che Guevara. Dat ze niet
wordt herkend, komt doordat ze plastische chirurgie heeft on-
dergaan. Zonder verdoving. Met een glimlach op haar nieuwe
gezicht kan ze ongemerkt twee handgranaten naar binnen
smokkelen in haar bh.

Op een hoogte van 8800 meter meldt de purser via de inter-
com dat twee passagiers toegang eisen tot de cockpit, anders
blazen ze het vliegtuig op. Een stewardess krijgt een pistool te-
gen haar hoofd. Maar Bar-Lev weigert de deur te openen. Hij
duwt de knuppel naar voren en de Boeing duikt met vijftig me-
ter per seconde omlaag. De meeste passagiers zitten vastge-
gespt, maar de kapers worden gelanceerd. In één beweging trekt
de piloot de neus weer omhoog. Een bewapende airmarshal
stormt door de cockpitdeur naar buiten en schiet de partner
van Leila Khaled neer. Zij is dan al bewusteloos. Het vliegtuig
landt veilig in Londen. ‘Dawson’s Field’ betekende een water-
scheiding. Voor die tijd waren metaaldetectoren zeldzaam en
konden passagiers op sommige vluchten zelfs na het opstijgen
hun ticket nog betalen. Erna begonnen luchthavens aan hun
metamorfose tot de vrijwel onneembare forten die het nu zijn.

Ook Nederland is in 1970 nog zo groen als gras. En dat terwijl er
begin jaren zeventig al meerdere Palestijnse terroristen actief
zijn op Nederlandse bodem. Pas nadat er op 5 februari1972 aan-
slagen worden gepleegd op installaties van de Nederlandse Gas-
unie bij Ommen en Ravenstein, begint er iets te veranderen. De
actie in Ommen mislukt, maar in het Brabantse buurtschap Ra-
venstein hebben terroristen van de Palestijnse terreurgroep
Zwarte September (El Fatah) succes. Midden in de nacht blazen
ze een gasverdeelstation op. Er volgen twee zware explosies.
Wakker geschrokken omwonenden zeggen dat het wel Hi-
roshima lijkt. De hemel is roze met een duidelijk zichtbare
vuurbal. Boven het Brabantse land hangt een grote padden-

16



stoelwolk. Niemand raakt gewond, maar de brandweer staat
machteloos.

Na de aanslagen wordt er in de vaderlandse politiek voor het
eerst over het onderwerp gesproken. Vooral omdat er aanwij-
zingen bestaan dat er ‘een sterke internationale organisatie’
achter zit. Nieuwe bedreigingen druppelen binnen. De minis-
teries van Defensie en Binnenlandse Zaken overleggen hoe het
gasnet beter kan worden bewaakt. Minister De Koster (Defen-
sie) laat bekijken welke delen het kwetsbaarst zijn. Het kabinet
spreekt de wens uit dat er voldoende marechaussees en mari-
niers beschikbaar moeten zijn voor beveiliging in geval van
nieuwe dreiging. Maar zodra de daders in Frankrijk zijn gepakt,
verdwijnt het onderwerp terreur weer van de politieke agenda.
De urgentie is weer weg.

De actualiteit van Ommen en Ravenstein wordt ingehaald
door het bloedbad van Miinchen. Op 4 september 1972 raakt
Europa in één klap zijn onschuld kwijt. De leden van de Israéli-
sche sportploeg worden na een avondje stappen in het Olym-
pisch dorp gegijzeld door acht Palestijnse terroristen van Zwar-
te September. De politie blaast een poging hen te bevrijden op
het laatste moment af omdat de terroristen lont ruiken. Daarna
worden de gijzelnemers en hun elf gegijzelden per helikopter
naar het militaire vliegveld Fiirstenfeldbruck overgebracht.
Daar volgt de finale en fatale confrontatie tussen politie en de
terroristen. De bevrijdingsactie mislukt faliekant. Alle elf Israé-
lische sporters en officials komen om het leven. Net als vijf van
de acht gijzelnemers.

Roy Spiekerman van Weezelenburg is toevallig in Miinchen
die zwarte septemberdag. Hij is een tweeéndertigjarige majoor
bij het Korps Mariniers met een grote krulsnor en hij heeft nog
geen flauw idee dat hij de aanvoerder van de eerste Nederlandse
terroristenbestrijders zal worden.

‘Tk was in Miinchen als toeschouwer. Het leek mij en twee
vrienden leuk om te gaan kijken, want ik deed zelf aan mo-

17



derne vijtkamp. Paardrijden, schieten, schermen, hardlopen
en zwemmen. Een van mijn vrienden deed zelfs mee aan de
Spelen. Maar de kaartjes voor de wedstrijden kreeg je in
Duitsland pas vlak voor de wedstrijden uitgereikt, dus daar
zaten we ineens opgescheept met tickets waterpolo, Opper-
Volta tegen Tanzania. We verkochten die dingen op de zwar-
te markt en doken de kroeg in. Over de gijzeling lazen we pas
dagen later in de krant.’

Er moet iets gebeuren, beseft Nederland na Miinchen. Er is be-
hoefte aan eenheden die hard kunnen optreden bij een gijzeling
of kaping. Den Haag kiest met een schuin oog naar Miinchen
voor twee — zoals het in militaire termen heet — ‘capaciteiten’
die daarvoor nodig zijn: scherpschutters en een gevechtseen-
heid die in kleine ruimtes kan vechten. Voor de rekrutering kan
starten, moet Den Haag het eens worden over twee essentiéle
punten. Onder wiens verantwoording gaat terreurbestrijding
vallen? En wie moet het werk gaan uitvoeren?

Het eerste punt raakt aan een veel diepere competentiestrijd
die tot diep in de eenentwintigste eeuw zou voortduren. Name-
lijk: wie is de baas over de politie? Pas als er in 2012 een Nationa-
le Politie komt, wordt de knoop echt doorgehakt. Tot die reor-
ganisatie is de sterke arm een soort kind in een vechtscheiding.
Formeel valt de politie als organisatie onder Binnenlandse Za-
ken. Tegelijkertijd ressorteert de politie onder Justitie als het
gaat om de opsporing.

Minister Van Agt (Justitie) vindt dat de antiterreurtaak op
zijn departement thuishoort. Zijn belangrijkste argument is dat
snelheid van besluitvorming van doorslaggevend belang is in
dit werk. Er moet iemand zijn die de eenheid kan optromme-
len, inzetten en in het ultieme geval de order geven om terroris-
ten uit te schakelen. Dat kan binnen de hiérarchisch opgezette
justitiéle organisatie, waar de hoogste ambtenaar direct onder
de minister valt. Bij Binnenlandse Zaken ligt het veel moeilij-
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ker. Daar is de minister de gelijke van de burgemeester op wiens
grondgebied iets gebeurt. In crisissituaties moeten minister en
burgemeester overleggen in tijd die er vaak niet is. Er is wat po-
litiek kunst- en vliegwerk voor nodig, maar Van Agt weet zijn
voorkeursoplossing door een tegenstribbelende Tweede Kamer
teloodsen.

De tweede noot die moet worden gekraakt is: wie moet het
werk gaan uitvoeren? De politie laat weten dat de organisatie
niet is toegerust voor zulke operaties. Het ontbreekt daarvoor
aan mensen en bewapening en ook aan de juiste commando-
structuur. Dienders kunnen al nauwelijks op tegen de crimine-
len die steeds gewelddadiger worden, laat staan dat ze sterk ge-
noeg zijn voor terroristen. Daarop wordt de klus doorgeschoven
naar Defensie.

Bij dat departement volgt een fascinerend staaltje interne
overheidspolitiek. Iedereen siddert voor het gezichtsverlies dat
hoort bij het verprutsen van een taak. Fiasco’s zitten in een
klein hoekje bij een klus waarvan niemand weet hoe je hem
klaart, domweg omdat het nooit eerder is gedaan.

De Koninklijke Marechaussee (KMar) is bij Defensie het eer-
ste onderdeel waarnaar wordt gewezen. Deze ‘militaire politie’
lijkt het meest voor de hand te liggen voor de contraterreur. De
leiding laat weten er niet onwelwillend tegenover te staan. Al-
leen: de marechaussee heeft niet de manschappen voor een na-
bijgevechtseenheid. De KMar neemt wel het commando op
zich van de scherpschutters.

Volgende kandidaat bij de Landmacht lijkt het Korps Com-
mandotroepen (KcT). Maar ook de commando’s kampen met
personeelsgebrek. Begin jaren zeventig is het kcT helemaal niet
getraind op zulke acties. Commando’s zijn verkenners die on-
zichtbaar en op zichzelf teruggeworpen de Russische opmars in
de gaten houden. Het zijn niet de geharde infanteristen zoals we
ze tegenwoordig kennen uit de operaties in Irak en Afghani-
stan.
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Blijven over: de mariniers. Ook bij hun valt aanvankelijk
weinig enthousiasme te bespeuren. De bevelhebber van de Zee-
strijdkrachten, Eric Roest, laat in december 1972 weten weinig
te zien in een nieuwe taak zonder dat hij er extra geld voor
krijgt. Korpscommandant van de mariniers Chris Schoenzetter
valt hem bij. ‘Optreden tegen terroristen is een wezenlijk ande-
re gevechtsvorm,’ aldus de generaal-majoor.

Toch lukt het het Korps Mariniers niet de hete aardappel
verder door te schuiven. Anders dan de marechaussee en het
KCT zit het Korps Mariniers eerder te ruim dan te krap in zijn
jas. Sterker nog, het is al jaren komkommertijd bij de eenheid,
zegt Roy Spiekerman. De mariniers leunen sterk op hun Indi-
sche periode. Met het overdragen van Nieuw-Guinea aan Indo-
nesié in 1962 zitten de mariniers inmiddels wel heel lang in de
aftiteling van die film, hoe spannend die ook was.

‘Wat overbleef was de verdediging van de Antillen en oefe-
nen op de Leusderheide,” stelt Spiekerman vast. ‘De mariniers
zijn traditioneel een zeer gedisciplineerde eenheid, maar bij ge-
brek aan taken uitte zich dat tijdens de jaren zestig noodge-
dwongen in overdreven aandacht voor schoenen poetsen en
helmbandjes vastmaken. We waren op zoek naar een doel.”

Spiekerman wordt ontboden op het hoofdkwartier van de
mariniers in Rotterdam. Daar moeten komen opdraven bete-
kent meestal dat het ernst is. ‘Je kreeg op je sodemieter, of je
werd overgeplaatst,” herinnert de officier zich. “Toen ik in de
kamer van de overste Laurens was, gingen de gordijnen dicht en
de deur op slot. Mij werd verteld dat het korps was uitgekozen
om de antiterreurtaak te vervullen. Hoe zie je dat voor je, vroeg
ik de overste. Dat wist hij ook niet. Ik stond met mijn oren te
klapperen. Helemaal niks had ik met terreur. Niemand wist er-
gens wat van. Ik moest het bovendien doen naast mijn andere
baan. Ik was nog maar een jong baasje. Net gepromoveerd tot
majoor, dus het grotere politieke spel ging geheel aan me voor-
bij. Maar ik moest het wel slikken. Toen ik terugkwam op de
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