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geloof, broeder, niet in
goden
maar in
Jezelf:
vraag niet,
vertel.

Charles Bukowski,
de adelaar van het hart



NEEM PLAATS

Ga rustig zitten.

Je bent hier te gast.

Zie je die stoel daar?

Die staat voor je klaar, dus neem plaats.

Legitimatiebewijs? Verklaring van goed gedrag?
Diploma’s? Laatste belastingaanslag?

Die moet dan wel definitief zijn.

Met voorlopig kunnen we niets.

Hoe ben je verzekerd? Zorgpas?

Tsja, zo’n basispakket lijkt heel voordelig tot je één keer
naar de tandarts gaat. Zie ik nu goed dat je een bril draagt?
Inboedel? Brand? WA?

Ik ga voor jou in mijn dossier kijken. Weet je wat?

Ik ontbreek je. Ik geef je een nummer, een naam: Thomas.
Ik maak je opnieuw en compleet van buiten af aan.

Mooi ben je zo. Prachtig.

Typ hier rechtsboven je inlogcode in en pas je wachtwoord aan.
Herhaal je wachtwoord. Gebruik tenminste een hoofdletter

en twee cijfers. Neem de naam en de leeftijd van je kat toen die stierf.
Nee, geen lees- of diakritische tekens. Bevestigen. Opslaan.

Je mag nu wel opstaan hoor.

Meld je straks thuis nog maar eens rustig
en in alle gevallen opnieuw aan.

En als dat niet meteen lukt

dan nemen we de procedure online
gewoon nog eens door.






OP



TAFEL

Voor wie het leuk vindt om op een tafel te klimmen
—en dat vind ik — om een toespraak te houden

iets voor te dragen, een lied te zingen

of gewoon om de wereld eens

vanuit een ander standpunt te bezien:

het nadeel van de tafel is de rand.

Toch is de rand van de tafel noodzakelijk.
Zonder rand was de tafel geen tafel maar
een wereld die geen einde nam

en voor je het weet

staat er een uitvinder op

en noemt de zee die hij aanschuift stoel.



NEE NEE

Thomas duwt bij de mensen folders door de bus
vertelt wat ze niet willen weten

hadden ze maar een NEE NEE sticker

op de klep moeten plakken, dus

verspreidt hij zijn rotzooi door de straten
maakt reclame voor spullen die hij zich zelf
niet kan veroorloven en al kon hij dat wel
wat moet hij ermee? NEE NEE.

Hij moedigt de mensen aan

hun computer te laten repareren
hun meubels te laten stofferen

een vreemde taal, de zijne, te leren.

Dag na dag valt hij bij de mensen op de mat
met uitroeptekens en in schreeuwerige kleuren
vertelt dat men recht op korting heeft:

hij van niemand, langs de deuren, langs de deuren.



PASEN

Ik ben uit mijn kruis gescheurd

en het is me niet gelukt mijn eigen avondmaal te kweken
op de keukentafel nooit ontsproten

en daarna vergeten kutzooi

het is dan ook best donker in jouw keuken

geen wonder dat er niks gebeurt

zegt mijn lief die al twee porties veldsla heeft geoogst

je moet die uitgedroogde moestuintjes straks maar eens weggooien

zegt mijn lief goed je jas dichtknopen

want je moet nog met de trein en je wil er niet mee te koop lopen
hou het dicht bij jezelf dan merken de mensen niks van je scheur
probeer om onderweg niet op te staan

op het station vraagt iemand of ik de weg weet
en ik zeg ja en wijs dan moet je die kant op
anders kom je nooit aan

met je moestuintje

weet ik veel waar

je maar wilt wezen

daar waar het allemaal gebeurt.



HOTEL DE I’EUROPE

De portier op de stoep groet.

Portier nummer twee in de gang zwaait de deur voor ons open
terwijl hij ‘welkom’ roept, gastvrouw nummer twee vraagt

wat zij voor ons kan betekenen, precies wat gastvrouw
nummer één ook al zo graag van ons wou weten.

De gastheer van de jassen vertelt ons

dat hij Thomas heet en vraagt of we onze jas willen inleveren
dan krijgen we in ruil een bonnetje waarvan het niks niet erg is
als het kwijtraakt, verzekert ons de verstrekker van de bonnetjes

Thomas onthoudt die jas ook zonder bonnetje wel. Ik excuseer me

voor de gescheurde voering die gedeeltelijk uit de mouwen valt
als de jassenman me afpelt, me ergens
waar ik mij niet kan zien ophangt.

Dat moet straks allemaal nog een keer

maar dan in omgekeerde volgorde.

Thomas blijkt tevens bevoegd tot uitdelen.

Hij trekt me behoedzaam weer aan. ‘Het was niet moeilijk
om u te vinden. U bent de laatste lunchjas die er hangt.’
Ik wist niet eens dat ik een lunchjas was.

De eerste gastvrouw wil graag weten

of ze nog iets voor ons kan betekenen, gastvrouw nummer twee
is diep in het hotel verdwenen dus zwaait de portier in de gang
de deur voor ons open en achter ons dicht.

De portier op de stoep groet. Tot morgen!



BAAS

In maart kocht ik een fraai kostuum

van Afrikaanse snit. In de winkel paste ik de jas
die paste en geloofde ik de broek. Thuisgekomen
hield ik de broek voor mijn been en zag

dat de broek te lang voor mij was

borg het pak licht teleurgesteld in de kast

en dacht voortaan iedere dag even aan de broek
die me niet past. Het werd april, zelfs mei.

Nog deed ik niets. Toen brak de dag aan

dat ik het pak uit de kast tevoorschijn haalde

dat ik de broek nu echt aantrok en zag dat het klopte
de broek was te lang. Ik zou hem moeten inkorten
maar hoe.

Een zomeravond, augustus, nauwelijks televisie
stelde ik de strijkplank voor de beeldbuis op
nam spelden uit de speldendoos

de kaart met plakzoomband

ging aan de slag met naald en draad en streek
de plooien glad, de broek op maat, voegde

de daad bij waaraan ik al maanden dacht.
September. Een pak dat past

en dat ik nooit zal dragen.

Al is de broek niet meer te lang

de zoom is veel te dik en bobbelig geworden
en glimt waar ik hem te lang en te heet heb gestreken.
Niet glad.

Je ziet heel erg dat die jongen zijn broek

zelf even op maat dacht te maken.

Ik heb het leuke pak, weer maart, niet weggegooid.
Ik zin op een list. Iets met een schaar.



CONFECT

Voor mijn buitendeur ligt een gestreepte

onderbroek, zo’n zwart gestreepte onderbroek

die bij de Zeeman hier vier stuks voor een tientje doet
de onderbroek die ik in veelvoud heb verworven.

Ik herken hem als de mijne: heb ik mijn onderbroek
gisterenavond laat per ongeluk op straat geworpen?
Ben ik naakt op het balkon gaan staan

en gooide ik het ding naar buiten?

Wilde ik iets duidelijk maken?
Ik til het voorwerp voorzichtig op met de punt van mijn schoen
en ruik eraan. Stinkt niet. Niks mis mee zo te zien.

De gedachte dat er mensen zijn die in dezelfde winkel
dezelfde onderbroeken kopen. Dat andere mensen

in mijn onderbroek rondlopen.

Niet te dragen.



DE DANSER OP DE KADE

Dagelijks denk ik aan de man

hier in de buurt die als de brug geopend was
wild begon te dansen

langs de Kostverlorenvaart

en met zijn dans de schepen begeleidde

die zand naar IJburg brachten

hij sliep in een verloren hoekje

naast het skatepark en het hondenveld

in de beschutting van het elektriciteitshuisje
onder een struik en zijn matras

was altijd van urine nat

en sommige baasjes

ruimen de drollen niet op

om goed duidelijk te maken

dat ze schijt aan je hebben

dat het smerig is om buiten te slapen

en mijn man woonde daar
sliep in een klein hoekje
tussen verachting en respect
en nu is hij weg maar

hij danst voort in mijn gedachten.



NEUS

Een neus beginnen is een militaire operatie.

Eerst moeten de gaten geteld, op de gok

een zakdoek getackeld, een verontwaardigde snuiter
voortvarend van repliek gediend.

Een klontje dat.

Er moet tenminste ¢én bammetje opperdepop

er dienen vitamientjes doorgeslikt tegen het tekort
er moet straffe koffie worden gekookt

sigaretten gerookt tot asbak. Er dient
onverrichterzake voor het raam te zijn gestaan.
Dat moet van de documentairemaker, die vindt
dat neuzen uit het raam staren. Veel.

Aan de neus voelen of de neus al bloedt.
De neus die, als hij al een loopbaan had
waar dan zoiets als een salaris bij hoorde
sowieso niks zag, alleen maar rook.



ZOLDER

Ze zouden een boek over je leven moeten schrijven
of er een documentaire van maken

de dingen die jij doet

je gaat naar boven

vouwt de vlizotrap naar de zolder open
beklimt hem doelmatig en steekt je kop
boven het zolderluik uit

nadat je het luik hebt opgetild

en aan de haak hebt vastgezet

je kijkt nieuwsgierig in je rotzooi rond

en de camera staat er al.



PINKPOP

Misschien speelden ze het verkeerde liedje
op de verkeerde plaats op de verkeerde tijd
en om een verkeerde reden

maar feit blijft

dat het ineens erg donker werd

dat mensen naar hun mobieltje grepen

om het weerbericht te raadplegen

dat op de matrixborden rond het terrein
het woord REGEN verscheen

en even later

NOODWEER OP KOMST

en

BLIJF HIER

en

HET IS VERBODEN OM HET TERREIN TE VERLATEN
terwijl je juist begon te overwegen

of het misschien slim was om het terrein te verlaten
nu en niet straks

als dat noodweer daadwerkelijk losbarst

en iedereen begint te rennen

om weg te komen

op de heenweg scheen de zon

heb je ruim een uur in de kokende hitte
voor de poorten van de hel staan wachten
tot je eindelijk naar binnen kon

en nu moet dat allemaal andersom
iedereen tegelijk dat gaat niet

iedereen tegelijk

straks moeten we allemaal gehurkt in het gras gaan zitten
liefst op open terrein



op tenminste vijftien meter afstand van mast of boom
van alles wat ergens boven uitsteekt

wie als enige blijft staan

verandert in iets wat uitsteekt boven de rest

in iets met weliswaar uitstekend zicht op het podium
iets waar de hurkende massa alsnog

vijftien meter verderop voor moet kruipen

weg bij jou vandaan

en toen begon het

hard te waaien en te regenen en te bliksemen

tegelijk

gingen beide confettikanonnen

aan weerszijden van het podium

met een luide knal en een hoop

rookontwikkeling af

en sloegen miljoenen veelkleurige papiersnippers
onmiddellijk op natte mensen dood en bleven daar plakken
op haren, op brillen, gezichten, hemden, jassen en broeken,
op armen, op benen, op schoenen, in modderig gras

en de massa juichte en danste en sprong

men schreeuwde en lachte en zong luidkeels mee

met het lied dat misschien per ongeluk werd ingezet

maar nu over het gehele terrein werd meegezongen

extase wordt dat genoemd, maar extatisch was je niet
geen moment dat je niet dacht aan dat jullie hier

in de kou en de regen zouden moeten overnachten
onder je weggooiponcho die bij nader uitvouwen

uit beschermfolie bleek te bestaan

bedoeld voor wie van plan is zijn woonkamer

eens lekker met muurverf onder handen te nemen
maar een jas kon je het niet echt noemen

en wie zou er een storm in zijn woonkamer verwachten?



