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LEVENSLIJN WILLEM

Dit boek vertelt in ‘praatjes met plaatjes’ het dynamische leven

van Willem van Oevelen,
geboren in Geldrop,

geschoold in Eindhoven,
genoten bij Doe Maar,
gefaald in Indonesié,

gesjeesd in Amerika en
gepensioneerd op Ibiza.

Rondje Nederpop

Steeds meer muziekvrienden. Zonder zelf
een instrument te bespelen. Afgezien van
de waterpijp.

Commune CCC Inc.

Neerkant herbergt de bekendste
hippiecommune van Nederland.
Daar ontmoet ik Ernst Jansz en Joost
Belinfante.

To school or not to school

Gebeurtenissen uit je jeugd bepalen de
rest van je leven. Ik weet zeker dat ik mijn
verlangen naar vrijheid te danken heb
aan de nonnen.

Avontuur in Marokko

Armand praat vaak over zijn wietreisjes
naar Marokko. Ik ga met een vriend op
avontuur en kom alleen terug.

Tourbus

Slumberlandband feestend van en naar
optredens in onze zelfgebouwde VIP-bus.

Station Geldrop

Boem. Dood. Vanaf het moment dat ik
de trein zie ontsporen, realiseer ik me dat
‘carpe diem’ helemaal klopt. Mijn leven
lang onthouden.

USA here we come

Soms is de scene in Eindhoven wat
bedreigend: samen met collega James
viucht ik naar de Junited Steeds.

Armand

Via de ‘astma-sigaretten’ van Armand
ontdek ik de grote boze buitenwereld waar
ik me later zo in thuis ga voelen.

Jeugdzonde?

Bijna verloopt mijn leven heel, maar dan
ook echt héél minder vrolijk. Wat als de
douane in Columbia niet zo heerlijk had
zitten knikkebollen?

Eerste trip

LSD is echt héél wat anders dan een
wietje. Merk ik.

Coffeeshop Pink Panter

We openen de eerste coffeeshop in
Eindhoven, Herman Brood versiert het
rolluik met graffiti.

Muisstil politiebezoek

In de winkel van mijn ouders verkoop ik
stuff van achter de blikken doperwten.
Gaat de politie iets vinden?

White Horse

De drugscene in Eindhoven groeit en
bloeit. Dealers en dealertjes ontmoeten
elkaar in de White Horse. Zo beland je
makkelijk in de muziekwereld, maar je
moet er wel wat voor over hebben.

Londen — Diisseldorf

Background vocals Truus en Anouk
reizen mee op mijn handelsroute, gelukkig
kunnen zij ontsnappen als ik de bak in
draai.

Drugs plus rock-n’-roll

Als dealer kom je nog eens ergens.
Backstage bij Effenaar, Karregat,
Vereeniging.

Poort van Kleef

Dealen is: veel geld en veel adrenaline.
Wil ik dit wel? Mijn voorliefde voor
muziek groeit even hard als mijn angst
voor geweld.

Foolsband Doe Maar

Via een hinkstapsprong van CCC Inc. via
Slumberlandband ontstaat Doe Maar. Ik
mag alles vanaf de zijlijn meemaken.

Happy crew

Nooit gewerkt in zo’n gezellige
vriendenclub als bij Doe Maar.
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Nederwiet

Het lied? Nee, de praktijk! Van groot
naar groter tot niets.

Showbizz dentist

Smile. Say cheese. Wie lekker wil bekken,
moet mooie tanden hebben.

Lintje doorknippen

Ik voel me verantwoordelijk en stoer maar
mijn plannetje mislukt. Is Ernst eigenlijk
de echte held?

Canarische Eilanden

Henny incognito op vakantie? Forget it!
Toch geslaagde week dank zij Zweeds
tweetal.

Pinkpop 1982 en 1983

In één jaar van openingsact tot slotact.
Nog nooit vertoond. Jaloezie alom.
Afgunst en ongenoegen hangen in de
lucht.

Paradiso

Confrontatie met skinheads bij de
poptempel van Amsterdam. Zelfs ME rukt
uit.

Koot en Bie

Koot en Bie zijn helden. Het is stil aan
tafel als we hen ontmoeten. Daarna niet
meer...

Antillen Tour

Voor de Veronica-documentaire naar
onze overzeese eilanden.

Ladies and... more ladies

Ruim 90% van alle aanbidsters is te jong
voor ons. Tien procent blijft ruimschoots
voldoende.

De pers

Weinig recensies. Wel veel roddel en
achterklap. Haat. Liefde.

Money talks

Wie trekt de beste KANS-kaart in het
grote monopoliespel rondom Doe Maar?

The End

Stoppen op het hoogtepunt, oké. Maar zo
plotseling?

Veronica Rocknacht

Jongerenomroep Veronica organiseert
feestjes en ik mag elke keer meedoen.
Met geld toe. Lekker dealen op de Gooise
matras.
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Marokkaanse vruchten

De hippie trail groeit in populariteit. Tout
hippe jeugd verblijft in Marokko. Mis dat
niet.

Big business

Subsidie van de Wereldbank? Maar dan
bouw ik toch zeker even een toeristenresort
op Lombok.

Dire Straits

Tourmanager bij Doe Maar was een
heerlijke tijd, maar promotour voor DCC
met Dire Straits valt vies tegen.

Mevrouw Bowie

Een hele middag winkelen met een dame?
Wat zegt u, mevrouw Bowie? Graag!

Rienne Va Plus

Heerlijke optredens in Nederland en
Indonesié met vrienden.

Bob Marley en Haile Selassi

Onverbloemde adoratie van mijn vrienden
uit Ethiopi€ als ik vertel dat ik hun beide
helden live heb gezien.

Viva Ibiza

Inmiddels 20 jaar op avontuur. Zou het
tijd worden om ergens te settelen?

Bhagwan

Coke is de witte sloper. Waar kan ik
beter terugkeren naar mezelf dan bij de
Bhagwan?

In de porno

Het bloed kruipt waar het niet gaan kan:
op Ibiza in de entertainmentindustrie.
Ook adult.

Eco choco

Ibiza is drugs. Ik zie het vanaf mijn
afgelegen berghuis gebeuren. Soms
dreigend dichtbij.

Mijn vrienden

Love 'm all!
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De boog... spreekwoord. Vermoeidheid kan je slopen. Als gevolg van een paar
superdrukke maanden heeft Henny zin — en ondanks alles ook even tijd — om
een weekje te niksen en ik heb voor ons beiden een luxe hotel geboekt op
Playa des Ingles. Lekker rust. Incognito als het even kan.

‘Zoals u merkt, hebben wij de landing ingezet. Reizigers aan de rechterzijde
van het gangpad hebben op dit moment een mooi uitzicht op het eiland Grand
Canaria. Wij verwachten over zeven minuten te landen,” klinkt de stem van
de piloot door de charter. Ietwat slaperig kijk ik langs Henny heen en zie
onder me het reisdoel van onze relaxweek. Direct als we uitstappen koestert
de weldadige warmte ons als een warme geliefde. Op weg naar de koffers
kijken we elkaar met pretogen aan; we verheugen ons erop. Beetje sloom
doen, flamencoshowtje bekijken, filmpje, drankje... laat maar komen. Wat!?
Als we door de aankomstsluis naar de bagagehal lopen, zien we in de kiosk de
Nieuwe Revu van deze week. Staat Henny met zijn kop vol op de cover! Shit,
dat hadden we niet gepland. We zouden een weekje lekker relaxed doen, maar
nu de Doe-Maar-roem ons zo prominent vanaf de cover aanstaart, betwijfelen

we sterk of het zal lukken. ‘Goede kop, slechte timing,” probeert Henny de
situatie met een wrang gezicht nog wat te relativeren. Al bij de bagageband
ontkomt Henny niet aan het uitdelen van handtekeningen. Snel ontstaat er

een oploopje, totdat ik besluit hem even te isoleren in een hoekje achter het
loket voor Odd Size Lugguage. Snel rits ik onze koffer van de band: klein
vliegveld dus geen lange wachttijd en we hebben voor dit weekje rust samen
slechts één koffer meegesjouwd. Wat kleren, een paar boeken en cd’s, enkele
filmpjes en een cd-spelertje. Nothing fancy maar genoeg voor een weekje rust.
Nou ja... tot nu toe slechts rust in een hoekje van de bagagehal dan.

Ook bij de taxistandplaats wordt Henny direct herkend en enthousiast belaagd.
Zijn pet blijkt helaas geen wonderbaarlijk effectieve vermomming. Enfin, in
de taxi is alles rustig en we kijken wat rond op dit Spaanse eiland midden in
de Atlantische Oceaan. ‘No muy bien tiempo hoy. Mafiana lluvia también,’
doet de chauffeur een poging om ons wat spraakzaam te maken. Wij kijken
elkaar met gefronste wenkbrauwen aan, maar reageren niet. ‘No hablan
Espanol,” zeggen wij zonder het te zeggen. Na een half uurtje checken we in
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bij onze suite in Hotel Ruiz Canaria. Het weer valt tegen, de rust tot nu toe
ook, gelukkig is het hotel helemaal top en ons humeur kan nog niet kapot. De
volgende dag scheuren we met een gehuurd cabriojeepje wat door het stadje.
Hotels, hotels en hotels. O ja, en appartementen. Overal toeristen en veel, héél
veel Nederlanders. ‘Waarom gingen we hier ook alweer heen?’ vraagt Henny
met een cynische glimlach. ‘Tsja, in Afrika kent niemand je, maar daar staan
alleen maar shabby hotels,” reageer ik. Telkens als we uitstappen voor een
snack, een koffie of iets sterkers, wordt Henny binnen no time herkend en
willen we toch snel weer verder. Na wat uurtjes rondrijden, stoppen, verder
rijden belanden we weer in het hotel. Pfft, kutweer en nog niet echt rust.

De glorieuze redding van onze week laat gelukkig niet lang op zich wachten.
Vicky en Annika zijn twee Zweedse meiden die ook in ons hotel verblijven.
Als we die avond besluiten om ondanks de te verwachten hectiek toch in het
restaurant te gaan dineren, zitten zij aan de tafel naast ons. Ik heb hen die
middag al gespot bij het zwembad waar zij in al hun Scandinavische overmoed
met een nauwelijks-iets-om-het-lijf-bikini blijkbaar denken dat de zon ook wel
déor de wolken schijnt. De herkenning lijkt niet wederzijds. Wij zijn twee
volstrekte vreemden voor hen. Niettemin starten we vol zelfvertrouwen met een
doorzichtige flirt. Vrij unieke ervaring; zij hebben geen idee wie Henny is. Toch
zijn de heen-en-weer blikken en lachjes succesvol: na een half uurtje delen we
samen een tafel, na afloop van het diner zoeken we gevieren de bar op en nog
een uurtje later zitten we op onze kamer. Daar schakelen we met de cocktail
van genotmiddelen naar next level. Langzaam maar zeker krijgen die chicks in
de gaten dat ze twee — ik heb mezelf voor het gemak ook maar gepromoveerd
tot actief lid van de band; ik ken per slot van rekening alle backgroundvocals uit
m’n hoofd — Hollandse popsterren aan de haak hebben geslagen en dat maakt
alles voor hen nég interessanter. Niet dat sterrenstatus onze redding is; Henny
is altijd al een begenadigde ladies man geweest, ook vo6r zijn tijd bij Doe Maar.

Hoe dan ook, tégenwerken doet onze sterrenstatus ook niet, en al snel blijkt
duidelijk wie met wie de nacht gaat doorbrengen. De sfeer is loom broeierig. Van de
geplande strippoker komt het niet meer, maar ik kan je verzekeren dat het ‘n nacht
is geworden om nooit te vergeten. Ken je dat, Guus Meeuwis? Ik heb altijd gedacht
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dat Zweden en Holland veel overeenkomsten hebben qua seksuele etiquette en
experimenteerdrift. Niet dus. Dat die Scandinavische chicks zo geil zijn ‘took me
by suprise’. Een nice surprise wel te verstaan; we hebben hier met twee nympho’s
te doen. Niks is gek genoeg en ik moet alle zeilen bijzetten om het vol te houden.
Als ik de volgende morgen met ongetwijfeld holle ogen bij het ontbijt met Henny
aan het bijpraten ben over de afgelopen nacht, kan hij alleen maar beamen wat ik
vertel. Idem dito next door dus: het episch centrum van erotiek. Euforisch na deze
enerverende nacht kijken we elkaar met geile puberogen aan en schieten spontaan
in de slappe lach, en wel zo hard dat de rest van de ontbijters ons aanstaart, hier
en daar zelfs licht besmuikt of ronduit guitig meelacht. Later snap ik dat beter.
De receptioniste vertelt me dat sommige gasten Henny duidelijk hebben herkend
en ons met die chicks naar de kamer hebben zien vertrekken. Bovendien schijnt
alles nogal luidruchtig te zijn geweest. Kortom, de andere hotelgasten vermoeden
ongetwijfeld waarom wij zo uitgelaten reageren.

Zoverstrijkt ongeveer de eerste helft van onze rustweek. Nadat Annika en Vicky
huiswaarts keren, doen we hetwatrustigaan. Lezen, wandelen, schrijven, sauna
met massage (gewone) en lekker eten. We
zijn er tenslotte om uit te rusten, nietwaar.
Heerlijk. Ik meen me te herinneren dat
we ook Peter Sjardin, leadzanger van
Group 1850, zijn tegengekomen, Henny
heeft nog wat tijd met hem doorgebracht.
Na een heerlijk weekje relatieve rust
landen we terug in Amsterdam. Big
smile en de telefoonnummers van Vicky

en Annika zorgvuldig opgeslagen. Al

snel verdrinken we weer in de drukte

van alledag met opnames, optredens, et

cetera. Nooit meer gebeld natuurlijk.

Incognito? Forget it! Onze Zweedse vriendinnen denken
dat ik ook popmuzikant ben. Oké, ik rock graag mee.




DOORGEWINTERDE
DRUGSCRIMINEEL
OF MUZIKALE HIPPIE?

Oordee! zelf na deze 40

ongeloofiijke, waargebeurde

verhalen uit het leven van de

in Geldrop geboren Wim van

Oevelen (1952). Inderdaad, hetzelfde

geboortedorp en <aar als A.FTh van

der Heijden, die in het openingsessay

herinneringen oppoetst. Vanuit die thuisbasis

verovert Wim de wereld. Als zestienjarig

bloemenkind stuff dealen in de Eindhovense Poort

van Kleef. Bijna levensiang betrapt in Colombia. Op het

rechte pad dankzij Doe Maar en met die succesformatie

Nederland doorkruist. Backstage regelneef bij Veronica

Rocknacht en Countdown Cafeé blijkt gewoon 'n eufemisme

vioor coke dealen op Gooise matras. Europa door met Dire

Straits, groot succes dat wordt uitgebreid naar USA waar Willem
een gouden plaat scoort en een middagje mag shoppen met mevrouw
Bowie. Diner met Nedertandse ambassadeur op Indonesi#é en zeven
dagen aan éen stuk huilen bij Bhagwan in India. Inmiddels 25 jaar van
partyfreak naar peaceioving dogwhisperer op Ibiza.

O ja: trotse bezitter van diploma spritskoekenbakken.






