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9

voorwoord

Optimisme is de grondtoon van talloze socialistische liederen. In Mor-
genrood kleurt ‘Roze gloed reeds de wolken’. Weldra gaat voor ‘alle 

volken ’t schitterend zonlicht op’. De Internationale belooft ‘morgen [te] 
heersen op aard’. Zulke lyriek brengt de hoop tot uitdrukking die socialis-
ten al meer dan anderhalve eeuw bezielt: het kapitalisme loopt op zĳn 
laatste benen, de democratische en rechtvaardige samenleving ligt voor 
het grĳpen.
 Nu, meer dan honderd jaar nadat Henriette Roland Holst De Interna-
tio nale in het Nederlands vertaalde, is er weinig over van dat rooskleurige 
toe  komstbeeld. Al gaat de wereldeconomie door een diepe crisis, een 
over  tuigend socialistisch alternatief voor het huidige bestel ontbreekt. 
De mogelĳkheden van het kapitalisme lĳken nog lang niet uitgeput. En 
zonder serieuze tegenmacht zal het kapitalisme ook het huidige diepte-
punt overwinnen. Wie over enige werkelĳkheidszin beschikt, zal zich 
moeten voorbereiden op nog vele tientallen jaren van hetzelfde. Ruim 
honderd jaar geleden schreef Rosa Luxemburg in haar Hervorming of 
 revolutie dat de doodsklok voor het kapitalisme nog lang niet heeft ge-
luid. Volgens haar was er weliswaar geen sprake meer van opkomst, 
maar evenmin van ondergang van het systeem.1 Zĳ zal niet vermoed en 
nog minder gehoopt hebben dat deze diagnose ruim een eeuw later de 
wereldsituatie goed zou karakteriseren.
 Meer dan ooit bevinden we ons in een scharniertĳd: de uitdagingen 
waarmee we geconfronteerd worden zĳn overweldigend en zouden op een 
catastrofe kunnen uitlopen, want onze middelen om het onheil te ke  ren zĳn 
nog te beperkt. We kunnen op een toekomstige fundamentele wending ten 



F E R D I N A N D D O M E L A N I E U W E N H U I S

10

goede anticiperen, maar we zĳn gedwongen dat te doen onder uiterst weer-
barstige omstandigheden. In deze omstandigheden lĳkt het meer dan ver-
standig om een kritische blik te werpen op het verleden. Kunnen er inzich-
ten aan worden ont leend? Zĳn er ‘verloren’ tradities die wellicht als inspi-
ratie kunnen dienen? Jan Willem Stutjes biografie van Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis kan worden gelezen als een deel van die zoektocht. Domela 
stond aan het begin van de Nederlandse arbeidersbeweging, maar juist 
daarom kan hĳ wellicht ook als inspiratie dienen voor onze tĳd, waarin die-
zelfde beweging in een neerwaartse spiraal terecht lĳkt te zĳn gekomen.
 Net als in zoveel andere landen was de Nederlandse arbeidersbewe-
ging van de jaren 1880 en 1890 een bonte verzameling van culturen, orga-
nisaties, protesten en denkbeelden. Kleine vakbonden, consumenten- en 
producentencoöperaties, gezelligheidsverenigingen bloeiden op. God -
lozen, vrĳzinnigen, spiritisten en vrĳmetselaars debatteerden; parle-
mentairen en voorstanders van directe actie lagen met elkaar overhoop. 
Een deel van deze rĳke veelheid verenigde zich in 1881 in de Sociaal-De-
mocratische Bond (sdb). Het door de Duitse kameraden geïnspireerde 
programma was van grote eenvoud. De arbeidende klasse moest zichzelf 
bevrĳden van knechtschap en kapitalistische uitzuiging, aangezien ‘alle 
andere klassen slechts één reactionaire massa vormen’. En daarbĳ kon-
den alle ‘ten dienste staande middelen’ worden aangewend.
 Domela’s vrĳe socialisme paste uitstekend bĳ deze radicale, maar wei-
nig uitgekristalliseerde benadering. Omdat veel nog zo vloeiend was be-
stond er bĳ de achterban behoefte aan een charismatische leider die de 
middelpuntvliedende krachten kon bedwingen en die de weg kon wĳzen. 
Meestal noemen we mensen charismatisch die over een duidelĳke uit-
straling beschikken en daardoor inspirerend werken. Maar Domela’s cha-
risma ging verder; het beantwoordde geheel aan de omschrĳving van de 
socioloog Max Weber die er een ‘buiten-alledaagse kwaliteit’ onder ver-
stond, waardoor de persoon in kwestie door God gezonden lĳkt dan wel 
begiftigd met ‘bovennatuurlĳke of bovenmenselĳke’ eigenschappen die 
hem tot een vanzelfsprekend leider maken. Zo’n ‘buiten-alledaagse kwa-
liteit’ is geen objectieve eigenschap van de charismatische persoonlĳk-
heid, maar wordt hem toegeschreven door de aanhangers, is gefundeerd in 
de wisselwerking tussen leider en volgers.2

 Wilhelmina Drucker, de pionierster van de Nederlandse vrouwenbewe-
ging, verwoordde deze dynamische verhouding voortreffelĳk toen zĳ in 
een terugblik schreef: ‘Men moet hebben bĳgewoond het enthousiasme 
waarmede Domela Nieuwenhuis werd ontvangen, waar hĳ optrad; heb-
ben gehoord de religieus-gedempte stemmen, waarmede over hem werd 
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gesproken; hebben aanschouwd het hem huldigen als den nieuwen Mes-
sias, den losser van ’s werelds nooden, om eenigszins te kunnen begrĳpen 
de door hem in de harten der verdrukten gewekte idolâtrie. Voor de schare 
[was] hĳ destĳds niet een mensch, maar een half-god. Omringd door fana-
tieke, ook wel belanghebbende aanhangers, vergood door een geëxalteer-
de menigte [...] of wel vervolgd door angstige tegenstanders, die daardoor 
eveneens zĳn buitengewone macht erkenden [...] was hĳ, geplaatst buiten 
de menschheid, verheven tot een onfeilbaar wezen, wiens woorden en da-
den door gewone stervelingen niet mochten worden beoordeeld.’3

 Jan Willem Stutje laat in zĳn biografie op een schitterende manier 
zien hoe Domela en de vroege socialistische beweging op elkaar aanslo-
ten. Domela, de romantische revolutionair, stelde de gemeenschapsidee 
centraal, een eenheid van de verdrukten die niet alleen op het verstand, 
maar minstens zozeer op de hartstocht gebaseerd was. Autonome activi-
teit en zelfbewustzĳn dienden de grondslag van de bevrĳding te zĳn, 
spontaniteit en organisatie combinerend. Niet alleen het ‘moderne’ pro-
letariaat behoorde tot Domela’s doelgroep, maar ook de werklozen, de 
dieven, bedelaars en behoeftigen. Hĳ probeerde lange tĳd zowel de ‘fat-
soenlĳke partĳsocialisten’ als de plebejische anarchisten te vriend te 
houden, en hen tegelĳkertĳd in hun blinde ĳver af te remmen.
 Het evenwicht waarop Domela’s charismatische leiderschap steunde 
was breekbaar. Toen de arbeidersklasse omvangrĳker werd en, na 1890, 
de reformisten en parlementairen rond Pieter Jelles Troelstra aan invloed 
wonnen, zakte de veelvormige sdb ineen en raakte Domela zĳn charisma 
kwĳt. Het nieuwe socialisme was professioneler, formeler en gematigder 
dan het oude. In de woorden van de historicus Hal Draper: ‘het socialisme- 
vanonder-op’ dolf het onderspit tegen het ‘socialisme-vanboven-af’.4 Het 
verschil tussen beide vormen van socialisme is beslist niet absoluut; het 
gaat eerder om uiteenlopende mentaliteiten. Stutje laat zien dat Domela 
ook nu en dan tot de benadering vanboven-af neigde, bĳvoorbeeld toen 
hĳ in de jaren 1880 stelde dat leiders de massa’s moeten afremmen wan-
neer zĳ de revolutie te vroeg dreigen te laten gebeuren, of toen hĳ tĳdens 
de grote stakingen van 1903 de zelfstandige arbeidersstrĳd verzaakte. 
Maar al zĳn de grenzen tussen de twee zielen van het socialisme vaag, 
verschillen bestaan wel degelĳk. Het socialisme-vanonder-af kent een 
fun      damenteel wantrouwen tegenover staat en autoriteiten en tracht 
daar     om zĳn doelen zo veel mogelĳk op eigen kracht te bereiken. Het so -
cia lisme-vanboven-af daarentegen mobiliseert de achterban om invloed 
in en op wetgevende en andere bestuursorganen te verwerven. Zĳn ambi-
tie is het niet om in de eerste plaats de zelforganisatie te bevorderen. Het 
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contrast werd onder meer zichtbaar bĳ het uitbreken van de Eerste 
Wereld   oorlog in 1914. Terwĳl Domela (overigens in tegenstelling tot vele 
andere invloedrĳke anarchisten) zich tegen het militaire geweld keerde, 
begeleidde Troelstra zĳn zoon demonstratief naar het leger.5

 In de meeste Europese landen zĳn de radicalere tendensen ontstaan 
als opposities tegen de gematigde hoofddelen van de ‘moderne’ sociaal-
democratische beweging – partĳ en vakbeweging. In Nederland was het 
omgekeerde het geval. De oprichting van de Sociaal-Democratische Arbei-
derspartĳ in 1894 was een reactie op het anti-parlementarisme in de sdb; 
de vorming van het Nederlandsch Verbond van Vakvereenigingen in 1906 
belichaamde een breuk met het Nationaal Arbeids-Secretariaat dat wei-
gerde zich te moderniseren. Tegen deze achtergrond voelden de politieke 
én de economische tak van wat in de twintigste eeuw de hoofdstroom in 
de Nederlandse arbeidersbeweging was, vanaf het begin een sterke nei-
ging radicalere bewegingen als ‘achterlĳk’ te beschouwen. Krachtiger dan 
in andere landen heeft de Nederlandse sociaaldemocratie zich daarom 
steeds gedistantieerd van alles wat zweemt naar socialisme-vanonder-op.
 De ‘moderne’ sociaaldemocratie heeft, vaak met steun van christen-
democraten en soms van vrĳzinnige liberalen, het Nederlandse kapita-
lisme in een aantal opzichten socialer gemaakt – al stonden daar veelal 
compromitterende maatregelen tegenover, variërend van de politionele 
acties in Indonesië en de ontruiming van de woon- en werkgemeenschap 
Nieuw-Dennendal door het kabinet-Den Uyl in 1974 tot Job Cohens Vreem -
delingenwet uit het jaar 2000. De opbouw van sociale verworvenheden in 
één deel van de wereld gaat bovendien vrĳwel steeds gepaard met de af-
braak van verworvenheden in andere regio’s. Ongelĳke ruil tussen Noord 
en Zuid heeft de welvaart in Europa en Amerika mogelĳk gemaakt. En: 
de voortgaande wereldwĳde concurrentiestrĳd brengt mee dat verwor-
venheden nooit blĳvend zĳn; indien krachtig verzet ontbreekt, zullen zĳ 
worden ondermĳnd zodra de omstandigheden veranderen.
 De laatste decennia lĳkt de invloed van de sociaaldemocratie af te ne-
men, en dat niet alleen in Nederland. Toch zou ik het voorbarig vinden 
om over een definitieve neergang te spreken. Eerder is er sprake van een 
structurele gedaanteverandering die de subculturele banden met de ach-
terban vrĳwel geheel heeft doorgesneden. De socialistische jeugd-, vrou-
wen- en cultuurorganisaties zĳn verdwenen, het dagblad Het Vrĳe Volk 
is ten onder gegaan.6 Daardoor is de sociaalculturele samenhang binnen 
de sociaaldemocratie verzwakt, terwĳl de politieke lĳn zwalkende werd. 
Concurrenten van links en van rechts kunnen dan ook gemakkelĳker dan 
voorheen delen van de sociaaldemocratische achterban verleiden.
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 De sociaaldemocratie is steeds meer veranderd in een medebeheerder 
van het kapitalisme zonder duidelĳke identiteit. Autoritaire staatssocia-
listische alternatieven zĳn volledig mislukt. Het lĳkt erop, dat het socialis-
me-vanboven-af op grenzen is gestuit. Vernieuwd elan lĳkt alleen moge-
lĳk als wezenlĳke elementen van het oude vrĳe socialisme weer tot leven 
worden gebracht, uiteraard aangepast aan de huidige tĳd. Daarvoor is een 
kritische evaluatie van de oude traditie noodzakelĳk, die behalve het posi-
tieve ook het negatieve onder de loep neemt. Tot de kritieke punten beho-
ren niet alleen de principiële afwĳzing van deelneming aan parlementen, 
maar ook de koloniale mentaliteit, het racisme, seksisme en antisemitis-
me die zo wĳdverbreid waren. Stutje laat zonder aanzien des persoons zien 
dat Domela een antisemiet was, die zonder morele twĳfel mee profiteerde 
van een Javaanse koffieplantage, en die de vrouwen bevrĳding vooral met 
de mond beleed. Hĳ stond daarin niet alleen, in Nederland en ver daar-
buiten kenden radicalen hetzelfde manco. Pierre-Joseph Proudhon (1809-
1865), een der vaders van het anarchisme, noteerde: ‘De jood is de vĳand 
van de menselĳke soort. Dat ras moet worden teruggezonden naar Azië, of 
uitgeroeid.’7 De Fransman rechtvaardigde ook de slavernĳ van ‘negers’ en 
was van mening dat vrouwen uitsluitend geschikt zĳn voor het huwelĳk, 
het moederschap en huiselĳke werkzaamheden. Domela’s grote tegen-
speler Troelstra maakte zich eveneens schuldig aan racisme, bĳvoorbeeld 
toen hĳ in 1903 in de door hem en Henri Polak geredigeerde ‘Sociale Biblio-
theek’ een boek van de latere communist Johan Visscher opnam, waarin 
deze over de Zuid-Afrikaanse ‘Boesman’ (Bosjesman) opmerkt: ‘Zoo wei-
nig menschelĳks is er in dit wezen dat van de vroegste tĳden de kolonist 
uitging niet om Boesmans te beoorlogen, doch om ze te schieten, als scha-
delĳk wild ... Voor zoover het ras nog niet is uitgestorven, is het terug-
gedrongen naar de Kalehari, buiten het bereik van menschelĳke wezens.’8

 Ontdaan van inhumaan gedachtegoed kan het vrĳe socialisme van 
Domela en de zĳnen een inspiratie vormen voor het streven naar een so-
ciale, democratische en ecologisch duurzame samenleving. Zonder de 
strĳd voor kleine verbeteringen te verwaarlozen, streefde Domela tegelĳ-
kertĳd naar de zelfemancipatie in de ruime zin van het woord. Het ging 
hem niet om materiële resultaten als zodanig, maar om materiële resulta-
ten die tegelĳkertĳd het zelfbewustzĳn van de arbeidende klasse versterk-
ten. De strĳd voor verandering is tevens een strĳd voor zelfverandering. 
Deze gedachte keert in het socialisme steeds weer terug. We vinden haar 
bĳvoorbeeld in 1850 bĳ Karl Marx,9 en in 1970 bĳ de Duitse studentenlei-
der Hans-Jürgen Krahl.10 Net zoals volgens Max Weber ‘de geest’ van het 
kapitalisme ‘het product van een lang durend opvoedingsproces’ is ge-
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weest,11 zo kan ook een socialistische samenleving slechts de uitkomst 
van een veelomvattend leerproces zĳn.
 Een dergelĳk proces is om minstens drie samenhangende redenen on-
ontbeerlĳk als we een ‘autonome samenleving’ (Cornelius Castoriadis) 
tot stand willen brengen. Op de eerste plaats omdat alleen autonome 
mensen zich zullen verzetten tegen autoritaire verleidingen. Sociale on-
vrede mondt immers niet noodzakelĳk uit in opstandigheid. Onvrede 
roept tegelĳkertĳd twee strĳdige reacties op, zowel een neiging tot rebel-
lie als een gevoel van verlatenheid en daarmee een verlangen naar de we-
derkomst van een almachtige redder.12 De keuze is dus die tussen auto-
nomie en regressie, waarbĳ ik zou willen opmerken, dat die regressie niet 
noodzakelĳk een rechts-populistische of fascistische richting hoeft in te 
slaan, maar net zo goed tot uitdrukking kan komen in een toenemende 
angst van mensen, die zich alom bedreigd voelen door ziekten, terroris-
ten en criminelen en die als antwoord daarop om meer en meer hulpver-
leners, adviseurs en experts roepen.13

 Op de tweede plaats omdat een werkelĳk democratische omwenteling 
alleen gebaseerd kan zĳn op massaparticipatie en niet slechts op massale 
steun, zoals tĳdens de Russische Oktoberrevolutie, die nog enige trekken 
van een breed gedragen staatsgreep vertoonde. Voor de pedagoog Otto 
Rühle stond vast dat de afbraak van de autoriteit in de menselĳke ziel het al-
lerbelangrĳkste was, omdat deze uiteindelĳk een voorwaarde was voor de 
afbraak van autoriteit in alle andere sferen van het leven.14

 En ten slotte omdat het zelfstandig handelen en denken een onmis-
bare voorwaarde lĳkt voor de doorbreking van het consumentisme. Een 
van de eersten die dit inzagen was de ddr-dissident Rudolf Bahro, die de 
massale overwinning op de onderworpenheid beschouwde als het enig 
mogelĳke alternatief voor de grenzeloze expansie van de materiële be-
hoefte. De door zo’n culturele revolutie bevorderde werkelĳke ontplooi-
ing van de menselĳke individualiteit maakt het streven naar ‘de fopspeen 
van een vervangende bevrediging’ overbodig en maakt daarmee een her-
ordening van de wereldeconomie mogelĳk.15

 Teneinde de autonomie te bevorderen zĳn kleine en grote successen 
no dig, die laten zien hoe strĳd loont. Dat de door Domela in zĳn latere le-
ven zo verguisde wetgeving daarbĳ een belangrĳk middel is, spreekt voor 
zich. Het socialisme-vanonder-af zou maatgevend moeten zĳn, maar be-
hoeft aanvulling van het socialisme-vanboven-af. Wellicht dat dan ooit ge-
zegd kan worden: ‘Tot Menschheid keert terug der Menschheid erfdeel.’16

Marcel van der Linden
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inleiding

Ferdinand Domela Nieuwenhuis was een prediker, en daar kon hĳ niets 
aan doen. Die aanleg had hĳ van zĳn vader, die net als hĳ leraar was, 

opvoeder en verteller. Domela onthaalde zĳn aanhang graag op ‘waarge-
beurde’ stories, dan was hĳ op zĳn best: ‘Mĳne hoorders! In onze jeugd…’ 
En dan volgde een verhaal dat bĳna altĳd eindigde met een lofzang op de 
deugd. Hĳ zwoer dat hĳ voor eerlĳkheid, waarheid en goede trouw door 
het vuur ging, al schold ieder hem uit voor ophitser en opruier. Zĳn ern-
stige ogen en forse, rĳzige gestalte maakten zĳn voorstelling dat we in 
een verkeerde wereld leefden onontkoombaar. Die boodschap was niet al-
leen bestemd voor zĳn directe omgeving. Domela richtte zich tot Neder-
land, alles moest anders, rechtvaardiger, gelĳker vooral, want: ‘De aarde 
behoort aan ons allen.’
 De Ferdinand Domela Nieuwenhuis die deze idealen zo welsprekend 
uitdroeg, spookt honderd jaar later nog steeds door onze hoofden. Som-
migen herinneren zich hem om zĳn markante christuskop, om zĳn min-
achting voor het koningshuis waardoor hĳ in de gevangenis belandde of 
om zĳn legendarische uitvaart in 1919. Op het Amsterdamse Nassauplein 
achter de Haarlemmerpoort kĳkt hĳ uit over de Spaarndammerbuurt. De 
beeldhouwer Johan Polet vereeuwigde hem met opgeheven vuist, sym-
bool van onverzettelĳkheid. In de jaren dertig en na de Tweede Wereld-
oorlog kwamen havenarbeiders uit de buurt er samen om te demonstre-
ren. Al is het socialisme in diskrediet, zelfbevrĳding, het thema dat het 
hart van Domela’s denken vormde, verdween niet uit de aandacht. Wie al 
zo lang tot de verbeelding spreekt, moet veel hebben beleefd en verricht 
– veel hebben mee beleefd en aangericht.
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 Domela Nieuwenhuis behoorde tot de grondleggers van het socialis-
me in Nederland. Onder zĳn hoede groeide de Sociaal-Democratische 
Bond (sdb) uit tot een landelĳke politieke partĳ. Ze werd in het decen-
nium van 1884-1894 de schrik van conservatief Nederland. Hĳ stond er 
borg voor dat haar ambitie verder reikte dan de dagelĳkse belangenstrĳd. 
Het socialisme moest een sociale en een culturele verlossing zĳn, met 
minder nam hĳ geen genoegen. Hĳ maakte van de sdb een gemeenschap, 
een rode familie avant la lettre. Hĳ liet het weekblad Recht voor Allen ver-
schĳnen en gaf mede de stoot tot de oprichting van het Nationaal Arbeids-
sekretariaat (nas), de eerste nationale overkoepeling van vakbonden. 
Met zĳn partĳ, blad en vakbeweging stond hĳ aan de wieg van de socialis-
tische zuil die na de Eerste Wereldoorlog onbedoeld onderdeel werd van 
de levensbeschouwelĳke segregatie die de samenleving tot in de jaren 
1960 kenmerkte.
 Domela Nieuwenhuis was niet alleen de held van de sdb. Hĳ inspi-
reerde een gehele politieke generatie. Domela was voor de generatie van 
’86, die in juli van dat jaar in Amsterdam het Palingoproer beleefde en 
later de stakingen in de Friese Venen, de belichaming van moed en offer-
vaardigheid. Hĳ bevocht die sterrenstatus op straat, in manifestaties en 
demonstraties, waar niemand zich op een geërfd prestige kon beroepen. 
Tot op het laatst bleef hĳ het symbool van standvastigheid, zelfs tĳdens 
de Eerste Wereldoorlog toen hĳ zich niet, zoals veel van zĳn geestverwan-
ten, aan de kant van de bourgeoisie schaarde. Duizenden en duizenden 
brachten hem in 1919 naar zĳn laatste rustplaats.
 Domela’s invloed strekte zich tot ver over de landsgrenzen uit. Hĳ was 
een voorbeeld voor de oppositionele Jungen in de Duitse spd en voor on-
geduldige libertairen in België, Oostenrĳk, Zwitserland en Frankrĳk. Hĳ 
trok van leer tegen de coryfeeën van de Tweede Internationale, tegen Wil-
helm Liebknecht en Edward Anseele en geselde hun parlementarisme en 
geloof in de staat. Het debat met P.J. Troelstra en Henri Polak weerspie-
gelde de strĳd met deze zogenaamde staatssocialisten. Ook op een min-
der directe manier liet Domela sporen na. Robert Michels biechtte op dat 
zĳn elitetheorie zonder de ontmoeting met Domela ondenkbaar was.17 
Anar chistische denkers als Peter Kropotkin en Max Nettlau roemden hem 
om zĳn bureaucratiekritiek.
 Naast deze ideologische en organisatorische werkzaamheid waren er 
ten slotte de praktische politiek, het Kamerlidmaatschap, de propaganda 
en de journalistieke arbeid. Die activiteiten hadden een direct gevolg voor 
zĳn privéleven. Niet alle levenspartners stelden zĳn fanatisme op prĳs, 
de kinderen hadden last van zĳn reputatie. Een neef klaagde dat ‘allen die 
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zĳn naam droegen onder een zekere vervolging leden’.18 Domela was 
staats vĳand nr. 1. In België en Duitsland was hĳ persona non grata. Zĳn 
naam prĳkte op de lĳst van tien meest gezochte anarchisten. Domela 
Nieu wenhuis, volgens een tĳdgenoot één der invloedrĳkste mannen die 
ons land ooit heeft gekend, werd geëerd maar ook gehaat.19

 Veel is er over deze opmerkelĳke figuur gepubliceerd, zoals de biblio-
grafie van Gé Nabrink laat zien.20 Jan Meyers schreef in 1993 een biografie, 
gevolgd door een uitvoerig portret van Bert Altena bĳ de in 1997 gepre-
senteerde familiecorrespondentie.21 Waarom dan toch een nieuwe bio-
grafie?

Over het portret van Altena kunnen we kort zĳn. Het beperkt zich tot de 
plaats van Domela in de familie. De ‘politieke’ biografie komt alleen zĳde-
lings aan bod – een weloverwogen keuze omdat Altena de familiecorres-
pondentie als bron centraal stelde. Leverde het meer kennis van Domela’s 
persoonlĳkheid op? Jazeker. Uit het tot dan toe onbekende materiaal rees 
een Domela op achter wiens bĳna spreekwoordelĳke zelfbeheersing die-
pe emoties schuil bleken te gaan. Bovendien ontmoeten we Domela voor 
het eerst in zĳn milieu, in diens eigen woorden, dat van ‘de geestelĳke 
aristocratie’.22 Het is een wereld waarover Domela in zĳn memoires goed-
deels zweeg. Altena laat ons de burgerman zien die Domela in het eigen 
gezinsleven was. Van de vrĳe liefde en ander non-conformisme moest hĳ 
weinig hebben.
 De portrettist houdt terecht afstand van veel van Domela’s zelftyperin-
gen. Dat hĳ bĳvoorbeeld het geloof verloor door persoonlĳk ervaren leed, 
het verlies van zĳn eerste en tweede echtgenote. Of dat hĳ al zĳn geld kwĳt 
was aan de arbeidersbeweging. Want in werkelĳkheid ging een groot 
deel verloren aan speculatie en slecht renderende investeringen. Ook wat 
Domela’s antisemitisme, racisme en gebrekkige mensenkennis be treft, zit 
Altena op het goede spoor, al werkte hĳ de kwesties maar mond jesmaat 
uit.
 Minder overtuigend zĳn sommige interpretaties. Anders dan Altena 
veronderstelt, beleefde de onzekere jongeman een verre van harmonieuze 
jeugd. Domela leed zo sterk onder zĳn vaders dwingelandĳ dat hĳ zĳn 
twĳfel over het geloof lang verborgen hield. Misschien dat men op zich-
zelf Altena’s rooskleurige beeld met een kritisch artikel kan rechtzetten, 
maar dat volstaat niet als ook het licht op de verdere biografie gebroken 
wordt door dat prisma. Deze inleiding is niet de plaats om diep op de 
kwestie in te gaan; wel kan worden gezegd dat Domela het aankweken 
van schuldgevoelens bĳ zĳn zogenaamde bevoorrechte kinderen beslist 



F E R D I N A N D D O M E L A N I E U W E N H U I S

18

niet van een vreemde had. Ligt in Domela’s jeugdverleden van opgedron-
gen schuldbesef niet ook een antwoord op de vraag waarom Domela zich 
als socialist en anarchist niet gelukkig heeft kunnen voelen?23 Het idee dat 
er in een ongelukkige wereld nooit rust was, bleef hem achtervolgen.
 Domela’s politieke biografie kreeg bĳ Meyers een ruimere aandacht. 
De rol van Domela Nieuwenhuis in het partĳconflict van 1894 was tot dan 
toe voornamelĳk geanalyseerd in antithetische termen: emotioneel en in-
stinctief stonden tegenover wetenschappelĳk en rationalistisch, utopisch 
tegenover realistisch, oud tegenover modern. Domela werd voor een dro-
mer gehouden en zĳn beweging voor onvolwassen. Een afwĳzing die de 
overheersing van de sociaaldemocratische visie in de geschiedschrĳving 
van de vroege arbeidersbeweging uitdrukte.24

 Domela, een hemel op aarde was een poging dat patroon te doorbreken. 
Meyers schreef een samenvattende biografie, een kritische beschrĳving 
van een leven, niet het leven van een heilige of verlosser, evenmin dat van 
een gelĳkhebber of ketter, maar op zichzelf beschouwd en aan de bronnen 
getoetst. Ondanks die verwetenschappelĳking bleven de ordenende cate-
gorieën met termen als rechts/links, parlementair/revolutionair, vooruit-
strevend/behoudend betrekking hebben op het domein van de po  litiek, zo 
niet van de politieke tactiek alleen. Het verried een beperkte interpretatie 
van de cultuur van de socialistische beweging, die breder is dan de ‘poli-
tieke partĳ’, aangenomen al dat de sdb een politieke partĳ in de moderne 
zin van het woord was – een stelling die in de moderne historiografie van 
de vroege beweging terecht wordt betwist.25

 Meyers’ biografie stelt door het beperkte politieke kader teleur. Er 
is veel, soms al te sentimentele anekdotiek, en het werk schiet tekort in 
de analyse van de sociaal-culturele context, waardoor Domela te zeer 
als een geïsoleerde figuur wordt voorgesteld. De biografie leunt zwaar 
op Domela’s Gedenkschriften, niet alleen in de ordening van de feiten, 
maar ook wat de duiding betreft. Van de familiecorrespondentie maakte 
Meyers maar beperkt gebruik, van de omvangrĳke internationale cor-
respondentie helemaal niet. Daardoor komen Domela’s belangwekkende 
internationale activiteiten nauwelĳks over het voetlicht. Het maakt oor-
delen over Domela’s betekenis tot een hachelĳke zaak.
 Als we Meyers moeten geloven, dan was Domela al vanaf het begin een 
anarchist; zĳn afkeer van het halve, van water in de wĳn doen, lag beslo-
ten in zĳn karakter.26 Hiermee onderschreef de biograaf bĳna letterlĳk 
hoe Domela over zichzelf dacht: ‘Niet iedereen kan anarchist zĳn. Men 
moet er een natuur voor hebben.’27 Zulk essentialisme ging voorbĳ aan de 
contradicties in zĳn levensloop en aan de stormachtige ideologische 
wen dingen die hĳ doormaakte.28
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 Meyers’ oordeel dat Domela het proletariaat uit doodse slaafsheid 
wekte, is al evenmin overtuigend.29 Henriette Roland Holst en het com-
munistische dagblad De Tribune beweerden dat al driekwart eeuw eerder, 
kort na Domela’s overlĳden in november 1919.30 Ook toen werd dat oor-
deel betwist. De beweging in de jaren tachtig en negentig van de negen-
tiende eeuw was allerminst ‘doods’. Nederland kolkte in die jaren van ver-
zet. Zelfs Marx roemde de geest van onafhankelĳkheid.31 In een genuan-
ceerd betoog noemde Sam de Wolff zĳn vriend dan ook terecht een ‘ge-
drevene’ en geen ‘drĳver’.32

Ferdinand Domela Nieuwenhuis, een Romantische Revolutionair bouwt, alle 
kritiek ten spĳt, op het werk van Altena en Meyers voort. De biografie 
probeert de aangestipte tekortkomingen en lacunes te overwinnen en 
antwoorden te vinden op nieuwe vragen. Vragen die zich in het tĳdsbe-
stek zo rond 1990, toen Meyers zĳn onderzoek deed, nog niet opdrongen 
en die voortvloeien uit het besef dat de opkomende socialistische bewe-
ging een sociale, culturele en morele gemeenschap vormde die bĳeen 
werd gehouden door krachtige charismatische symbolen en een romanti-
sche revolutionaire inspiratie. Domela Nieuwenhuis was er de voorbeel-
dige belichaming van. In dit nieuwe levensverhaal wordt getracht van die 
recente vooruitgang in de politieke en sociale geschiedschrĳving reken-
schap af te leggen.
 Deze biografie behelst enerzĳds wat in het geschiedwetenschappelĳ-
ke jargon een Umerzählung wordt genoemd, een nieuwe duiding en kriti-
sche analyse van het grotendeels al bestaande verhaal, anderzĳds biedt 
zĳ een verfĳning en uitbreiding door nieuw onderzoek in de archieven 
van Domela Nieuwenhuis, in het bĳzonder in de briefwisseling met fami-
lieleden en geestverwanten en in de uitgebreide ongepubliceerde inter-
nationale correspondentie. De laatste collectie is niet eerder voor biogra-
fisch onderzoek gebruikt. Ze biedt een schat aan informatie over Domela’s 
optreden in de Tweede Internationale, zĳn betrekking tot Marx en Engels 
en tot spraakmakende dissidenten als Raphael Friedeberg, Robert Michels 
en Errico Malatesta. Nieuw is voorts de aandacht die besteed wordt aan 
zĳn anarchistische jaren vanaf 1897, een episode die in eerdere studies 
nauwelĳks aan bod kwam.
 Verder springt een vĳftal zwaartepunten in het oog. (1) Naast Domela 
Nieuwenhuis’ vele activiteiten gaat het om het romantisch revolutionaire 
perspectief, (2) voorts om het charismatische leiderschap, (3) om de cul-
tureel politieke achtergrond van de partĳscheuring in 1894 en het conflict 
met P.J. Troelstra, (4) om Domela’s aandeel in het antisemitisme van de 
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vroege socialistische beweging en (5) ten slotte om zĳn rol in de interna-
tionale arena.
 De geschiedschrĳving van de arbeidersbeweging gaat er stilzwĳgend 
van uit dat de radicale Verlichting de belangrĳkste bron was van het so-
cialisme; dat sociale verheffing onmogelĳk was zonder strĳd tegen het 
antirationalistische obscurantisme. Naar de figuur van Domela Nieuwen-
huis is meestal vanuit dit perspectief onderzoek gedaan. Domela werd 
echter ook aangetrokken door prekapitalistische waarden, door het ver-
langen de verbroken eenheid en gemeenschap te herstellen. Hĳ was niet 
alleen een rationalist, hĳ was ook een romantische revolutionair.33 Daar-
voor vond hĳ in de kerk, ongeacht of zĳ zich orthodox of modern noem-
de, maar ook in het laatnegentiende-eeuwse marxisme van de Tweede 
Internationale geen gehoor. Het verklaart mede zĳn afscheid van theo-
logie en sociaaldemocratie. Een verbreding van het onderzoek naar die 
romantische wortels werpt ook nieuw licht op Domela’s charisma.
 Sinds de jaren negentig van de vorige eeuw is politieke geschiedschrĳ-
ving meer dan het blootleggen van de geheimen van de (al of niet par le-
mentaire) strategie en tactiek van politieke partĳen en organisaties. ‘Poli-
tieke cultuur’ en ‘politieke stĳl’ zĳn de sleutelwoorden die onderzoek 
naar het karakter van de beweging en de aard van het leiderschap, naar 
hun symbolen en rituelen op gang brachten.34 Domela beschikte over 
het  vermogen de massa door een enkel beeld te pakken. Net als andere 
nieuwelingen op het politieke toneel zoals P.J. Troelstra voer Domela op 
het kom pas van de emotie, ongehoord in een tĳdperk waarin politiek het 
koele en berekenende bedrĳf was van de burgerlĳke liberale elite. Toch 
was Domela geen intuïtieve volkstribuun. Hĳ wist de stemming onder 
zĳn publiek op waarde te schatten.
 Er is veel voor te zeggen om de vroege, opkomende socialistische be-
weging als een coalitie van rivaliserende charismatische groepen te 
 be  schouwen. In deze biografie wordt getracht die gemeenschappen en 
Domela’s charismatische leiderschap te reconstrueren. Hoe zag de ver-
houding tussen hem en zĳn aanhang eruit? Bestond dat charisma louter 
uit zelfdramatisering, of dichtten zĳn volgelingen hem uit een diep ver-
langen naar verlossing genadegaven toe? Hoe triviaal werd zĳn charisma 
en wat betekende het formaliseren van de partĳverhoudingen voor 
Domela’s ondergang als leider en voor de zegetocht van Troelstra als pleit-
bezorger van de hervormingsgezinde, parlementair gerichte stroming?
 Langs die weg raken we aan een aspect van het conflict met Troelstra, 
dat tot nu toe verwaarloosd werd. Al was Troelstra geen charismatisch 
leider zoals Domela, hĳ was niet minder charismatisch. Toch ging het 


