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Waarom de ene hardrockband wel en de andere niet? Waarom vond ik Deep
Purple goed en de meeste soortgenoten waardeloos? Vanwege de muziek
natuurlijk, het onvoorspelbare, de zinderende spanning tussen Ian Gillan
en Ritchie Blackmore, het frank en vrij improviseren, maar bovenal het
Hammond- orgel van Jon Lord. Jazeker, deze bassist en gitarist viel voor
de majestueus aanzwellende toetsenpartijen. Deep Purple was — en is nog
steeds — de band met het orgel. De allereerste langspeelplaat Shades of Deep
Purple uit 1968 heb ik eindeloos beluisterd. Tk vond de klassieke intermezzo‘s
in ‘Prelude: Happiness’ z6 gruwelijk mooi en raadselachtig klinken, dat ik
uit ben gaan zoeken waar ze vandaan kwamen. De betreffende fragmenten
bleken afkomstig uit Shérérazade, een symfonische suite van de Russische
componist Nicolaj Rimski-Korsakov (1844-1908).

Jon Lord heeft me destijds een grote dienst bewezen. Door die speurtocht
naar de oorsprong werd mijn ingeslapen belangstelling voor klassieke muziek
weer aangewakkerd. Ergens rond 1971 heb ik hem en Deep Purple voor het
eerst zien optreden. Het album Deep Purple in Rock was inmiddels uit, de
band speelde in het Amsterdamse Concertgebouw. Ik zat vooraan. Sommige
bezoekers vouwden papieren vliegtuigjes van het programma en lieten ze
door de lucht zeilen. ‘Wow, look at this, that’s a good one,” prees Ian Gillan als
zo'n ding het podium wist te bereiken. Jon Lord stuurde er eentje terug de zaal
in. ‘Dit moeten aardige jongens zijn,” stelde ik vast. Het was een fantastische
avond. Zoiets bestaat niet meer: een grote band vlak voor je neus zien spelen,
geen bewakingsdiensten en polsbandjes, muzikanten van dezelfde generatie
bijna aan kunnen raken.

Een paar jaar later. De Groningse groep Solution vroeg of ik in kon
vallen voor een tournee door Engeland. We begonnen in de Speakeasy Club
aan 48 Margaret Street te Londen, een legendarische gelegenheid waar de
Britse muziekwereld zich in de late uurtjes placht te verpozen. Er zaten
diverse bekende figuren tussen het etende en drinkende publiek, onder wie
warempel Jon Lord en Deep Purple-collega Roger Glover. Na afloop, de meeste
toeschouwers waren al weg, onderhield ik me bij de uitgang ietwat luidruchtig
in het Nederlands met een van onze roadies. Plotseling voelde ik een hand op
mijn schouder neerdalen. ‘Are you all right, man?’ sprak een sonore stem. Het
was Jon Lord. Blijkbaar vroeg hij zich af wat dat gekakel in een onverstaanbare
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taal te betekenen had. ‘Yeah, sure,” stamelde ik. Hij knikte me vriendelijk toe
en verdween naar buiten.

In 1981 kreeg ik hem uitgebreid te spreken. Hij kon zich het optreden in het
Concertgebouw nog goed herinneren: ‘Wist jij dat Ian [Gillan] de trap af wilde
dalen met een drankje in zijn hand? In die zaal heb je toch zo'n monumentale
trap die omlaag gaat? Ian struikelde bovenaan en gleed langzaam naar
beneden. Hij hield zijn glas vast en toen hij opstond was er praktisch niets
uit!” Jon Lord had de avond van ons gesprek in een relatief kleinere zaal
oorverdovend hard gemusiceerd met Whitesnake, waarvan hij op dat moment
deel uitmaakte. Deep Purple bestond niet meer na het uiteenvallen van de
MARK Iv-formatie (Jon Lord, Ian Paice, David Coverdale, Glenn Hughes en
gitarist Tommy Bolin) in 1976. Ondanks het late uur nam de sympathieke
organist alle tijd voor me. Hij schonk met gulle hand wodka met jus d’orange
en Rémy Martin-cognac, alle bezwaren wegwimpelend onder de mededeling
dat ‘het interview er wel bij zou varen.’

Daar bleek hij helemaal gelijk in te hebben. Hij was openhartig en biechtte
op dat hij vijf jaar tevoren het geloof in zichzelf had verloren. ‘Alles waarvoor
ik geleefd had, Deep Purple, was opeens weg. Ik heb een jaar geen piano
aangeraakt. Veel te veel gedronken ook. Ik kreeg hartkloppingen, ik had
het gevoel dat ik gek werd, en ben naar een dokter gegaan. Gelukkig ben ik
erbovenop gekomen. Het is geweldig om weer van onder af aan te mogen
beginnen.” Ging hij er vanuit dat de band in de sterbezetting Lord, Blackmore,
Glover, Gillan en Paice ooit herenigd zou worden? Hij verwees wel erg vaak
naar de roemrijke tijden van weleer en vergeleek het heden voortdurend met
het verleden. Alsof hij voelde dat het verhaal nog niet afgelopen was.

‘Tk heb hetidee dat Deep Purple als rockband bijna onbegrepen is geweest,’
mijmerde Jon Lord. ‘We waren nogal experimenteel ingesteld. Er waren geen
barrieres. Neem nou ‘Child in Time’. Dat nummer werkt zo goed omdat het
gegroeid is. Tk begon met het intro op orgel. Gewoon, ik speelde wat er in me
opkwam. [Jon vergat hier gemakshalve te melden dat het ging om een stukje
uit ‘Bombay Calling’ van de Amerikaanse groep It's A Beautiful Day!]. Een
week later vroeg iemand: ‘Wat was dat van vorige keer ook alweer?’ Dan kwam
er iets bij. ‘Child in Time’ is ontstaan in vijf weken repeteren. Het is spontaan
geworden wat het is en eigenlijk niet gecomponeerd. Dat creéert volgens mij
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iets natuurlijks. En dan de inbreng van Ian Gillan met die geweldige stem die
hij had - en nog steeds heeft.’

De reiinie van Deep Purple MaRrk 11 kwam in 1984 daadwerkelijk tot stand.
Jon Lord was er uiteraard bij, zoals hij er vanaf het begin in 1968 bij was
geweest, en zoals hij er tot 2002 bij zou zijn. In dat jaar haakte hij af, om
zich te concentreren op solowerk. Helaas heeft hij daar slechts tien jaar van
mogen genieten. Hij overleed in 2012. Voor mij is Deep Purple altijd zijn
band geweest. De belangrijkste songschrijver was hij niet, dat waren Ritchie
Blackmore, Roger Glover en Ian Gillan, en tussen 1973 en 1976 ook David
Coverdale en Glenn Hughes. Jon Lord was de vredestichter, de plooibare
diplomaat, de man die bemiddelde, en vooral de man achter het machtige
orgel. Waanzinnige anekdotes, zoals die er over Ritchie Blackmore en Ian
Gillan in overvloed zijn, bestaan over hem nauwelijks. De meest kenmerkende
herinnering komt van de tijdelijke zanger Joe Lynn Turner. Hij constateerde
verbaasd dat Jon te midden van allerlei gekrakeel rustig een boek zat te lezen
en naar klassieke muziek luisterde.

Dit is de turbulente geschiedenis van een band die alles heeft meegemaakt
wat een mens mee kan maken. Met acht verschillende bezettingen, aangeduid
als MARK 1 tot en met MARK vi1I, zijn duizelingwekkende successen behaald en
diepe decepties beleefd. Maar hoeveel heibel er ook tussen het excentrieke
genie Ritchie Blackmore en Ian Gillan was, op het podium stonden ze er. Dat
wil zeggen, als alles meewerkte.
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Deep Purple heeft alles meegemaakt wat een band
mee kan maken. Opgezet met financiéle steun van een
stelletje investeerders, was er vrijwel meteen hitsucces
in Amerika. Daarna veranderde de bezetting, sloeg de
band een andere richting in en begon een periode van
duizelingwekkende triomfen.

Helaas boterde het niet tussen gitarist Ritchie
Blackmore en zanger lan Gillan, waarop vier jaar
later andermaal een personeelswisseling plaatsvond.
Vervolgens nam Ritchie Blackmore de kuierlatten

en kozen de mannen voor een vervanger die ze nou
net niet hadden moeten kiezen. In 1984 kwam de
sterbezetting warempel weer bijeen, om na allerlei
gedoe tussen de beide ruziemakers
gitarist Steve Morse aan te trekken.

Tussendoor zijn geweldige platen
gemaakt, zalen op stelten gezet,

gitaren kapotgeslagen, heeft Blackmore een bord
spaghetti in het gezicht van Gillan gedrukt, zijn
gitaarversterkers in brand gestoken, heeft men zich

in de beroemde Starship laten rondvliegen, en is een
Britse lijfwacht onder nooit helemaal opgehelderde
omstandigheden om het leven gekomen. Wie kent
niet ‘Child in Time’, ‘Smoke on the Water’ en Highway
Star'? Dit is het verhaal van een ijzersterke band die
vooral op het podium tot z'n recht kwam.

Jaap van Eik is voormalig basgitarist van o0.a. Cuby +
Blizzards, Livin’ Blues, Solution en Trace. Van 1977
tot 2000 was hij hoofdredacteur van Music Maker.
Sindsdien is hij werkzaam als freelance
muziekjournalist. Eerder schreef hij in
deze reeks een boek over Focus.




