Half is lastig

‘Oh, nee!” Cecilia gaf zichzelf een flinke pets
op de wang. Ze had het verboden woord
gebruikt. Het M-woord. Dom-dom-dom!
‘Hey!” schreeuwde ze. ‘Kom terug! Het was
een vergissing.’

Geen antwoord.

Hadden ze zich verstopt? Cecilia duwde

de struiken uiteen.
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Niets te zien. Niets te horen.

‘Felix? Meneer Capra?

Ergens in de inktzwarte duisternis klonk
een slokop-geluidje. Het zwart wachtte op
haar.

Cecilia trok zich haastig terug. Haar hart
klopte luider dan normaal. Ze haalde het
kleffe sigarenstompje uit de zak van haar
rok, en rook eraan. Het geklop in haar borst

verminderde. Ze laten me niet in de steek’, zei
ze hardop. ‘Nee, dat doen ze niet.” Ze ging op
de omgevallen boomstam zitten, en wachtte.

De uren kropen voorbij. Elke keer dat
de struiken ritselden, sprong Cecilia recht.
‘Felix? Meneer Capra?” Haar hart klopte snel
en bang. Ook haar hoofd bonkte. Na een
poosje hield ze het niet meer uit. Ze ging op
haar rug in het mos liggen, en staarde naar
boven. Naar de lucht die verstopt zat achter
de boomkruinen. Naar dansende stukken
spinrag. Naar donkere muggenzwermen.
Ze was niet boos meer, niet bang, niet ver-
drietig. Ze was niets.

Ik wou dat ik bij mijn man was, dacht ze.
Of bij de Spinozaatjes. Of voor de televisie.
Ik moet dringend bedenken wat ik ga doen.

Dat lukte niet. Het ging zoals altijd. Nog
voor het eerste bedenksel kon groeien, rolde
er een snurkje over haar lippen.

Toen ze wakker werd, zag alles er nog
precies hetzelfde uit. Kruinen, spinrag,
muggen. Alsof ook de tijd geslapen had.
Dat was niet zo. Tijd slaapt nooit. De
dag was overgegaan in de nacht, en daarna
was het weer dag geworden. Dat kon Cecilia
natuurlijk niet weten. Zonder zon en zonder
klokken of kalenders is tijd gewoon een leeg
woord. Ze geeuwde, sloot haar ogen en
snurkte zichzelf naar dromenland.

‘Potenbloem? Iets of iemand kietelde haar
hals.

‘Ga weg’, mompelde ze.

Even later voelde ze iets warms op haar

wang. Met een diepe zucht schudde ze de
slaap van zich af, en trok ze haar ogen open.
Heel even wist ze niet wat ze zag. Toen
herkende ze het sikje en de fraai gekrulde
horens van meneer Capra.

‘Excuseer’, zei hij met zijn diepe stem. Tk
wil niet storen. Het is juffrouw Tilia... ze zei
dat u... Felix... hij gaat dood.’

Cecilia geeuwde. ‘Kan niet. Jullie doen
niet aan dood. Dat is verboden.” Ze duwde
meneer Capra opzij en wreef de kreukels
uit haar rok.

Capra was zichtbaar nerveus. Hij stond
geen moment stil, en schraapte mos weg
zonder het op te eten. ‘Meneer De Wolf
wordt minder’, hakkelde hij.

Cecilia keek hem met grote ogen aan.
‘Hoezo? Minder?’

‘Zijn oog en zijn neus zijn weg.’

‘Weg? Waarnaartoe?’




‘Opgegeten.’

‘Door wie?’

‘Door zijn tand.” Capra was over zijn
toeren. Er kwam damp uit zijn neus, zijn
stem bibberde.

“Tja...” Cecilia rekte zich uit en geeuwde
tot het kraakte in haar oren. Zo gaat dat als
jullie mij in de steek laten.’

Capra boog zijn kop. ‘Excuseer’, zei
hij zachtjes. ‘Het ging vanzelf, maar nu is
Potenbloem heel erg nodig. Voor Felix.’

‘Nodig? Er kroop een lachje over Cecilia’s
gezicht. Tk ben graag nodig’, zei ze. “Toon
me de weg.’

Meneer Capra bracht haar naar een smal
pad. Hij liep voorop. Soepel als een hoepel.
Zijn hoeven raakten nauwelijks de grond.

Het bos zag er anders uit, merkte Cecilia.
Minder zwart, minder streng. De modder
slikte niet meer. Veel tijd om erover na te
denken, kreeg ze niet. Bij een half weg-
gerotte boomstronk sloeg meneer Capra
rechtsaf en verdween uit het zicht.

Op handen en voeten kroop Cecilia over
de stronk en rende hem achterna.

Het nieuwe pad was nog smaller dan het
vorige, en het lag vol scherpe stenen. ‘Stop!”
hijgde ze na tien minuten. ‘Stop! Ik kan niet
meer.’

Capra bleef zo plotseling staan dat ze
tegen hem op botste.

‘Ik kan niet meer’, zei ze nog eens. Haar
adem kwam met horten en stoten. Aan haar
kin hing een grote zweetdruppel.

Capra likte hem op. ‘Excuseer’, zei hij
stilletjes. ‘Dat was dom van mij.” Hij nam
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een hapje gras, kauwde het weg. ‘Het is vast
lastig om half te zijn.’

‘Half wat? vroeg Cecilia.

‘Half-af. Te weinig poten, slechte hoeven,
geen horens, geen staart en de adem van een
vis.’

Cecilia’s mond viel open. Had hij het over
haar? Was zij half?! Ze wilde hem net een
uitbrander geven toen Capra over een kanjer
van een steen sprong om verderop nog een
plukje groen weg te happen. Het leek of hij
danste, zweetde, vloog. Ze keek naar het stuk
rots en zuchtte. Nee, dat zou niet lukken. Ze
maakte zich zo smal mogelijk, en wrong zich
door de stekelstruiken aan de rand van het
pad. Haar boosheid zakte weg. Capra had
gelijk. Ze was een sukkel. Ze was half. En
half was lastig.

Niet veel later stonden ze op de open plek
onder het gat waar Cecilia doorheen was
gevallen. Een ronde cirkel blauw te midden
van blaadjesgroen.

‘Hoe kan dat nu? vroeg ze. ‘Is het bos
gekrompen? Heen was veel verder dan terug.’

‘Geen idee’, zei Capra.

‘Tk wel.” Tilia Junior liet haar takken
dansen. ‘Vorige keer liep je naar overal, en
overal is veel en ver.” Ze zwierde en zwaaide,
haar blaadjes ritselden. Tk ben zo blij dat je
er bent’, zei ze wel tien keer. Zo blij. Zo blij.’

Tk ook, zei Cecilia. ‘Waar is Felix?’

‘Daarachter.’

Felix lag opgekruld in de schaduw.

‘Laat me eens kijken.” Cecilia aaide zijn
vacht.




Hij rilde.

‘Kom.

Traag hief hij zijn kop.

‘Lieve help!’ Cecilia sloeg haar hand voor
haar mond. Capra had niet overdreven. Felix’
kaak was zo gezwollen dat zijn neus en zijn
linkeroog niet meer te zien waren. Hij zag
eruit als een monster uit een slecht sprook-
jesboek.

‘Hajui’, mompelde hij.

Cecilia boog zich over hem heen. ‘Wat
zei je?

‘Hajui’, herhaalde Felix.

Cecilia draaide zich naar meneer Capra.
‘Versta jij wat hij zegt?’

‘Hij wil die tand eruit.’

‘Dat lukt niet met mijn blote handen’, zei
Cecilia. Daarvoor...’

‘Inderdaad! Daarvoor hebt u een touwtje
en een klink nodig. Een extractietang zou
beter zijn, maar die hebben we niet ter
beschikking. Hoe dan ook... wil u deze
missie tot een goed einde brengen, dan zal
u meneer De Wolf van zijn inflammatie
moeten athelpen. In de staat waarin hij zich
bevindt, valt er niets met hem te beginnen.’

Met open mond keek Cecilia om zich
heen. De stem rommelde als de donder en
kwam van overal. De grond trilde ervan.

‘Wie bent u?’ vroeg ze. “‘Wiir bent u?
Waarom spreekt u zo raar?’

‘Hoog boven u verheven, Potenbloem.
Opper-Tilia is de naam.’

‘Mijn moeder’, zei Junior met een diepe
zucht. ‘Hier, naast mij.’
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‘Te moeder? Raar? Ik voelde haar stem in
mijn voeten.’

‘Klopt’, zei Opper-Tilia. Bomen zijn ook
vermom-dingen. Het belangrijkste houden
ze verborgen. Net zoals u. Onder het bos dat
u ziet, zit een wortelbos dat zich uitstrekt
over de hele wereld. We communiceren via
onze wortels. U hoort wat wij willen dat u
hoort.’

‘Oh.’ Cecilia friemelde aan de zoom van
haar rok Tk dacht dat u God was’, zei ze. ‘U
klinkt geleerder dan een woordenboek. Ik
versta niets van die inflammatie en extrac-
tie-dinges.’

‘Mama doet graag moeilijk.’ Tilia klonk
beschaamd.

‘Inflammatie is ontsteking’, bromde
Opper-Tilia. ‘En wat is die God waar ik op
lijk? Is dat een dier of een plant? Gevaarlijk?
Slim? Groot?’

‘Alles tegelijK, zei Cecilia.

‘Zo zo...” Opper-Tilia klonk nu iets

minder stuurs. ‘Genoeg geleuterd’, zei ze.

‘We moeten Felix helpen. U mag weegbree
zoeken. Capra, ga jij met haar mee?’

Capra knikte.

‘Woont die Weegbree ver weg?’ vroeg
Cecilia.

Junior schoot in de lach.

Haar moeder zuchtte. ‘Niet te gelover,
mompelde ze. Zelfs als ik normaal spreek,
snapt die Potenbloem me niet. Ik krijg de
daver van zo veel domheid.’

‘Weegbree is een plant’, legde Junior uit.

‘Nooit van gehoord’, zei Cecilia.

‘Wij wel’, ritselde Opper-Tilia. ‘Vooruit!
Aan de slag!’
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Walgeljjk konijnenkeutelig

Het volgende uur bracht Cecilia op haar
knieén door. Ze plukte wat meneer Capra
haar aanwees, en legde het bij de stam van
Opper-Tilia.

‘Nog’, zei die telkens. ‘Meer.

Cecilia werd tureluurs van die com-
mando’s. Het liefst had ze Opper-Tilia een
schop gegeven. Ze durfde niet. Die veel-
te-dikke Linde was duidelijk de baas, en
bazen moest je niet kwaad maken. Dat wist
iedereen.

Toen ze genoeg weegbree had, krabbelde
ze recht, en rekte zich uit. Alles aan haar
kraakte, haar mooie, gele jurk zat onder de
grasvlekken.

‘Oef’, zuchtte ze. ‘Eindelijk rust.” Ze wist
niet dat het ergste nog moest komen.

‘Nu pap maken’, zei Opper-Tilia. ‘Van de
blaadjes.’

‘Pap?

‘Wat dacht u? Dat Felix geneest door
naar die weegbree te kijken?’

‘Ik heb geen pot. En geen water.’

‘U hebt een muil met speeksel.’

‘Bedoelt u... Bedoelt u dat ik die viezig-
heid moet proeven?’

‘Viezigheid? De stem van Opper-Tilia
deed pijn aan Cecilia’s oren. ‘Weegbree is
even lekker als spinazie, en even gezond.’
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‘Spinazie...” Cecilia rilde.

‘Doe wat ze vraagt’, fluisterde Junior. ‘Ma
kan heel vervelend worden als je ongehoor-
zaam bent.’

Met een zuur gezicht nam Cecilia een
weegbree-plantje en snuffelde eraan. Het
rook naar konijnenkeutels. Tk doe het niet’,
zel ze.

Op slag werd het stil. Niets ritselde, niets
bewoog. Ook Junior stond stokstijf.

Cecilia zag het. ‘Oeps! Iedereen boos?
Flauw, hoor! Ik wil Felix helpen, maar jullie
moeten niet overdrijven. Potenbloemen
knabbelen niet op blaadjes. Laat meneer
Capra pap maken. Hij houdt van groen.’

Het werd nog stiller. Plots petste er een
dikke tak tegen Cecilia’s linkeroor.

‘Aul

‘Niet weglopen’, waarschuwde Junior.

Cecilia luisterde niet. Ze dook in elkaar,
trok haar rok over haar hoofd, en vluchtte.
Niet slim. Opper-Tilia haatte ‘nee’. Ze rekte
haar wortels, en seinde één woord: ACTIE.

Alle bomen en struiken gingen in de
aanval. Ze prikten in Cecilia’s vel, schram-
den haar wangen en trokken aan haar jurk.
Toen een venijnige stekelstruik zich vast-
haakte in haar pluishaar, gat Cecilia het op.

Ze kroop terug naar de weegbree, kneep



haar neus dicht, en begon te kauwen.

Bijna moest ze overgeven. Na twintig jaar
pizza en cola smaakte de weegbree walge-
lijk. Walgelijk groen, walgelijk vers, walgelijk
konijnenkeutelig.

Ze knabbelde tot de blaadjes smurrie
werden. Daarna maakte ze een kommetje
van haar handen, spuwde de smurrie erin,
en gaf die aan Felix.

Zijn neus rimpelde van afschuw. Hij
slikte het goedje snel door.

‘Niet verstandig, Felix!" zei Opper-Tilia.
‘De weegbree is voor je tand, niet voor je
maag. En u, Potenbloem. Kauw voort. We
hebben meer pap nodig.’

Met een diepe zucht stopte Cecilia
een handvol verse blaadjes in haar mond.
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Deze keer smaakten ze iets minder vies. Ze
kauwde sneller.

‘Lekker? vroeg Opper-Tilia.

Cecilia gaf geen antwoord. Hap na hap
kauwde ze pap, en lepelde die bij Felix naar
binnen. Tot haar grote verbazing deed het
spul hem goed. Hij kreunde minder, en keek
helderder uit zijn ogen. Soms kwispelde hij
even. Na de laatste hap viel hij als een blok
in slaap.

Cecilia ging bij hem liggen. Met haar
hoofd op zijn rug. Ook zij was moe. Haar
wangen waren stijf, en haar tong lag in haar
mond als een droge, leren lap. Nadenken,
dacht ze. Ik moet nu echt nadenken. Vijf
minuten later sliep ze.




De volgende morgen was Felix weer een
normale wolf, met twee ogen en een neus.
Alleen in het midden van zijn kaak zat nog
een bultje.

‘Goed geslapen? vroeg Cecilia.

Super?

Tk ook, zei Capra.

Junior rekte zich uit. ‘Heb je nog pijn,
Felix?”

Hij schudde zijn kop. ‘Nee. Geen pijn.
Reuzehonger. Ik ga op jacht.” Hij sprong
recht.

Opper-Tilia hield hem tegen. ‘Slecht
idee, meneer De Wolf. Je mag niet bijten
met die tand.

‘Dan ga ik dood van de honger’, protes-
teerde Felix.

‘Flauwekul’, zei Cecilia. Je kan niet dood,
want je bent het al. We zijn allemaal dood.
Levend kom je de hemel niet in! Vraag maar
aan mevrouw Tilia. Of aan haar wortelstelsel.’

Alles wat leefde en waakte, schrok op.
Alle takken, blaadjes, grassprieten, neuzen,
oren en snorharen keerden zich naar
Opper-Tilia.

‘Mama, is dat waar? Ben ik dood? En wat
is een de-hemel?’ De stem van Junior trilde.

Mevrouw Tilia ritselde ongedurig met
haar blaadjes. ‘Doe niet zo dom. Je weet toch
hoe de dood eruitziet! Potenbloem is een
onruststoker, een filosoof !’

‘Een wat? vroeg Cecilia.

‘Houdt u niet van de domme! U vertelt
onzin en u ondermijnt mijn gezag. Dat is
precies wat filosofen doen.” Ze zwaaide een
grote tak voor Cecilia’s neus. ‘Kruip maar
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snel terug door dat gat.” Ze wees naar boven.

Meneer Capra hief zijn kop. ‘Nee’, zei
hij stilletjes.

Opper-Tilia wist niet wat ze hoorde.
Sprak die steenbok haar tegen? ‘Verstond
ik je goed?’ vroeg ze bits. Zei jij nee? Oppas-
sen, Capra! Of je mag ook door het gat.’

‘Nee’, zei Capra nog eens. ‘Ik bedoel ja.
Ik...” Hij snuffelde zenuwachtig aan het
mos. ‘Weet u nog toen meneer De Wolf
mijn vrouw opat? Voor Felix was Casperina
een stuk vlees. Ik zag geen vlees, ik zag iets
liefs waar ik warm van werd. Casperina was
dus twee dingen tegelijk: vlees en iets liefs
waar ik warm van werd. Misschien zijn dood
en niet-dood ook twee dingen tegelijk. Of
misschien is ons bos een de-hemel voor
Potenbloem. Dat kan toch? Potenbloem
mag niet weg. Felix heeft haar nodig.” Hij
liet zijn kop zakken en likte zijn voorpoten
schoon.

‘Lieve help! Nog een filosoof’, zuchtte
Opper-Tilia. ‘Het lijkt wel een epidemie.’

Junior keek Capra bewonderend aan. Tk
vond je uitleg heel moo?’, zei ze. ‘Hij heeft
gelijk, mama. Felix heeft Potenbloem nodig.’

Cecilia glunderde. ‘Dank je wel, juffrouw
Linde. Jij ook, meneer Capra. Nodig is fijn.’
Die steenbok is behoorlijk slim, dacht ze.
Dieren hebben andere ogen dan mensen.
Het is heel goed mogelijk dat zij de dingen
anders zien. Of misschien is er een soort
leven na de dood. Een hemelleven in een
bos. Met die rare fenomenen van de laatste

tijd is alles mogelijk.

De enige die zweeg, was Felix. Hij lag in
de schaduw van Opper-Tilia, en staarde stil
voor zich uit.

Cecilia ging bij hem zitten. ‘Pijn?’

Felix haalde zijn schouders op. ‘Ik moet
aldoor aan die klink denken.’

‘We hebben geen klink’, zei Cecilia.

‘Kan je er geen laten groeien in je buik?’

‘Nee, klinken groeien niet. Ze worden
gemaakt. Door M-dingen.’

‘Dan kan ik nooit meer eten.’

“Toch wel’, zei mevrouw Tilia. ‘Groente-
pap. Of bessen en zaadjes.’

‘Konijnenvoer? Nee. Dan sterf ik liever.
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Hij legde zijn kop op zijn poten, en sloot
zijn ogen.

‘Doe niet zo kinderachtig!” Mevrouw
Tilia klonk als een boze schooldirectrice.

Felix reageerde niet.

‘Kom nu, meneer De Wolf. Zet die klink
uit je hootd. Veel te gevaarlijk!”

Felix’ oren gingen rechtovereind staan.
‘Wat zei u? Gevaarlijk? Bedoelt u dat er
toch ergens een klink is? Waarom lig ik hier
dan honger te lijden?’

Mevrouw Tilia was het beu. ‘Omdat er
een probleem is met die klink’, zei ze ferm.
‘Als u het per se wil weten: de enige klink
in de wijde omtrek hangt vast aan het wol-

kenhol.’



