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Het zijn de plekken die zich aan je hechten

met het trouweloze van innige schaduwen in winderig licht
zoals dit destijds door hoge iepen

omzoomde plein, voor alle voetstappen

en bladeren werden geraapt

verstomd is hier elk rumoer, ieder ogenblik verdaagd, dagschuw verdriet
heeft zich ergens onder in het riool verscholen

wat verderop stond ooit een hele rij statige huizen

uit een vroegere eeuw, de smalle, haast uit de kom geschoten zijarm
van de rivier liep er vlak langs en trad

als het smeltwater in het voorjaar de stroom deed zwellen

soms buiten haar oevers

in het opene tussen ontheemd-zijn en heimwee
strekt zich een slecht geplaveid stuk van onverwoestbare dromen uit

waarin hopelijk nog iets van het eerdere leven voorkomt

dat bruiste en gistte, het gedrang onder de neonreclames voor het illustere
nachtlokaal, zwarthandelaren en invaliden, chique

hoeren, flanerende stelletjes, echtparen en het o zo beeldig

geklede aapje van de orgeldraaier



MAAR OOK TOEN



DEZE BOOGSCHUTTER

Het water is bijna tot aan de voet van zijn sokkel gestegen

terwijl hij, onwankelbaar, een scherpgepunte pijl

op iets voorbij de brug, in de tegenovergelegen wijk richt, niet alleen
spant hij de pees van zijn boog strakker, ook

elke spier van zijn sterkgespierde lijf doet dat —

zijn rechteroog, iets boven de schacht, waarin misschien
een belangrijke boodschap zit verstopt, volgt
alvast de baan die het schot dadelijk nemen moet

ongeschonden de laatste wereldoorlog doorgekomen, zijn brons
allesbehalve omgesmolten, de voorjaarsgroene Rosengarten

dekt hem in de rug, van Griekse origine is hij hier tot een toonbeeld
van Germaanse heroiek verworden

zo zal hij ooit toegekeken hebben hoe in de dichtgevroren Elbe
gaten werden geboord om met springstof het ijs
vlot te krijgen, er schotsen daarna kruiend wegdreven

gehoord hebben wanneer Circus Sarrasani voorstellingen gaf

en de nazi’s onder gejuich paradeerden, het vuur gevoeld hebben
dat contouren en ingewanden wegvrat, Russische

troepen via die andere brug, het Blauwe Wonder, de stad

als bevrijders binnentrokken —

aken tornen op tegen de stroom, zelfs de kam van zijn helm beweegt
niet in de wind



ZONDER NOEMENSWAARDIGE SPOREN

Poreus als het geheugen is
mag het een wonder heten dat het me af en toe
nauwelijks teleurstelt —

de gele carrosserie van de Tatra-trams

wanneer ze hun zo- en zoveelste halte aandeden, zelfs die
van het vergeten, kon ik me nog al te goed

herinneren, ik stapte lukraak over, reed verder

naar god weet waar

gevels en puien die hun verleden opdrongen, de drang
daaraan te ontsnappen, we kwamen

langs bedrijventerreinen, halfronde golfplaten
loodsen, autosloperijen, de rook

van brandende pallets

tot net buiten de stad soms, met her en der
enkele villa’s, volkstuintjes, een kruidenierszaak
annex cafetaria — dicht

eenmaal terug op mijn kamer, aan een plein waar diverse
lijnen samenkwamen nam ik de Baedeker

uit de vorige eeuw ter hand, een dag of wat eerder

voor een schijntje gekocht, me verbazend

over alles wat verdwenen was

meestal zonder noemenswaardige sporen

achter te laten, niet de geringste kras in Elbezandsteen
of puimsteen, ’s nachts hield het getik

van de verwarmingsbuizen, straatrumoer

me eerst uit mijn slaap



de aan zijn bedrading zacht schommelende, wiegende
straatverlichting zorgde er mogelijk
voor dat ik wegzakte, toch nog insliep

terwijl rond dat uur het tramverkeer allang stillag

naderde vanuit het centrum een slijpwagon

om roest en braam van de rails te schuren, ruwheid en slijtage
te verwijderen, zodat hun loopvlak

minder lawaai teweegbracht —

geen idee of ik wakker schrok, maar mijn dromen
lieten zich niet, ook toen al niet polijsten



HET ADRES

Ongewild in dit feestgedruis beland, een man en een vrouw
van rond de dertig, waren ze gedesoriénteerd
hier in alle drukte midden op straat blijven staan

met een behuild gezicht frunnikte zij aan zijn revers

en tuurde dan naar haar nagels, over de hoofden heen probeerde hij
iets bekends te ontdekken, flarden van een walsje

waaiden van de kant van de oeverweiden over, de zangeres

viel soms nauwelijks te verstaan, ook

tussen de regels door werd bitter weinig gezegd

toen ze weer verder liepen bukte zij zich

om hun weekendtas te pakken en zag ik ter weerszijden

van de scheiding in het gekrulde, geblondeerde haar

de donkere uitgroei, wat me onmiddellijk weer deed denken
aan iemand die ik liever was vergeten —

samen namen ze hun zware tas op en sjokten langs worstkramen
en biertenten, ik volgde ze met mijn ogen, eenmaal

uit het gedrang bleef een hak van haar schoen

achter een rand van de tramrails steken, net op tijd

wisten ze de schaduwrijke overkant

heelhuids te bereiken

naar hun kleding te oordelen moesten ze ergens van het platteland
afkomstig zijn en hadden ze tot dusver

het nieuwe adres van een pas verhuisd familielid niet

kunnen vinden en zeulden ze, stelde

ik me voor, aldoor die vracht aan spullen mee



zoals groenten en fruit uit moestuin en boomgaard, vlees

van eigen vee, andere etenswaren, de leesbril

misschien die hun tante bij het vorige bezoek op het nachtkastje
had laten liggen — om de zoveel meter

dwong het gewicht ze even te rusten, ondertussen

leken ze het te hebben bijgelegd —

ze wreven hun zere handen, wisselden van plaats en verdwenen
over de licht athellende kasseienweg
in een weinig vertrouwenwekkende richting



IN GRAFITTO

Schril maarts zonlicht viel door de glazen dakkoepel

de stationshal binnen toen ik op zoek ging

naar de bagagekluizen, ik liet er een paar spullen achter, nam
enkel mijn schoudertas mee en stapte het plein op

nog vol van wat ik onderweg vanuit de Saxonia-Express

langs had zien komen kon ik in de gauwigheid geen taxi ontwaren
maar naast een onderdoorgang van het spoor, voorbij

de lege, eigenlijke standplaats, leunde een oudere man rokend
tegen een bruine Lada, hij wenkte me en vroeg

met een halfslachtige buiging of ik ergens heen wilde

het Hotel Zu den Linden, waar ik gereserveerd had, zou zich echt
aan de andere kant van de stad, in een hoger gelegen

buitenwijk bevinden, dat was hem bekend, zei hij, het portier
uitnodigend voor me openhoudend —

eerst doorsneden de alleeén allerlei parkachtige aanleg, daarna toch
leek het een rit terug in de tijd te worden, ik las

de woorden: ERBAUT 1951 UMGEBEN VON RUINEN, in grafitto
vlak onder de daklijst van een ongenaakbaar

ogend gebouw aangebracht, nu, jaren later, lagen hele percelen

er haast even onveranderd bij

omgedoopte straten en pleinen, hetzelfde soort keien

dat de kop op stak, onze schokdempers moesten het zowat
begeven, aan de achteruitkijkspiegel bungelde

het pluchen beertje telkens aardig heen en weer —

was dit het wel, de aanblik die de straten, vermoeide winkelpuien
en onzinnig grote winderige parkeerterreinen boden

wat me naar vroeger terugvoerde, vroeg ik me af, riepen

deze dingen niet eerder het tegenstrijdige

gevoel op in een grijze zone, in niemandsland

verzeild te zijn geraake?



stukken fundering en verwrongen ijzer op een veld

met tierende brandnetels, als een onbeholpen getuigenis, bewust
daar zo gelaten misschien, even gebrekkig

als herinneren, gedenken dikwijls wezen kan

geleidelijk verdwenen die open plekken, rijen huurkazernes begonnen
plaats te maken voor oudere, overeind gebleven

buurten, net of alles buiten iedereen om was bedisseld

en er zich, tegen een menselijker decor, totaal

andere levens afspeelden, maar gelukkig kwam inmiddels

een van de Elbebruggen in zicht —



