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Moeders meisje
Brieven aan mijn vader

Naomi Reghers





Ik mis
wat ik altijd heb gemist

en daardoor mis ik het niet meer
omdat ik het heb gevonden in mezelf…

Liefde.
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Proloog

Beschadigd!
Het woord zong door mijn hoofd. Een doffe dreun die 

eerst niet leek aan te komen.	
Ik? Beschadigd?! 
Hoe kon iemand dat nu van mij zeggen? Daar klopte he-

lemaal niets van! Opgegroeid in een beschermde omgeving, 
had ik zo’n gezellig thuis gehad. Ik was bevoorrecht. Wat wil 
een mens nog meer? 

Jakkes, beschadigd, klinkt wel erg theatraal. Daar doe ik 
niet aan mee. Ik wil ’t niet horen. Ik wil normaal zijn. 

Het was in m’n tweede huwelijk dat mijn man mij de spiegel 
van mijn verleden voorhield. Ik wilde dat beeld niet zien, heel 
lang stond ik er niet voor open. Ik bleef liever in de vertrouw-
de veiligheid van de illusie. 

Het streepje van vijfendertig jaar huwelijk waren wij al ge-
passeerd; in al die jaren had ik mijn mond niet écht openge-
daan. Ik had wel van alles over mezelf verteld, maar ook een 
heleboel niet, ondanks de afspraak dat we voor elkaar geen ge-
heimen zouden hebben. Na al die jaren kwam dan eindelijk de 
waarheid bovendrijven. Subjectief, maar wel mijn waarheid.

Ik, die altijd zo voor integriteit was, liever mijn mond hield 
dan te liegen, wars was van manipuleren en intrigeren ver van 
mijn bed hield… ik had gelogen, ontkend, anderen een rad 
voor de ogen gedraaid. Manipuleerde als de beste. Leidde als 
het ware een dubbelleven. 

Hoe was het in godsnaam mogelijk?! 
Was ik die persoon? 
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Tja, toch wel, die twee kanten had ik blijkbaar.
Laagje voor laagje pelde ik af om uiteindelijk de naakte, 

vaak niet zo fraaie waarheid over mezelf onder ogen te zien.

* * *
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Deel I  –  Heden en verleden

Hier zit ik dan… in mijn eentje in ons huis in Australië. 
Niet voor niets, want er moest van alles in en rond het 

huis gebeuren. Allerlei praktische zaken die zich handiger 
laten regelen door hier te zijn dan op afstand. Omdat ik voor 
dit soort klussen beter de weg ken dan David, reisde ik al-
leen naar Australië vanuit Europa. Wij zijn weer terug nadat 
wij ons huis hier Down Under te koop hadden gezet. 

Natuurlijk was de telefoonlijn weer ‘out of order’ toen ik 
arriveerde. Een bekend fenomeen in onze afgelegen streek 
en ook niet zomaar even gerepareerd. Gelukkig had mijn 
mobiele telefoon ontvangst inclusief een internetverbinding 
en konden David en ik e-mailen met elkaar. Schrijven in 
plaats van spreken.

Toeval?
Al schrijvende aan elkaar kwamen een aantal zaken bo-

vendrijven die ik nog niet had afgesloten. Zaken die afgerond 
konden worden met het ritueel van een brief schrijven aan 
de betreffende personen. Hier, in die onmetelijke stilte van 
de outback, had ik letterlijk én figuurlijk de ruimte zulke 
brieven te componeren.

Twee lange, boze brieven schreef ik. 
En één positieve.
Daarmee kwam een jarenlang proces ten einde. 

Symbolisch… de cirkel is gesloten. 
Dit verwerkingsproces, dat ik hierna mijn Proces zal 

noemen, betrof het opruimen van ‘unfinished business’ vóór 
wij dit door ons gebouwde huis zouden betrekken. Met het 
schrijven van deze brieven werd het oude afgesloten en mijn 
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Proces afgerond. Alles ligt op tafel, zonder mijn oude, zo 
vertrouwde schuldgevoelens en schaamte. Ballast is opge-
ruimd. Alles is nu bespreekbaar, een nieuwe ervaring. Wat 
ik van het Proces heb geleerd, gaat als nieuwe bagage mee in 
mijn rugzakje op mijn verdere weg door het leven.

Omdat ik al een tijd overweeg op papier te zetten hoe ik 
het werken aan mijzelf in die afgelopen jaren heb ervaren en 
ik nog zoekende was naar de vorm waarin ik dat zou gieten, 
ontstond door al dat geschrijf plots het idee dit in de vorm 
van brieven te doen. 

Brieven schrijven dus… maar aan wie?
Het werd weer een man. Een onbekende bekende.
Mijn vader. 
Het is totaal nieuw hem zo te benaderen. Nog nooit ge-

daan. 
Hij kent mij niet. En evenmin ken ik hem.

*

Daar gaat ie dan. Een brief aan jou, mijn vader. De man die 
ik nooit eerder geschreven heb… dat is even wennen. 

Hoe begin ik? Laat ik starten met m’n droom van van-
nacht te vertellen, daarin zitten wat thema’s die in mijn ge-
schrijf aan de orde zullen komen.

Ik breng mijn hockeyteamgenoten naar het vliegveld. Op de luchtha-
ven loop ik mee om nog ergens met hen koffie te drinken. We hebben 
onze jaarlijkse reünie gehad: iets actiefs doen met elkaar en altijd 
heel gezellig bijpraten, want hockeyen ligt voor de meesten van ons 
in een ver grijs verleden.

Onderweg komen we langs een balie, ik weet niet meer goed om 
welke reden. Een controle of zo. Daar waar ik langs de balie loop, 
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ligt een zooi papieren. Ben verbaasd dat die daar liggen en zie het 
handschrift van mijn moeder. Nog verbaasder sta ik stil en bekijk de 
papieren. Het zijn brieven van mijn moeder, onder meer gericht aan 
mijn oudste zus Josée. Ik lees ze niet, maak onwillekeurig een sta-
peltje van het geheel. Vraag me af: waarom liggen die papieren hier? 

En ook: wat moet ik ermee? 
Op dat moment komt mijn broer aangelopen. Ik geef hem de pa-

pieren en zeg: ‘Ik denk niet dat het de bedoeling is dat deze hier 
liggen.’ Hij pakt ze aan zonder iets te zeggen en ik vervolg opgelucht 
mijn weg. 

Inmiddels zijn mijn teamgenoten uit het zicht, dus ik ga ze snel 
zoeken. Ik kan ze niet vinden en baal als een stekker. Ik ga gejaagder 
zoeken, boos op mezelf dat ik me door die stomme brieven heb laten 
afleiden. Verdorie, ik ging toch met die meiden mee, en dan laat ik 
me alweer door ‘ iets van mijn familie’ van mijn koers afhalen, voel 
ik me weer verantwoordelijk. Leer ik het nou nooit? Mijn team kan 
ik niet meer vinden. Ik voel me alleen daar in die grote hal en word 
steeds bozer op mezelf. 

‘Zie je wel,’ hoor ik mezelf zeggen, ‘stomme trut! Als je je laat 
afleiden en je koers niet helder houdt, raak je mensen kwijt.’ 

Het is heel bijzonder dat ik me überhaupt een droom herin-
ner, zeker een die zo helder is als deze. Ik weet wel dat alle 
mensen dromen, dus ik ook, alleen weet ik die dromen niet 
meer als ik wakker word, op een paar uitzonderingen na en 
die zijn op één hand te tellen. Wel altijd op kritieke momen-
ten in mijn leven. 

Dus de vraag is: waarom komt deze droom nu op mijn 
pad? 

Wat betekent dit voor mij?
Als ik deze droom tot me door laat dringen, realiseer ik 

me dat ik daarin niet mijn eigen koers helder houd, mijzelf 
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niet als eerste de vraag stel: wil ik iets met deze brieven? Ze 
zijn tenslotte niet van mij. 

Het is niet mijn verantwoordelijkheid dat ze daar open en 
bloot liggen. Het is pure nieuwsgierigheid waardoor ik me 
laat afleiden. Maar dat is het niet alleen, dat vermaledijde 
verantwoordelijkheidsgevoel wordt ook nog eens geprikkeld 
en familiezaken bepalen weer mijn koers. Een heel oud me-
chanisme dat mijn leven vaak overhoop heeft gegooid.

Ik ben boos. 
Ja, dat is het. Kwaad op mezelf. Dat ben ik al heel lang… 

zonder dat ik het zelf doorhad.
Boosheid, ik bedoel onbewuste boosheid die permanent 

onderhuids aanwezig is, loopt als een rode draad door mijn 
leven. Mensen vinden mij niet een agressief persoontje, ken-
nen mij niet als iemand die gauw kwaad is, zien mij eerder 
als een lieve en hartelijke meid. Een mooi mens, is er wel 
eens tegen mij gezegd. Verder heel sportief met een gezond 
en goed lijf en ook nog koppie-koppie! Alle reden blij te zijn 
met mezelf, toch?

Vergeet het maar. 
Ik was iemand die zichzelf voortdurend afkeurde. Het 

zorgde ervoor dat mijn relatie met liefde een uiterst proble-
matische was. Ik had geen idee hoe ik met liefde om moest 
gaan.

Waar die boosheid vandaan komt? Daar ben ik achter ge-
komen. 

En ook hoe ik mezelf ben kwijtgeraakt.
Welke weg ik heb afgelegd om mezelf weer terug te vin-

den, wil ik jou uiteenzetten.
De brieven die jij vanuit Zuid-Afrika naar jouw ouders 

schreef vanaf halverwege 1946 tot begin 1953 kreeg ik uit-
getypt van mijn moeder toen ik tegen de vijftig liep. In eerste 
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instantie heb ik ze naast m’n bed gelegd, kwam niet tot lezen. 
Tot mijn man mij erop wees. Dat was het begin van mijn re-
alisatie dat ik me niet bewust wilde worden van m’n kwaad-
heid. Dat kon niet, mijn moeder had zich zo uitgesloofd. Door 
erkenning van mijn boze gevoel dat zij er wel erg lang over 
had gedaan meer open te zijn over jou, kon ik over die drem-
pel stappen. Dat daaronder mijn boosheid op jou zat, hield ik 
mooi buiten beeld. Benieuwd of ik nieuwe dingen te weten 
zou komen, ben ik gaan lezen. Haar begeleidende boodschap 
was dat ze het wel zou horen als we vragen hadden. Omdat 
ik verwachtte dat ze niet eerlijk zou antwoorden (zo kende ik 
haar), heb ik nooit uitleg gevraagd over de inhoud van de brie-
ven. Jammer genoeg is het me nooit gelukt bij haar door die 
dikke muur van afweer heen te komen. Door de brieven te le-
zen en telkens opnieuw te lezen, leerde ik beetje bij beetje jou 
en ook mijn moeder beter kennen. Het voedde de behoefte 
met jou ‘in gesprek’ te gaan, voortbordurend op een frame 
dat al was neergezet. 

Waarom jij? En waarom nu? 
Dat heeft alles te maken met mijn moeder.

*

Praten op papier, woorden vinden om voor jou begrijpelijk te 
maken wat ik kwijt wil, is nu mijn uitdaging.

Inderdaad… een uitdaging, want schrijven is niet bepaald 
mijn sterkste kant. Zeker aan iemand die meer dan zestig jaar 
op afstand is geweest, nadat jij uit mijn leven verdween toen 
ik zes was. Al die tijd stond jij buiten mijn leven, jij leefde niet 
in ons gezin want er werd niet over jou gesproken. Jij was de 
grote afwezige, zelfs in mijn binnenwereld. Dan vormen meer 
dan zes decennia een erg lange tijd om te overbruggen.
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Schrijven is communicatie, met de keuze aan de opper-
vlakte te blijven. Dat gaat me in de regel heel goed af, zie 
het als mijn overlevingsstrategie, maar is nu niet de bedoe-
ling. Het is juist zaak dat ik mij laat zien, anders heeft het 
geen zin dat ik je schrijf. Mezelf te openen naar iemand 
die heel lang ver weg van mij stond, vind ik niet eenvou-
dig. Ik leg dit maar meteen op tafel, dan is dat duidelijk.

De laatste tijd was ik in gedachten al met jou in ge-
sprek, maar ik merkte dat ik dubbel bezig was. Ik wilde 
mezelf laten zien en tegelijkertijd hield ik afstand. Toen 
ik dat ontdekte, werd ik weer boos op mezelf… ja, daar 
is ie weer. En, zoals gewoonlijk, met tranen. Foei, dacht 
ik, daar ga ik weer, ik laat me zo gemakkelijk in mijn oude 
mechanisme van afkeuring glijden. 

Daarna besefte ik dat die tranen ook iets anders aan-
gaven. Het is voor mij helemaal niet vanzelfsprekend 
om mezelf aan iemand bloot te geven, laat staan aan een 
vreemde die jij eigenlijk bent, ook al ben jij mijn vader. 
Het is erg emotioneel geladen jou te schrijven, ik stap over 
een behoorlijk hoge drempel als ik me blootgeef. Loslaten 
heeft mij eerder in mijn leven al vele tranen gekost. Nu 
laat ik ook iets los. Wat dat is? 

De angst me te laten zien, mijn intieme zaken te ont-
sluieren. Dat is makkelijk voor iemand die dat gewend is. 
Ik heb dit nooit gedaan. 

Ja, je leest het goed… nooit. Niet echt. Niet tegenover 
vriendinnen of familie of wie dan ook. De enige met wie 
ik intiem ben, van wie ik geleerd heb intieme zaken te 
delen, is mijn man. Eigenlijk ook pas écht de laatste ja-
ren. Nog steeds moet ik er bewust aandacht aan schenken 
dat ik het ook daadwerkelijk doe. Mezelf niet laten zien is 
een erfenis van mijn moeder, het resultaat van haar stijl 
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van opvoeden. Haar voorbeeld. Zoals ik al zei: mijn over-
levingsstrategie.

Ik kies er nu voor om jou bij te praten, zodat jij weer deel 
uitmaakt van mijn leven. Wil jou graag op de hoogte bren-
gen van hoe ik ben opgegroeid onder mijn moeders invloed 
nadat jij ons verlaten hebt. 

Daarnaast wil ik met jou delen hoe ik de laatste jaren 
anders naar jou ben gaan kijken. Wat illusie was en wie de 
werkelijke vader was. Dit laatste werd me duidelijk in het 
Proces van losmaken van mijn moeders invloed, toen ik ein-
delijk vrijuit mezelf kon zijn en vrijer naar jou kon kijken. 
Toen ik voor de zoveelste keer jouw oude brieven las, was 
mijn blik kritischer en proefde ik meer de sfeer door beter te 
luisteren naar mijn gevoel.

Het is raar jou rechtstreeks aan te spreken, ik denk dat 
ik al schrijvende zal uitvinden wat ik tegen jou zal zeggen: 
vader of pap, pappa of papa, of misschien wel daddy. Het zal 
zijn weg wel vinden. Ik zeg in ieder geval ‘jij en jou’, zo heb 
ik m’n moeder ook altijd aangesproken. Ach, eigenlijk weet 
ik nu al dat ik jou niet met ‘vader’ zal aanspreken. Dit hoort 
voor mij bij een vorige generatie, zoals jij gewoon was jouw 
ouders aan te spreken in jullie brieven aan hen. Een manier 
die voor mij voelt als afstandelijk. 

Weet je, ik begin maar met Lieve Pap.

*

Lieve Pap,

Zo, het staat er. Raar hoor! Het is wel heel lang geleden dat 
ik Pap tegen jou zei. Ik kan het me zelfs niet herinneren. Ik 
was een meisje van zes toen ik jou voor het laatst met ‘Pap’ 
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of ‘Pappa’ aansprak. Sindsdien heb ik nooit meer tegen jou 
gepraat en tot voor kort zelfs niet in mijn gedachten.

Terwijl ik schrijf, zittend op de veranda van ons huis met 
het prachtige uitzicht op de bergen van de Great Dividing 
Range, probeer ik een beeld van jou te hebben. Je bent nu 
negenennegentig, net zo oud als jouw eigen vader is gewor-
den. Jij bent dus niet meer de vader die ik nog gekend heb 
toen ik zes en jij zevenendertig was. Jij bent niet met mij 
‘meegegroeid’. Jij bent gebleven zoals op foto’s te zien is. 

Wat ik kan doen is me jouw vader voor de geest halen, 
die ik nog gezien heb als bijna honderdjarige. Maar, wanneer 
ik naar oude foto’s kijk, dan lijk jij niet op hem maar meer 
op jouw moeder.

Wat ik ook ga doen is jou dichterbij halen door me voor te 
stellen dat jij hier met mij op de veranda koffie zit te drinken, 
terwijl ik ‘vertel’. Of lekker weggezakt in twee grote com-
fortabele stoelen bij de open haard met een wijntje. Omdat 
wij in de buurt wonen van de hoogste stad in Queensland, 
kan het in onze ‘winter’ behoorlijk koud zijn, zelfs rond het 
vriespunt. Maar dan alleen ’s nachts, want overdag stijgt de 
temperatuur weer naar twintig graden of meer en staat de 
schuifdeur open om warme lucht binnen te laten.

Ik weet het, dat koffiedrinken klinkt heel cliché, maar ja, 
dat gewone, dat alledaagse (want dat kan een bezoek van je 
vader toch zijn) is precies wat ik fijn vind. Omdat ik het zo 
gemist heb. Tegelijk is het heel onwennig.

Die locaties brengen een bepaalde sfeer met zich mee, 
dat heb ik soms nodig om iets te kunnen vertellen. Zo stel 
ik me ook voor dat wij een lange strandwandeling langs de 
Pacific Ocean gaan maken, wat op jouw leeftijd natuurlijk 
niet logisch is. Heerlijk toch dat wij dat samen kunnen doen 
in mijn verbeelding!
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Waarom ik nu de behoefte heb jou deelgenoot te maken 
van mijn leven?

Omdat jij héél lang niet hebt meegedaan in ons gezin, ook 
later buiten mijn leven stond. Heel lang zelfs geen foto van jou 
op mijn bureautje. Van al die dingen ben ik mij de laatste jaren 
bewust geworden. Soms met veel afweer tot mij laten door-
dringen. Pas nadat ik de vraag stelde: wat wil ik?! kwam het 
antwoord dat ik jou voortaan in mijn leven meer aanwezig wil 
laten zijn, niet alleen maar weggestopt in een oud foto-album. 
Misschien wil ik wel iets goedmaken…

Nu is een heel mooi moment daarmee te beginnen. Het is 
namelijk een moment waarin van alles samenkomt in mijn le-
ven. Een soort ‘crossroads’, waar einde en begin samenvallen. 
Het belang daarvan beseffen we vaak niet op het moment zelf. 
Soms zie je dat pas als je terugkijkt. In ieder geval ben ik vanuit 
een spagaat weer normaal op m’n twee benen gaan staan. Zo 
kan ik mijn eigen weg verdergaan. Op mijn eigen manier.

Op dit moment van nu heeft voor mij het verleden een plek 
gekregen, ligt in het heden innerlijke vrede en geluk besloten, 
lacht de toekomst mij toe. Correctie, de toekomst lacht ons 
toe. Ons, dat zijn David en ik.

Wie David is? Mijn tweede echtgenoot, al veertig jaar mijn 
partner, de man van wie mij was voorspeld dat ik me met 
hem niet zou vervelen. Samen hebben wij het leven én Leven 
ontdekt. Helaas heeft mijn moeder hem nooit geaccepteerd, 
hem niet gewaardeerd voor wie hij is. Met David (iemand uit 
de ‘lagere klasse’ en gescheiden met twee kinderen) trouwde 
ik buiten mijn milieu. In haar ogen beneden mijn stand… on-
verteerbaar. 

Ik vertel wel een keer uitgebreider over David en hoe we 
elkaar hebben ontmoet en verliefd werden. Een heel leuk ver-
haal. :D 
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(Dit, een dubbele punt en de hoofdletter D, is het tekentje voor een 
‘dikke smile’ ofwel een ‘smiley’. Het is computertaal en net als internet 
en wifi weet jij daar natuurlijk niets van. Of misschien wel, waar jij nu 
bent. Over al die technische ontwikkelingen, die jij als Delfts ingenieur 
razend interessant gevonden zou hebben, praat ik jou verderop nog bij.)

*

Dag Papa, 

Ach nee… klinkt me te stijfjes. Ik kies toch voor Pap.
Vandaag is het onze trouwdag, David en ik hebben de tra-

ditie dat te vieren met ‘bubblies’, champagne of Italiaanse pro-
secco! Ook al zit hij op dit moment aan de andere kant van de 
wereld. Prosecco is al zo’n vijftien jaar een beetje een mode-
wijn, maar heerlijk licht. Wij ontdekten hem ooit zelf toen 
wij met vakantie in Spoleto (Toscane, Italië) op een terrasje 
op het schilderachtige marktplein midden in het oude stadje ’s 
avonds zalige pasta hebben gegeten. Wij werden bediend door 
een sikkeneurige oudere vrouw, mogelijk had ze haar buik vol 
van toeristen. Haar gelaat klaarde op toen wij haar wijnadvies 
volgden en genoten van de prosecco. Zij glimlachte zelfs toen 
wij op haar het glas hieven. Nu op ons! 

Morgen verder met mijn verhaal.

*

Lieve Pap,

De wijn heeft goed gesmaakt en ik heb vervolgens ook goed 
geslapen. De rest van de wijn staat in de koelkast, maak ik van-
avond soldaat. 
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Vanochtend werd ik weer vroeg gewekt door de opkomen-
de zon, elke keer een prachtig schouwspel om te zien terwijl 
ik nog lekker lui in mijn bed lig. Omdat dit de tropen zijn, gaat 
zo’n zonsopgang erg snel. Je ziet de zon als het ware klimmen. 
Binnen een kwartier wordt het van donker licht.

Wat kwam er zoal samen… einde en begin.
Ik begin met het overlijden van m’n moeder, jouw vrouw, 

waardoor ik nu kind af ben. Dat was twee jaar geleden. En, zo 
voelt dat nu voor mij, ik ben niet meer Moeders Meisje. Een 
rol die ik mijn leven lang heb vervuld.

Haar levenseinde viel samen met het afronden van mijn 
Proces, een intensief gebeuren waarmee ik mijzelf de laatste 
jaren binnenstebuiten heb gekeerd. Of het helemaal toeval 
was? Ach, eigenlijk weet ik wel dat het geen toeval was.

Dit einde markeert tevens het begin van een nieuw tijd-
perk voor David en mij, de start van een nieuw avontuur. Wij 
hadden vóór haar overlijden al besloten om na een periode van 
elf jaar wonen in Australië en er samen een fijn huis gebouwd 
te hebben, dit huis te koop te zetten en weer terug te keren 
naar Europa. Terug naar een nieuw stukje Oude Wereld. 
Nee, niet terug naar Nederland, dat trok ons niet meer. Na 
wat knobbelen werd het Oostenrijk, we hebben een huis ge-
vonden ergens in een hoekje tegen de Tsjechische grens. Net 
zo rustig en mooi qua natuur als ons plekje hier in de outback. 
En met veel cultuur. Je hebt inmiddels begrepen dat ons huis 
nog niet verkocht is. 

Het sterven van mijn moeder is op haar eigen wens ge-
beurd. Anders gezegd: zij heeft euthanasie geregeld. Dat 
klinkt afstandelijk, hè. Tja, dat was het eigenlijk ook. Wat 
daar allemaal gebeurde in het verre Nederland voelde in ieder 
geval zo voor mij. Persoonlijk heb ik het ervaren als bizar.

Vanuit Australië gingen wij jaarlijks bij haar op bezoek. 
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In het kader van mijn Proces ging ik gesprekken met haar 
aan over mijn verleden. Ik heb geprobeerd met haar te de-
len wat ik had meegemaakt en hoe ik haar ervaren heb bij 
bepaalde gebeurtenissen. Het moeilijke was dat zij direct in 
de verdediging dook bij vragen of kritische opmerkingen en 
niet meer aanspreekbaar was. Op een gegeven moment heb 
ik haar een lange brief geschreven zodat zij de tijd zou heb-
ben om na te denken, zich dingen te herinneren en wij op 
gelijke hoogte met elkaar konden praten. Dat is niet gelukt. 
Het contact werd eerder slechter. In het jaar vóór haar over-
lijden liepen onze gesprekken vast. Dit had vooral te maken 
met haar rol in een voor mij uiterst pijnlijke gebeurtenis die 
een grote impact heeft gehad op mijn leven. Door haar weg-
wuivende houding – categorisch ontkennen van haar rol in 
wat mij was overkomen – en haar kritische, weinig invoe-
lende manier van omgaan met mij, besloot ik haar dat jaar 
niet op te zoeken. 

Dat klinkt misschien hard en ik hoor je denken: hoe kun 
je dat iemand op zo’n hoge leeftijd aandoen! Nou ja, het is 
niet zomaar ineens gebeurd. Ik heb er goed over nagedacht, 
vond het helemaal niet gemakkelijk, maar ik had het punt 
bereikt dat ik eindelijk mezelf voorrang gaf. Ik moest iets 
drastisch doen, iets wat zij niet gewend was van mij, anders 
zou het niet tot haar doordringen dat ik serieus genomen 
wilde worden. 

Het jaar erop heeft David zich ingezet het contact te her-
stellen, samen met Josée en haar man. Toen ik mijn moeder 
weer bezocht, maakte ik haar mee zoals ik haar nooit eerder 
in mijn leven had gezien: zij was in tranen. Heel ontroerend. 
Een uniek en daardoor onvergetelijk moment in mijn leven.

Tijdens dat bezoek vertelde zij over haar voornemen tot 
euthanasie. Ik was niet echt verbaasd, ik vond het wel ty-


