

De bomen ruisen mij een requiem

## **Colofon**

ISBN: 978 94 6365 102 8

1e druk 2018

© 2018, Pim Rodenboog

Exemplaren zijn te bestellen via de boekhandel  
of rechtstreeks bij de uitgeverij:

Uitgeverij Elikser

Ossekop 4

8911 LE Leeuwarden

[www.elikser.nl](http://www.elikser.nl)

Vormgeving omslag en binnenwerk: Evelien Veenstra

Foto omslag: Anna Theresia Gerritsma

Foto auteur: Haye Bijlstra, Tresoar

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op wat voor wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur en de uitgeverij.

This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from the author and the publisher.

# De bomen ruisen mij een requiem

GEDICHTEN

Pim Rodenboog





And it's not some idle claim  
You want it darker  
We kill the flame.

*(Leonard Cohen)*

Liefde is geen troost, liefde is licht.

*(Simone Weil)*



Voor mijn vrienden,  
wier harten schier oneindig groot zijn.





## Inhoud

Aanleggen	11
Alles weet ik nog	13
Androesjka	14
April	16
Bever	19
Containerliefde	20
De Drôme	22
De tijd	25
Denken en dromen	27
Geluk	29
Heldje	31
Herfst	33
Kleine grote vogel	35
Liefde geurt naar appels	37
Meisje	39
Mooie vrouw	41
Muze	42
Na de oorlog	45
Ontvluchten	47
Op naar Wyns	49
Sepia	50
Speelkwartier	52
Stilstaan	54
Storm	57
Verlangen	58
Woord	61
Zoeken	63



## Aanleggen

Bij mist, bij storm, op hoogzomerse dagen  
voel ik je vaart, zo  
recht door zee en land,  
dat geurig kuilgras vast belooft,  
omzoomd met riet dat wuift en slaat.  
De ruigten van je boorden,  
ze lokken mij, de sompige bodems drinken  
mijn stappen in.  
Mijn komen laat de kikkers koud,  
een jonge haas zoekt naarstig elders heil.  
Mijn ogen leggen aan waar  
eens een steiger was;  
ze turen zich een groothoeklens en  
vangen vol en breed:  
de polderdijk, mijn gemalin.



## **Alles weet ik nog**

Alles weet ik nog.  
De coltrui die je droeg (wit mohair).  
De bruine laarsjes kleurend bij  
de haarkam in je haren.  
Die haardos die net zo z'n eigen weg ging  
als jijzelf:  
springend, dansend, soms nat  
van de lenteregen.

De geheime ontmoetingen, die  
weliswaar door het hele dorp werden gezien.  
Wat lieten wij vaak de hond uit.  
En dan veel bidden om dichte, zeer dichte mist.

Het weten van onmogelijkheden maakte ons niet wijs;  
wij geloofden tegen de klippen op.  
De rotspunten bezeerden ons niet; zij gaven  
bloedend genot.

Het wandelen bij zee, symbool van oneindigheid van het ons.  
En toch deed een rivier ons scheiden.  
Restanten zeezout bleven achter;  
een houdbaarheidstijd ontbrak.

Bij dichte, zeer dichte mist  
ruik ik nog altijd je hals:  
Yves Saint Laurent  
rives gauche.

## Androesjka

De kleine Androesjka werd gekoesterd,  
had mollige armpjes en beentjes en  
rook lang naar Zwitsal,  
waarmee zijn moeder hem inwreef.  
Altijd gebalsemd en toch meer dan levend.

Voor ons, de rest van het gezin, was hij  
de vleesgeworden Airwick.  
Je stak graag je neus in dat harige kopje.  
De eerste stapjes werden gevierd  
met thee en met taart.

Eerst leerde hij klokkijken,  
daarna praten, oren van hoofden, woordgrappen,  
vliegen werden al rap afgevangen.

De mollige benen werden stoere stappers  
waarmee scholen werden doorgesneld.  
De tijd draafde mee:  
de wereld in, de liefde in,  
de poëzie altijd in een broekzak mee.

De thee werd wodka en de taart werd kaviaar.  
Petersburg de droomstad met  
Achmatova de lieveling.  
*(“Ik heb de vrouwen leren spreken;  
maar mijn God, hoe krijg ik ze weer stil.”)*

De klok moest vooruit worden gezet, want  
er kwamen in de verte mannen met zeisen  
terwijl het nog geen oogsttijd was.

De leesbril raakte sleets, immers:  
veel boeken moesten nog gelezen  
voordat de laatste zeis geslepen werd.

Nadat er gebeierd is, herdacht en gehuild,  
telt de pendule zijn slagen, onderwijl roepend:  
*Vooruit, vooruit, spreek weer, spreek weer.*  
Ik kijk om, Androesjka heft een glaasje wodka.  
Hij knikt. Dan klinkt er een zacht *nastrovja*.

## April

't Is april en het voelt als zomer,  
mijn maaier is van stal  
en jaagt het groen in rijen.  
In de verte zie ik  
hoe op vrije markten het volk in bannen raakt van  
stuivers en van mottenballenzooi.  
Mijn lief is daar en koopt een versleten grote grijze jas.  
Thuis leegt zij de vele zakken:  
boodschappenbriefjes (nootmuskaat, Marne-mosterd, oude  
jenever, gatenkaas, groene zeep),  
twee bedeltjes, verkreukelde zakdoek (gebruikt?) met  
monogram *GvD*,  
een gulden met een Wilhelminakop, een bidprentje met de  
heilige Christoffel,  
een petieterige agenda met daarin elke vrijdag: *naar J!*  
Maar op maandag 7 oktober staat er: *J. †*  
De volgende vrijdagen staat er: *zwarte dag*.  
Er volgen nog drie knopen, een tandenstoker,  
een leeg sigarenblikje (Panter).



's Avonds schrijft lief haar column voor de dorpskrant.  
Het wordt een verhaal over een aan lager wal geraakte heer van  
stand,  
vergeetachtig op zijn oude dag, koningsgezind en  
vreemdgaand met ene Johanna, die de heerlijkste karbonaadjes  
voor hem bakt, maar dat hij  
daarbij zijn tandenstoker zeer nodig heeft.  
Sinds haar dood rest hem slechts de troost van een sigaartje en  
oude jenever.

Als zij mij 's avonds het verhaal voorleest, geniet ik van  
haar stem, hef mijn glas en ruik de lente van mijn grasmat.



## Bever

Het viel de andere beesten in het bos op  
dat de bever somber was  
en bleef.

*Kop op!* riepen Roodvink en Konijn.

*Genoeg tranen gehuild. Zonde van al dat vocht,* zei de mier.

*We gaan de zinnen verzetten. Laten we verstoppertje spelen.*

*Ja,* schalden alle bosdieren.

Bever mocht als eerste weg om zich te verstoppen.

Bever stapte het woud in.

Hij zocht met zijn ogen de dikste beuken en eiken.

Maar elke keer als hij erachter kroop, was daar een wolf.

En soms een man met een zeis of een stanleymes.

Bever liep dan snel door. Hij beefde als een riet.

Bij de zevende eik keek hij behoedzaam achter de stam en  
daar zag hij een haasje, dat nog meer beefde dan hijzelf.

Maar wacht eens, dat was Repje, zijn vroegere vriendinnetje!

*Ken je me nog?* vroeg hij en zijn beven ging over in genotvol  
kippenvel.

*Ja,* piepte Repje en strekte haar armen naar hem uit. *Kom je me  
redden?*

Bever nam haar in zijn armen, daarna op z'n rug en liep met  
ferme pas het bospad op.

Zijn somberheid smolt in de zon.

*Tik me maar af,* zei hij tegen Roodvink, Konijn en de rest. Ik  
heb andere dingen te doen.

En die andere dingen duurden tot diep in de nacht.

## Containerliefde

In de schemering bracht ik je thuis;  
een plotse zoen als afscheid kwam.  
Dagen was ik van slag.  
Zoen. Pats-boem. Op de wang. *Mijn* wang.  
Een onverwachte logeerpartij.  
Zomaar. Lekke band. Jij bij mij.  
Bij mij in bed. *Mijn* bed.  
Samen wakker worden. Groot geschenk.

De zon kwam op, ging niet meer onder.  
Ik kreeg tulpen in vazen, rozen op de stoep.  
De smaak van honing in alle kamers.  
Elke dag feest. *Ons* feest.

Die ene keer nam ik bloemen voor *jou* mee.  
Een donderwolk schoof voor de zon.  
De rozen werden afrikaantjes.  
Hun geur was niet te harden.

Het kon niet. Mijn boeket.  
De groene container trok zijn muil open.  
Klets. Tussen restanten kaviaar, kreeftensoep  
en een half broodje schapenkaas.