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Fig. 1 Max Weber. De talmoedisten, 1934
Studie van en discussie over de heilige geschriften is van oudsher een 
kernelement van het Judaïsme geweest. De Yeshiva, de Joodse leerschool, 
vormde hiervan het middelpunt. Er werden meningen uitgewisseld, geen 
uitspraken ex cathedra gedaan. De Talmoed spreekt letterlijk boekdelen: de 
triomf van dialectiek over dogmatiek.
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Verantwoording

Dus bad ik om inzicht, en het werd mij gegeven; ik heb gesmeekt, 
en mij werd een wijze geest geschonken. Ik verkoos de wijsheid boven 

scepters en tronen, rijkdom viel bij haar in het niet … ik verkoos haar 
boven het licht, want ze schitterde zonder ophouden.

Wijsheid van Salomo 7:7-8, 10

a Uitleg
Waar gaat dit boek over? Dat is de vraag die men zich gewoonlijk 
stelt voordat men een beschouwelijk boek ter hand neemt. In dit 
geval luidt het antwoord: over twijfel. De hoofdfiguur in dit boek is 
een jonge Judeeër, Amos genaamd, die vragen stelt, vaak antwoor-
den krijgt die hij niet bevredigend vindt en dóórvraagt. Twijfel blijft 
echter bestaan. Hij moet er maar mee zien te leven. Misschien is 
twijfel wel een essentieel en onontkoombaar bestanddeel van het 
leven, denkt hij.

Op het omslag van dit boek prijkt een schilderij van koning Salomo.1 
Waarom dat? Wat is het verband met het grondthema: twijfel? 
Salomo was een wijs man. Daarover bestaat géén twijfel. Hij had de 
Eeuwige ‘veel liefde betoond’. En dat werd beloond. Op een gegeven 
moment verscheen de Heer aan hem in een droom en zei: ‘Vraag 
wat je wilt en ik zal het je geven’. Salomo vroeg niet om macht of 
roem, maar om wijsheid. De Eeuwige schonk hem “zoveel wijsheid 
en onderscheidingsvermogen dat hij iedereen vóór hem en ná hem 
overtrof.”2 Deed hij desalniettemin onwijze dingen? Ook daarover 
bestaat geen twijfel. Zo “beminde hij vele buitenlandse vrouwen”3 
en liet hij zich op zijn oude dag door hen verleiden “andere goden 
te gaan dienen”4. Niet alleen zijn wijsheid was legendarisch5, maar 
ook zijn spilzucht6.
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Geen heilige dus, evenmin een doortrapte schurk, maar een 
mens zoals de Hebreeuwse Bijbel die pleegt te portretteren: een 
wezen van vlees en bloed, met sterke en zwakke kanten.

Was Salomo een onzeker mens, een twijfelaar? Zijn levens
geschiedenis, voor zover bekend, geeft daar geen blijk van. Waarom 
dan tóch een portret van hem op de voorkant van een boek dat 
onzekerheid tot matrix heeft? Omdat hij, volgens de overlevering, 
de schrijver zou zijn van een aantal werken die gerekend worden tot 
de Bijbelse wijsheidsliteratuur,7 met name de geschriften Prediker 
(Kohelet, Ecclesiastes), Spreuken en de Wijsheid van Salomo. Laatst-
genoemd werk wordt tot de apocriefen gerekend, evenals een ander 
wijsheidsgeschrift dat niet aan koning Salomo wordt toegeschreven: 
de Wijsheid van Ben Sirach. In feite hebben deze werken pas tussen 
de 3de en de 1ste eeuw v.d.g.j. hun definitieve vorm gekregen.

Voor mij is het geschrift Prediker een hoogtepunt van dit genre.8 
Zoals ik dit boek lees, is het doortrokken van twijfel. Zekerheden, 
zo meent de Prediker, zijn de mens niet gegeven. Hij benadrukt de 
ontoereikendheid van menselijk begripsvermogen om Gods inten-
ties en beweegredenen te begrijpen, om de zin van het bestaan te 
vatten. De zoektocht daarnaar kent geen einde. “Ik zocht met heel 
mijn hart naar wijsheid. Alles wat de mens op aarde onderneemt 
wilde ik doorgronden. ... Hij (de mens) tobt zich af en zoekt ernaar, 
… maar is niet in staat de zin ervan te vinden.”9

De befaamde beginwoorden van het geschrift zijn typerend. In 
de vertaling van de Statenbijbel luiden ze als volgt:10

IJdelheid der ijdelheden, zegt Prediker,
IJdelheid der IJdelheden! Alles is IJdelheid.

Het begrip ijdel wordt gebruikt in de zin van zinloos, vergankelijk, 
futiel, niet in die van zelfingenomenheid. Het is de vertaling van het 
Hebreeuwse woord hèbèl dat ademtocht betekent.

De Nieuwe Bijbelvertaling laat het woord “ijdel” vallen en ver-
taalt de tekst aldus:
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Lucht en leegte, zegt Kohelet,
Lucht en leegte, alles is leegte.

De Bijbel in de Gewone Taal maakt er het volgende van “Alles gaat 
voorbij zegt Prediker, er is niets dat blijft.” Dat raakt de kern van het 
begrip hèbèl beter, maar de vertaler laat erop volgen: “Het is allemaal 
zinloos.” Dat is mijns inziens een misser. Een ademtocht is vluchtig, 
niet futiel of zinloos, juist essentieel voor het leven.

Toch gaan begrippen als “lucht en ledig”, “vergankelijkheid”, 
“voorbijgaand”, voorbij aan wat Prediker, mijns inziens, in essentie 
wil overbrengen: niet de futiliteit, maar de betrekkelijkheid van alle 
menselijk streven. De beroemde beginwoorden laat hij volgen door 
de verzuchting11:

Welk voordeel heeft de mens van alles wat hij heeft verworven, al 
zijn moeizaam gezwoeg onder de zon?

En hij concludeert12:

Wat er was, zal er altijd weer zijn, wat er is gedaan, zal altijd weer 
worden gedaan. Er is niets nieuws onder de zon.

En toch, zegt Prediker, blijven “de ogen van de mens kijken, en 
vinden geen rust, zijn oren horen, en ze blijven horen.”13

Ik lees dit als een oproep om te zoeken en te blijven zoeken naar 
antwoorden op kernvragen die het leven oproept, zoals: “waarom 
en waarvoor leef ik?”, “ben ik geschapen met een doel, of slechts bij 
toeval daar”14, en in het eerste geval wat is dan de bestemming en 
wie heeft die bepaald? Ikzelf? En zo niet, wie dan wel?

Verwacht geen definitieve antwoorden, zo lijkt de Prediker te zeg-
gen, maar blijf zoeken. Blijf hierover in gesprek. Met jezelf en met 
de ander. Houdt de dialoog gaande. Vlucht niet weg in schijnzeker-
heden, in dogmatiek. Omarm dialectiek, een leven lang. De Prediker 
besluit zijn zoektocht met de woorden15:
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Al met al zegt Prediker, is dat de slotsom van mijn onderzoek. Ik 
heb met hart en ziel gezocht, maar nog altijd niet gevonden…

Alles wat ik vond is dit: de mens is een eenvoudig schepsel. Zo is 
hij door God gemaakt, maar hij heeft talloze gedachtespinsels.

Ik voeg hieraan toe, dat het juist die gedachtenspinsels zijn die het 
leven kruiden en op smaak brengen.

De jonge Judeeër die in dit boek de hoofdrol speelt, heeft mijn 
woorden ter harte genomen. Van zijn wederwaardigheden brengt 
hij verslag uit. Hij spreekt op eigen gezag, maar ik herken in zijn 
opvattingen vaak de mijne. Niet verwonderlijk. Ik heb hem tenslotte 
zelf voortgebracht.

b Structuur
Amos de jonge Judeeër brengt verslag uit van een intellectuele en 
spirituele Odyssee. Hij is op zoek naar wie hij is, wil worden en 
tenslotte wil zijn.

Amos leeft in de eerste helft van de eerste eeuw. Hij werd gebo-
ren kort nadat koning Herodes I in het jaar 4 v.d.g.j. gestorven was. 
Diens opvolger in Juda, Archelaüs, een van zijn zonen, voert een 
wanbeleid en wordt door de Romeinse keizer aan de kant gezet (6 
g.j.). Juda komt onder direct gezag van Rome te staan.

Politiek is het land tot op het bot verdeeld. “Haviken”, zij die zich 
met geweld van de Romeinse overheersing willen bevrijden, staan 
tegenover de “duiven” die accommodatie met de Romeinen zoeken.

Ook op sociaal terrein zijn er diepe kloven ontstaan, kloven 
tussen arm en rijk, stedeling en plattelander, ontwikkelden en on-
geletterden, tussen meer of minder gehelleniseerde Joden en de 
traditionelen.

Op religieus gebied is het niet veel anders gesteld. Verdeeldheid 
alom. Amos vraagt zich af welke kant hij op moet.

c Voorgeschiedenis
Interne spanningen waren voor het Joodse land geen nieuw ver-
schijnsel. Zij bestonden er in feite vanaf het prille begin. Deze liepen 



15

C VOORGESCHIEDENIS

na de dood van koning Salomo zelfs zo hoog op dat het land letterlijk 
in tweeën scheurde en na een jarenlange burgeroorlog uiteenviel in 
twee delen: de Noordelijke staat Israël, waar tien van de twaalf stam-
men gevestigd waren en de Zuidelijke staat, Juda, het grondgebied 
van de stammen Benjamin en Juda (928 v.d.g.j.).

De staat Israël werd in 722 v.d.g.j. door de Assyriërs vernietigd, 
de bevolking weggevoerd en vervangen door heidense groepen 
uit andere delen van het Assyrische rijk. Het land verdween uit 
de geschiedenis. Juda kwam twee eeuwen later in opstand tegen 
het Babylonische rijk (586 v.d.g.j). De bovenlaag van de bevolking 
werd naar Babylon weggevoerd. Toen de Perzen 50 jaar later de 
Babyloniërs versloegen, mochten de bannelingen echter naar Juda 
terugkeren en het land, inclusief de Tempel herbouwen (539 v.d.g.j). 
Juda bleef behouden, maar werd een vazal van het Perzische rijk 
totdat dit op zijn beurt door Alexander de Grote verslagen werd 
(333 v.d.g.j).

Nadien werd Juda horig aan de twee Griekse vorstenhuizen 
gesticht door Ptolemaeus resp. Seleucus, voormalige generaals van 
Alexander. De zogeheten opstand der Makkabeeën, onder leiding 
van Judas, lid van het huis van Hasmon, maakte daar een einde aan. 
Judas’ krijgshaftigheid bezorgde hem de naam de Makkabeeër (afge-
leid van het Hebreeuwse woord voor hamer). Juda werd weer een 
onafhankelijk koninkrijk, een troon die bezet werd door afstamme-
lingen van de leiders van die opstand, de zogeheten Hasmoneeïsche 
koningen (l42-63 v.d.g.j.). Aan de opstand deden ook leden mee van 
de orthodoxe Joodse gemeenschap, Chassideeën genaamd. Het ging 
hen meer om religieuze dan om nationale vrijheid. Zij werden echter 
teleurgesteld. Behalve het koningschap eigenden de Hasmoneeën 
zich ook het Hoge Priesterschap toe. Een onrechtmatige daad. Al-
leen afstammelingen van de lijn Aäron/Zadok konden aanspraak 
maken op dit ambt.

Op de combinatie koning/Hoge Priester rustte geen zegen. De 
Priesterlijke plichten werden verzaakt. De Chassideeën raakten meer 
en meer gefrustreerd en trokken zich terug op hun vertrouwde bas-
tion: de heilige geschriften. Een deel van hen werd gegrepen door 
een prediker die zij de Leraar der Gerechtigheid gingen noemen. 
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Zijn volgelingen werden Essenen genoemd, vermoedelijk een ver-
bastering van het Hebreeuwse Zeduqi, afstammeling van Zadok.

De meeste Essenen bleven in de steden en dorpen wonen. De 
ultra-orthodoxen onder hen trokken zich geheel uit de samenleving 
terug, vestigden zich in Qumram en vormden daar een proto-
kloosterachtige gemeenschap. De vondst van de zogeheten Dode 
Zee Rollen heeft veel kennis opgeleverd over de leefwijze en opvat-
tingen van de Qumram gemeenschap.

Aan het falende beleid van de Hasmoneeïsche vorsten maak-
ten de Romeinen een einde en plaatsten Juda onder direct ge-
zag van Rome (63-37 v.d.g.j.). In 37 v.d.g.j behaagde het de keizer 
de troon van Juda toe te bedelen aan Herodes (37-4 v.d.g.j.). Zijn 
zoon Archelaüs volgde hem op, maar kreeg een lagere titel, die 
van ethnarch. Zoals gezegd werd hij wegens wanbeleid in het jaar 
6 g.j. door de Romeinen afgezet. Juda kwam weer onder direct 
gezag van Rome te staan. Dat betekende belastingheffing voor de 
keizer en in verband hiermee een volkstelling. De Jood betaalde 
belasting voor de Tempel in Jeruzalem, wenste geen geld te geven 
voor de bouw van heidense tempels in Rome. De volkstelling riep 
eveneens afschuw op. Die procedure symboliseerde dat het volk 
de keizer toebehoorde, terwijl het Joodse volk meende het volk 
van de Eeuwige te zijn.

Er brak een opstand uit, geleid door Juda de Galileeër en Zadok 
de Farizeeër. Zij werden de voormannen van een groep felle natio-
nalisten die zich met geweld van het Romeinse juk wilden bevrijden. 
Aanvankelijk was dit een groepering zonder veel samenhang. Toen 
de oorlog tegen de Romeinen (67-70 g.j.) naderde, structureerde 
deze zich echte tot wat je een partij zou kunnen noemen, die van 
de Zeloten.

De opstand die na de dood van Archelaüs uitbrak, werd door 
Varus, de Romeinse gouverneur van Syrië, genadeloos neergeslagen. 
Duizenden opstandelingen werden gekruisigd, velen als slaaf weg-
gevoerd.

Angst gecombineerd met hoopvolle verwachting kenmerkten nu de 
sfeer in het land. Angst dat de Eeuwige Zijn beschermende hand 
van Zijn volk had teruggetrokken, of op het punt stond dit te doen. 
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Aan de andere kant hoop en verwachting dat de komst van de 
Messias nabij was, of dat deze mogelijk al in hun midden verkeerde. 
De eindtijd zou op komst zijn; een stralende toekomst lag in het 
verschiet, althans voor hen die bijtijds berouw hadden betoond en 
hun leven hadden gebeterd.

Juda is in beroering. De sociale cohesie brokkelt af. Amos ziet 
door de bomen het bos niet meer. Hij is de weg kwijt.

d Inhoud
Amos vraagt zijn vader om advies. Die raadt hem aan zijn oor te 
luisteren te leggen bij een aantal geestelijke leiders. Dat doet hij. Hij 
luistert niet alleen. Hij uit kritiek, kruist de degens met hen.

Hij voert gesprekken met een Farizeeër, een proto-rabbijn; met 
een priester, lid van een hoog-priesterlijke familie, en vervolgens 
met een felle nationalist, een Zeloot, die zich met geweld tegen de 
Romeinse bezetters wil keren.

Dan trekt hij de woestijn in en verblijft enige tijd in Qumram, 
gelegen aan de Noordwestoever van de Dode Zee, bij een groep 
piëtistische Joden die zich verzetten tegen “Jeruzalem”, tegen het 
Jodendom dat destijds als normatief gold. Zij achtten zich Gods 
uitverkorenen, de “Kinderen van het Licht”, het “Nieuwe Israël”.

Op de terugweg naar Juda ontmoet hij achtereenvolgens 
Jochanan (Johannes) de Doper en Jozua van Nazareth, beter bekend 
als Jezus van Nazaret. Hij wint het vertrouwen van deze laatste en 
voert met hem zeer persoonlijke gesprekken.

Tenslotte stelt zijn vader hem in staat een reis te ondernemen 
naar Egypte, om in Alexandrië Philo te ontmoeten. Deze filosoof-
exegeet is een kenner van zowel de Bijbelse literatuur als de geschrif-
ten van Griekse filosofen. Hij probeert beide gedachtewerelden te 
overbruggen en zo een hellenistisch gekleurd Judaïsme te ontwik-
kelen. Een hybride van Joodse en Griekse denkbeelden.

Wat komt er in deze dialogen ter sprake? Veel, waaronder het 
beeld dat men zich van de Eeuwige maakt; de vraag of de dood 
het einde van de rit is, of het begin van een nieuwe; of er sprake 
is van voorbeschikking of zelfbeschikking; hoe men zich moreel 
kan reinigen; of er inderdaad een Apocalyps dreigt; of het extreme 
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dualisme dat de mensheid verdeelt in onbezoedelde en zwarte 
schapen wel een juiste benadering is van Gods visie; hoe zich de 
synagoge tot de Tempel verhoudt; of de zogenaamde orale Tora 
– de mondelinge overlevering – door God gegeven is of door de 
mens geproduceerd; of Jezus inderdaad “Gods lijdende dienaar” 
is, de figuur waarover Jesaja had gesproken16, waarom hij zo provo-
cerend optrad, de dood als het ware opzocht; of het begrip Logos, 
dat Philo introduceerde in de Joodse leer, geen stap in de richting 
van de blasfemie is en zijn manier van Bijbelexegese niet meer 
hineininterpretieren is dan uitleggen?

Weer thuisgekomen brengt hij zijn vader verslag uit van z’n erva-
ringen. Hij bespreekt hoe hij zijn leven denkt op te bouwen en hoe 
zijn “binnenwerk” een eigen aanschijn te geven. Dat aanschijn zal 
doortrokken zijn van twijfel. Daaraan twijfelt hij niet. 

e Karakter
Is dit een typisch Joods boek? Ja en nee. Ja, omdat het zich afspeelt in 
het oude Juda en de identiteit van de schrijver er duidelijk doorheen 
schemert. Nee, omdat het boek zich beslist niet alleen tot Joodse 
lezers richt. Het is, zogezegd, een theïstisch boek. Het richt zich op 
hen die er behoefte aan hebben hun leven een verticale dimensie te 
geven en deze zoeken binnen een monotheïstisch kader. In de tijd 
van Amos was er maar één dergelijk kader voorhanden: het Judaïsme. 
Veel van de discussiepunten zijn niet sektarisch van aard, niet typisch 
Joods, maar hebben een meer algemene strekking. Sommige ervan 
zijn niet alleen relevant voor de religieuze mens, maar niet minder 
voor de denkende, seculiere mens. 

Kortom, dit boek richt zich op hen die zich, gelijk de schrijver, 
verheugen in de dialoog en geïnteresseerd zijn in vragen en denk-
beelden die de mens uittillen boven het horizontale niveau van 
alledag. Vragen als: wie ben ik; wie wil ik zijn; waarom ben ik hier 
en hoe kan ik aan dat “er zijn” zin geven?



Fig. 2 De wandelende Jood
Eeuwenlang was dit een archetypische figuur in de antisemitische mytho-
logie. Hij zou Jezus op de weg naar het kruis bespot hebben en als straf 
gedoemd zijn thuisloos rond te zwerven tot de dag des oordeels.
Uit: H. Schreckenberg (1996). The Jews in Christian art. An illustrated history. 
London SCM Press.

Voor mij is de wandelende Jood juist het omgekeerde symbool: Het pro-
totype van wat de Jood behoort te zijn, een antidogmaticus, nieuwsgierig, 
steeds weer op zoek naar nieuwe verten, een mens die in de voetsporen van 
Abraham treedt.
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Hoofdstuk 1 De vraag: Wie ben ik, wie wil ik 
zijn?

“En vooral: vraag! Neem geen genoegen met voor de hand liggende 
antwoorden. Vraag dóór.”

Welk mens kent Gods bedoelingen? Wie kan doorgronden wat de 
Heer wil? Armzalig is het denken van sterfelijke mensen, wisselvallig 

zijn onze ervaringen.
Wijsheid van Salomo 9:13-14

a Profiel
Ik heet Amos. Ik ben een zoeker en een twijfelaar. Een combinatie 
die mijn leven interessant maakt, maar niet gemakkelijk. Waar ik 
naar zoek? Naar wie ik wil zijn. Ik weet wie ik ben. Een gewone 
jongeman, een halfwas eigenlijk, ongeveer 25 jaar oud, geboren kort 
na de dood van koning Herodes.1 Ik woon in Jeruzalem, ben geboren 
uit een Joodse moeder en op mijn 8ste dag besneden. Formeel gezien 
dus een Jood, maar dat is de ‘buitenkant’. Hoe ziet de ‘binnenkant’ 
van een Jood eruit? Wat moet hij denken, geloven, doen om een 
authentieke Jood te zijn? Hoe ziet zijn godsbeeld eruit? Hoe denkt 
hij over zelfbeschikking, over vrije wil? Meent hij dat de dood het 
einde van de rit is of het begin van een nieuwe, dat wij bij toeval 
hier zijn of met een bestemming en in dat laatste geval, wat dan die 
bestemming is en door wie die is bepaald? Ik heb eindeloos veel 
vragen, maar geen antwoorden. Ik kan me hier niet bij neerleggen. 
Ik wil mijn ‘binnenkant’ vormgeven.

Vrienden van me zeiden: “Wat maak je je druk. Je behoort tot 
een volk dat jarenlang lief en leed heeft gedeeld. Die gemeenschap-
pelijke geschiedenis bepaalt je identiteit”. “We zijn hetgeen we ons 
samen herinneren” merkte een van hen op.2 “Dat is maar de halve 
waarheid”, antwoordde ik, “volgens mij zelfs minder dan de helft. 
De grondprincipes van de Leer die Mozes ons heeft aangereikt, 
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HOOFDSTUK 1 DE VRAAG: WIE BEN IK,  WIE WIL IK ZI JN?

daarin liggen de bouwstenen van onze identiteit. Die wil ik leren 
kennen en begrijpen.”

Hoe die behoefte is ontstaan? Ik weet het niet. Mogelijk heeft het 
te maken met een afschuwelijke periode in mijn nog korte leven. 
Nadat koning Herodes overleden was werd zijn zoon Archelaüs de 
heerser over Juda. Er braken onlusten uit tegen zijn regiem3. Ik deed 
hieraan mee, werd opgepakt, gevangengezet en afschuwelijk behan-
deld. Herhaaldelijk hebben de bewakers me met de dood bedreigd. 
Mogelijk heeft die episode mijn behoefte me als Jood te profileren 
versterkt, maar laat ik over die episode verder maar zwijgen.

b Omstandigheden
De tijd waarin ik leef, helpt hierbij niet mee. Onze maatschappij is 
chaotisch, lijkt als los zand aan elkaar te hangen, op alle fronten. In de 
eerste plaats politiek. Archelaüs, de tetrarch, maakte het zo bont dat 
de Romeinse keizer hem aan de kant zette. Sindsdien staan we weer 
onder direct gezag van Rome. De keizer laat zich vertegenwoordigen 
door een procurator. Waar vestigde die functionaris zich? Niet in 
Jeruzalem, onze geliefde hoofdstad, maar in Caesarea, een stadje kort 
geleden gesticht door koning Herodes ter meerdere glorie van zijn 
patroon Caesar. Vernedering gestapeld op belediging.

We zijn tot op het bot verdeeld over de vraag hoe we ons moeten 
opstellen jegens de overheersers. Aan het ene uiterste staan zij die 
er alles aan doen om de Romeinse overheid tegemoet te komen, 
tot openlijke collaboratie toe. Zij noemen zich vredespartij. Aan de 
andere kant staan de Zeloten, extreme nationalisten die van geen 
verzoening met de Romeinen willen weten, deze het land uit willen 
drijven, die echt op oorlog aansturen. Een bizar idee: een dwerg 
tegen een reus. Ze rekenen op steun van de Eeuwige, maar de tijd 
dat de Eeuwige ons direct bij de hand nam is al lang voorbij. We 
staan nu op eigen benen. Tussen die twee uitersten – accommodatie 
c.q. collaboratie en verzet – bestaan legio schakeringen. Iedereen 
kakelt mee, met of zonder kennis van zaken.

Op religieus gebied is het niet veel beter gesteld. Onenigheid 
alom. Men is al lang verleerd om met één stem te spreken. Er worden 
machtsspelletjes gespeeld. De priesters proberen uit alle macht hun 


