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Fig. 1 Max Weber. De talmoedisten, 1934
Studie van en discussie over de heilige geschriften is van oudsher een
kernelement van het Judaisme geweest. De Yeshiva, de Joodse leerschool,
vormde hiervan het middelpunt. Er werden meningen uitgewisseld, geen
uitspraken ex cathedra gedaan. De Talmoed spreekt letterlijk boekdelen: de
triomf van dialectiek over dogmatiek.



Verantwoording

Dus bad ik om inzicht, en bet werd mij gegeven; ik heb gesmeekt,

en mij werd een wijze geest geschonken. Ik verkoos de wijsheid boven
scepters en tronen, rijkdom viel bij haar in het niet ... ik verkoos haar
boven bet licht, want ze schitterde zonder ophouden.

Wijsheid van Salomo 7:7-8, 10

a Uitleg

Waar gaat dit boek over? Dat is de vraag die men zich gewoonlijk
stelt voordat men een beschouwelijk boek ter hand neemt. In dit
geval luidt het antwoord: over twijfel. De hoofdfiguur in dit boek is
een jonge Judeeér, Amos genaamd, die vragen stelt, vaak antwoor-
den krijgt die hij niet bevredigend vindt en doorvraagt. Twijfel blijft
echter bestaan. Hij moet er maar mee zien te leven. Misschien is
twijfel wel een essentieel en onontkoombaar bestanddeel van het
leven, denkt hij.

Op het omslag van dit boek prijkt een schilderij van koning Salomo.!
Waarom dat? Wat is het verband met het grondthema: twijfel?
Salomo was een wijs man. Daarover bestaat géén twijfel. Hij had de
Eeuwige ‘veel liefde betoond’. En dat werd beloond. Op een gegeven
moment verscheen de Heer aan hem in een droom en zei: ‘Vraag
wat je wilt en ik zal het je geven’. Salomo vroeg niet om macht of
roem, maar om wijsheid. De Eeuwige schonk hem “zoveel wijsheid
en onderscheidingsvermogen dat hij iedereen voor hem en na hem
overtrof.”> Deed hij desalniettemin onwijze dingen? Ook daarover
bestaat geen twijfel. Zo “beminde hij vele buitenlandse vrouwen™
en liet hij zich op zijn oude dag door hen verleiden “andere goden
te gaan dienen™. Niet alleen zijn wijsheid was legendarisch’, maar
ook zijn spilzucht®.
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VERANTWOORDING

Geen heilige dus, evenmin een doortrapte schurk, maar een
mens zoals de Hebreeuwse Bijbel die pleegt te portretteren: een
wezen van vlees en bloed, met sterke en zwakke kanten.

Was Salomo een onzeker mens, een twijfelaar? Zijn levens-
geschiedenis, voor zover bekend, geeft daar geen blijk van. Waarom
dan toch een portret van hem op de voorkant van een boek dat
onzekerheid tot matrix heeft? Omdat hij, volgens de overlevering,
de schrijver zou zijn van een aantal werken die gerekend worden tot
de Bijbelse wijsheidsliteratuur,” met name de geschriften Prediker
(Kohelet, Ecclesiastes), Spreuken en de Wijsheid van Salomo. Laatst-
genoemd werk wordt tot de apocriefen gerekend, evenals een ander
wijsheidsgeschrift dat niet aan koning Salomo wordt toegeschreven:
de Wijsheid van Ben Sirach. In feite hebben deze werken pas tussen
de 3% en de 1** eeuw v.d.gj. hun definitieve vorm gekregen.

Voor mij is het geschrift Prediker een hoogtepunt van dit genre.®
Zoals ik dit boek lees, is het doortrokken van twijfel. Zekerheden,
zo meent de Prediker, zijn de mens niet gegeven. Hij benadrukt de
ontoereikendheid van menselijk begripsvermogen om Gods inten-
ties en beweegredenen te begrijpen, om de zin van het bestaan te
vatten. De zoektocht daarnaar kent geen einde. “Tk zocht met heel
mijn hart naar wijsheid. Alles wat de mens op aarde onderneemt
wilde ik doorgronden. ... Hij (de mens) tobt zich af en zoekt ernaar,
.. maar is niet in staat de zin ervan te vinden.”

De befaamde beginwoorden van het geschrift zijn typerend. In
de vertaling van de Statenbijbel luiden ze als volgt:*°

IJdelheid der ijdelheden, zegt Prediker,
IJdelheid der IJdelheden! Alles is IJdelheid.

Het begrip ijdel wordt gebruikt in de zin van zinloos, vergankelijk,
futiel, niet in die van zelfingenomenheid. Het is de vertaling van het
Hebreeuwse woord hébél dat ademtocht betekent.

De Nieuwe Bijbelvertaling laat het woord “ijdel” vallen en ver-
taalt de tekst aldus:



A UITLEG

Lucht en leegte, zegt Kohelet,
Lucht en leegte, alles is leegte.

De Bijbel in de Gewone Taal maakt er het volgende van “Alles gaat
voorbij zegt Prediker, er is niets dat blijft.” Dat raakt de kern van het
begtip hebél beter, maar de vertaler laat erop volgen: “Het is allemaal
zinloos.” Dat is mijns inziens een misser. Een ademtocht is vluchtig,
niet futiel of zinloos, juist essentieel voor het leven.

Toch gaan begrippen als “lucht en ledig”, “vergankelijkheid”,
“voorbijgaand”, voorbij aan wat Prediker, mijns inziens, in essentie
wil overbrengen: niet de futiliteit, maar de betrekkelijkheid van alle
menselijk streven. De beroemde beginwoorden laat hij volgen door
de verzuchting'®:

Welk voordeel heeft de mens van alles wat hij heeft verworven, al
zijn moeizaam gezwoeg onder de zon?

En hij concludeert'*

Wat er was, zal er altijd weer zijn, wat er is gedaan, zal altijd weer
worden gedaan. Er is niets nieuws onder de zon.

En toch, zegt Prediker, blijven “de ogen van de mens kijken, en
vinden geen rust, zijn oren horen, en ze blijven horen.””

Ik lees dit als een oproep om te zoeken en te blijven zoeken naar
antwoorden op kernvragen die het leven oproept, zoals: “waarom
en waarvoor leef ik?”, “ben ik geschapen met een doel, of slechts bij
toeval daar”™, en in het eerste geval wat is dan de bestemming en
wie heeft die bepaald? Tkzelf? En zo niet, wie dan wel?

Verwacht geen definitieve antwoorden, zo lijkt de Prediker te zeg-
gen, maar blijf zoeken. Blijf hierover in gesprek. Met jezelf en met
de ander. Houdt de dialoog gaande. Vlucht niet weg in schijnzeker-
heden, in dogmatiek. Omarm dialectiek, een leven lang, De Prediker
besluit zijn zoektocht met de woorden®:

13



VERANTWOORDING

Al met al zegt Prediker, is dat de slotsom van mijn onderzoek. Ik
heb met hart en ziel gezocht, maar nog altijd niet gevonden...

Alles wat ik vond is dit: de mens is een eenvoudig schepsel. Zo is
hij door God gemaakt, maar hij heeft talloze gedachtespinsels.

Ik voeg hieraan toe, dat het juist die gedachtenspinsels zijn die het
leven kruiden en op smaak brengen.

De jonge Judeeér die in dit boek de hoofdrol speelt, heeft mijn
woorden ter harte genomen. Van zijn wederwaardigheden brengt
hij verslag uit. Hij spreekt op eigen gezag, maar ik herken in zijn
opvattingen vaak de mijne. Niet verwonderlijk. Ik heb hem tenslotte
zelf voortgebracht.

b Structuur

Amos de jonge Judeeér brengt verslag uit van een intellectuele en
spirituele Odyssee. Hij is op zoek naar wie hij is, wil worden en
tenslotte wil zijn.

Amos leeft in de eerste helft van de eerste eeuw. Hij werd gebo-
ren kort nadat koning Herodes I in het jaar 4 v.d.gj. gestorven was.
Diens opvolger in Juda, Archelalis, een van zijn zonen, voert een
wanbeleid en wordt door de Romeinse keizer aan de kant gezet (6
gj.). Juda komt onder direct gezag van Rome te staan.

Politiek is het land tot op het bot verdeeld. “Haviken”, zij die zich
met geweld van de Romeinse overheersing willen bevrijden, staan
tegenover de “duiven” die accommodatie met de Romeinen zoeken.

Ook op sociaal terrein zijn er diepe kloven ontstaan, kloven
tussen arm en rijk, stedeling en plattelander, ontwikkelden en on-
geletterden, tussen meer of minder gehelleniseerde Joden en de
traditionelen.

Op religieus gebied is het niet veel anders gesteld. Verdeeldheid
alom. Amos vraagt zich af welke kant hij op moet.

¢ Voorgeschiedents
Interne spanningen waren voor het Joodse land geen nieuw ver-
schijnsel. Zij bestonden er in feite vanaf het prille begin. Deze liepen



C VOORGESCHIEDENIS

na de dood van koning Salomo zelfs zo hoog op dat het land letterlijk
in tweeén scheurde en na een jarenlange burgeroorlog uiteenviel in
twee delen: de Noordelijke staat Israél, waar tien van de twaalf stam-
men gevestigd waren en de Zuidelijke staat, Juda, het grondgebied
van de stammen Benjamin en Juda (928 v.d.gj.).

De staat Israél werd in 722 v.d.gj. door de Assyriérs vernietigd,
de bevolking weggevoerd en vervangen door heidense groepen
uit andere delen van het Assyrische rijk. Het land verdween uit
de geschiedenis. Juda kwam twee eeuwen later in opstand tegen
het Babylonische rijk (586 v.d.gj). De bovenlaag van de bevolking
werd naar Babylon weggevoerd. Toen de Perzen 50 jaar later de
Babyloniérs versloegen, mochten de bannelingen echter naar Juda
terugkeren en het land, inclusief de Tempel herbouwen (539 v.d.g,j).
Juda bleef behouden, maar werd een vazal van het Perzische rijk
totdat dit op zijn beurt door Alexander de Grote verslagen werd
(333 v.d.gj).

Nadien werd Juda horig aan de twee Griekse vorstenhuizen
gesticht door Ptolemaeus resp. Seleucus, voormalige generaals van
Alexander. De zogeheten opstand der Makkabeeén, onder leiding
van Judas, lid van het huis van Hasmon, maakte daar een einde aan.
Judas’ krijgshaftigheid bezorgde hem de naam de Makkabeeér (afge-
leid van het Hebreeuwse woord voor hamer). Juda werd weer een
onafhankelijk koninkrijk, een troon die bezet werd door afstamme-
lingen van de leiders van die opstand, de zogeheten Hasmoneeische
koningen (142-63 v.d.gj.). Aan de opstand deden ook leden mee van
de orthodoxe Joodse gemeenschap, Chassideeén genaamd. Het ging
hen meer om religieuze dan om nationale vrijheid. Zij werden echter
teleurgesteld. Behalve het koningschap eigenden de Hasmoneeén
zich ook het Hoge Priesterschap toe. Een onrechtmatige daad. Al-
leen afstammelingen van de lijn Adron/Zadok konden aanspraak
maken op dit ambt.

Op de combinatie koning/Hoge Priester rustte geen zegen. De
Priesterlijke plichten werden verzaakt. De Chassideeén raakten meer
en meer gefrustreerd en trokken zich terug op hun vertrouwde bas-
tion: de heilige geschriften. Een deel van hen werd gegrepen door
een prediker die zij de Leraar der Gerechtigheid gingen noemen.
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VERANTWOORDING

Zijn volgelingen werden Essenen genoemd, vermoedelijk een ver-
bastering van het Hebreeuwse Zedugqi, afstammeling van Zadok.

De meeste Essenen bleven in de steden en dorpen wonen. De
ultra-orthodoxen onder hen trokken zich geheel uit de samenleving
terug, vestigden zich in Qumram en vormden daar een proto-
kloosterachtige gemeenschap. De vondst van de zogeheten Dode
Zee Rollen heeft veel kennis opgeleverd over de leefwijze en opvat-
tingen van de Qumram gemeenschap.

Aan het falende beleid van de Hasmoneeische vorsten maak-
ten de Romeinen een einde en plaatsten Juda onder direct ge-
zag van Rome (63-37 v.d.gj.). In 37 v.d.gj behaagde het de keizer
de troon van Juda toe te bedelen aan Herodes (37-4 v.d.gj.). Zijn
zoon Archelalis volgde hem op, maar kreeg een lagere titel, die
van ethnarch. Zoals gezegd werd hij wegens wanbeleid in het jaar
6 gj. door de Romeinen afgezet. Juda kwam weer onder direct
gezag van Rome te staan. Dat betekende belastingheffing voor de
keizer en in verband hiermee een volkstelling. De Jood betaalde
belasting voor de Tempel in Jeruzalem, wenste geen geld te geven
voor de bouw van heidense tempels in Rome. De volkstelling riep
eveneens afschuw op. Die procedure symboliseerde dat het volk
de keizer toebehoorde, terwijl het Joodse volk meende het volk
van de Eeuwige te zijn.

Er brak een opstand uit, geleid door Juda de Galileeér en Zadok
de Farizeeér. Zij werden de voormannen van een groep felle natio-
nalisten die zich met geweld van het Romeinse juk wilden bevrijden.
Aanvankelijk was dit een groepering zonder veel samenhang. Toen
de oorlog tegen de Romeinen (67-70 g.j.) naderde, structureerde
deze zich echte tot wat je een partij zou kunnen noemen, die van
de Zeloten.

De opstand die na de dood van Archelats uitbrak, werd door
Varus, de Romeinse gouverneur van Syrié, genadeloos neergeslagen.
Duizenden opstandelingen werden gekruisigd, velen als slaaf weg-
gevoerd.

Angst gecombineerd met hoopvolle verwachting kenmerkten nu de
sfeer in het land. Angst dat de Eeuwige Zijn beschermende hand
van Zijn volk had teruggetrokken, of op het punt stond dit te doen.



D INHOUD

Aan de andere kant hoop en verwachting dat de komst van de
Messias nabij was, of dat deze mogelijk al in hun midden verkeerde.
De eindtijd zou op komst zijn; een stralende toekomst lag in het
verschiet, althans voor hen die bijtijds berouw hadden betoond en
hun leven hadden gebeterd.

Juda is in beroering. De sociale cohesie brokkelt af. Amos ziet
door de bomen het bos niet meer. Hij is de weg kwijt.

d Inhoud

Amos vraagt zijn vader om advies. Die raadt hem aan zijn oor te
luisteren te leggen bij een aantal geestelijke leiders. Dat doet hij. Hij
luistert niet alleen. Hij uit kritiek, kruist de degens met hen.

Hij voert gesprekken met een Farizeeér, een proto-rabbijn; met
een priester, lid van een hoog-priesterlijke familie, en vervolgens
met een felle nationalist, een Zeloot, die zich met geweld tegen de
Romeinse bezetters wil keren.

Dan trekt hij de woestijn in en verblijft enige tijd in Qumram,
gelegen aan de Noordwestoever van de Dode Zee, bij een groep
piétistische Joden die zich verzetten tegen “Jeruzalem”, tegen het
Jodendom dat destijds als normatief gold. Zij achtten zich Gods
uitverkorenen, de “Kinderen van het Licht”, het “Nieuwe Israél”.

Op de terugweg naar Juda ontmoet hij achtereenvolgens
Jochanan (Johannes) de Doper en Jozua van Nazareth, beter bekend
als Jezus van Nazaret. Hij wint het vertrouwen van deze laatste en
voert met hem zeer persoonlijke gesprekken.

Tenslotte stelt zijn vader hem in staat een reis te ondernemen
naar Egypte, om in Alexandrié Philo te ontmoeten. Deze filosoof-
exegeet is een kenner van zowel de Bijbelse literatuur als de geschrif-
ten van Griekse filosofen. Hij probeert beide gedachtewerelden te

overbruggen en zo een hellenistisch gekleurd Judaisme te ontwik-
kelen. Een hybride van Joodse en Griekse denkbeelden.

Wat komt er in deze dialogen ter sprake? Veel, waaronder het
beeld dat men zich van de Eeuwige maakt; de vraag of de dood
het einde van de rit is, of het begin van een nieuwe; of er sprake
is van voorbeschikking of zelfbeschikking; hoe men zich moreel
kan reinigen; of er inderdaad een Apocalyps dreigt; of het extreme
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VERANTWOORDING

dualisme dat de mensheid verdeelt in onbezoedelde en zwarte
schapen wel een juiste benadering is van Gods visie; hoe zich de
synagoge tot de Tempel verhoudt; of de zogenaamde orale Tora
— de mondelinge overlevering — door God gegeven is of door de
mens geproduceerd; of Jezus inderdaad “Gods lijdende dienaar”
is, de figuur waarover Jesaja had gesproken'®, waarom hij zo provo-
cerend optrad, de dood als het ware opzocht; of het begrip Logos,
dat Philo introduceerde in de Joodse leer, geen stap in de richting
van de blasfemie is en zijn manier van Bijbelexegese niet meer
hinetninterpretieren is dan uitleggen?

Weer thuisgekomen brengt hij zijn vader verslag uit van z'n erva-
ringen. Hij bespreekt hoe hij zijn leven denkt op te bouwen en hoe
zijn “binnenwerk” een eigen aanschijn te geven. Dat aanschijn zal
doortrokken zijn van twijfel. Daaraan twijfelt hij niet.

e Karakter

Is dit een typisch Joods boek? Ja en nee. Ja, omdat het zich afspeelt in
het oude Juda en de identiteit van de schrijver er duidelijk doorheen
schemert. Nee, omdat het boek zich beslist niet alleen tot Joodse
lezers richt. Het is, zogezegd, een theistisch boek. Het richt zich op
hen die er behoefte aan hebben hun leven een verticale dimensie te
geven en deze zoeken binnen een monotheistisch kader. In de tijd
van Amos was er maar één dergelijk kader voorhanden: het Judaisme.
Veel van de discussiepunten zijn niet sektarisch van aard, niet typisch
Joods, maar hebben een meer algemene strekking. Sommige ervan
zijn niet alleen relevant voor de religieuze mens, maar niet minder
voor de denkende, seculiere mens.

Kortom, dit boek richt zich op hen die zich, gelijk de schrijver,
verheugen in de dialoog en geinteresseerd zijn in vragen en denk-
beelden die de mens uittillen boven het horizontale niveau van
alledag. Vragen als: wie ben ik; wie wil ik zijn; waarom ben ik hier
en hoe kan ik aan dat “er zijn” zin geven?



Comme vn [uieenang fom il repoulla
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Fig. 2 De wandelende Jood

Eeuwenlang was dit een archetypische figuur in de antisemitische mytho-
logie. Hij zou Jezus op de weg naar het kruis bespot hebben en als straf
gedoemd zijn thuisloos rond te zwerven tot de dag des oordeels.

Uit: H. Schreckenberg (1996). The Jews in Christian art. An illustrated history.
London SCM Press.

Voor mij is de wandelende Jood juist het omgekeerde symbool: Het pro-
totype van wat de Jood behoort te zijn, een antidogmaticus, nieuwsgierig,
steeds weer op zoek naar nieuwe verten, een mens die in de voetsporen van
Abraham treedt.



Hoofdstuk 1 De vraag: Wie ben ik, wie wil ik
zijn?

“En vooral: vraag! Neem geen genoegen met voor de hand liggende
antwoorden. Vraag door.”

Welk mens kent Gods bedoelingen? Wie kan doorgronden wat de
Heer wil? Armzalig is het denken van sterfelijke mensen, wisselvallig

21/n onze ervaringen.
Wijsheid van Salomo 9:13-14

a Profiel

Ik heet Amos. Ik ben een zoeker en een twijfelaar. Een combinatie
die mijn leven interessant maakt, maar niet gemakkelijk. Waar ik
naar zoek? Naar wie ik wil zijn. Tk weet wie ik ben. Een gewone
jongeman, een halfwas eigenlijk, ongeveer 25 jaar oud, geboren kort
na de dood van koning Herodes.! Tk woon in Jeruzalem, ben geboren
uit een Joodse moeder en op mijn 8 dag besneden. Formeel gezien
dus een Jood, maar dat is de ‘buitenkant’. Hoe ziet de ‘binnenkant’
van een Jood eruit? Wat moet hij denken, geloven, doen om een
authentieke Jood te zijn? Hoe ziet zijn godsbeeld eruit? Hoe denkt
hij over zelfbeschikking, over vrije wil? Meent hij dat de dood het
einde van de rit is of het begin van een nieuwe, dat wij bij toeval
hier zijn of met een bestemming en in dat laatste geval, wat dan die
bestemming is en door wie die is bepaald? Ik heb eindeloos veel
vragen, maar geen antwoorden. Tk kan me hier niet bij neerleggen.
Ik wil mijn ‘binnenkant’ vormgeven.

Vrienden van me zeiden: “Wat maak je je druk. Je behoort tot
een volk dat jarenlang lief en leed heeft gedeeld. Die gemeenschap-
pelijke geschiedenis bepaalt je identiteit”. “We zijn hetgeen we ons
samen herinneren” merkte een van hen op.? “Dat is maar de halve
waarheid”, antwoordde ik, “volgens mij zelfs minder dan de helft.
De grondprincipes van de Leer die Mozes ons heeft aangereikt,
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HOOFDSTUK 1 DE VRAAG: WIE BEN IK, WIE WIL IK ZIJN?

daarin liggen de bouwstenen van onze identiteit. Die wil ik leren
kennen en begrijpen.”

Hoe die behoefte is ontstaan? Tk weet het niet. Mogelijk heeft het
te maken met een afschuwelijke periode in mijn nog korte leven.
Nadat koning Herodes overleden was werd zijn zoon Archelaiis de
heerser over Juda. Er braken onlusten uit tegen zijn regiem’. Ik deed
hieraan mee, werd opgepakt, gevangengezet en afschuwelijk behan-
deld. Herhaaldelijk hebben de bewakers me met de dood bedreigd.
Mogelijk heeft die episode mijn behoefte me als Jood te profileren
versterkt, maar laat ik over die episode verder maar zwijgen.

b Omstandigheden

De tijd waarin ik leef, helpt hierbij niet mee. Onze maatschappij is
chaotisch, lijkt als los zand aan elkaar te hangen, op alle fronten. In de
eerste plaats politiek. Archelats, de tetrarch, maakte het zo bont dat
de Romeinse keizer hem aan de kant zette. Sindsdien staan we weer
onder direct gezag van Rome. De keizer laat zich vertegenwoordigen
door een procurator. Waar vestigde die functionaris zich? Niet in
Jeruzalem, onze geliefde hoofdstad, maar in Caesarea, een stadje kort
geleden gesticht door koning Herodes ter meerdere glorie van zijn
patroon Caesar. Vernedering gestapeld op belediging.

We zijn tot op het bot verdeeld over de vraag hoe we ons moeten
opstellen jegens de overheersers. Aan het ene uiterste staan zij die
er alles aan doen om de Romeinse overheid tegemoet te komen,
tot openlijke collaboratie toe. Zij noemen zich vredespartij. Aan de
andere kant staan de Zeloten, extreme nationalisten die van geen
verzoening met de Romeinen willen weten, deze het land uit willen
drijven, die echt op oorlog aansturen. Een bizar idee: een dwerg
tegen een reus. Ze rekenen op steun van de Eeuwige, maar de tijd
dat de Eeuwige ons direct bij de hand nam is al lang voorbij. We
staan nu op eigen benen. Tussen die twee uitersten — accommodatie
c.q. collaboratie en verzet — bestaan legio schakeringen. Tedereen
kakelt mee, met of zonder kennis van zaken.

Op religieus gebied is het niet veel beter gesteld. Onenigheid
alom. Men is al lang verleerd om met één stem te spreken. Er worden
machtsspelletjes gespeeld. De priesters proberen uit alle macht hun
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