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I 
De prik

Mijn ouders hadden een werkkamer 
waar ze elk een eigen plek hadden. Zo 
konden ze samen zijn en toch elk hun 
eigen dingetje doen. Mijn moeder zat 
meestal achter haar groot eiken bureau 
te schrijven met de gouden balpen die ze 
van mijn vader cadeau had gekregen, en 
mijn vader zat aan dat van hem met al­
lerlei pipetten E, een microscoop en pin­
cetten E de vreemdste dingen te bestu­
deren. Zijn bureau was nogal rommelig, 
maar hij ging heel zorgzaam om met zijn 
materiaal. Vooral met de schuifpasser E 
die hij van mijn moeder had gekregen 
en waar hij altijd even naar keek voor 
hij hem gebruikte, waarna hij hem op 
exact dezelfde plek teruglegde. Er stond 
een grote houten kast met lades tegen 
de muur. In een van de stoffige lades 
lagen allerlei stenen en erboven prijkten 
vergeelde kaartjes met geheimzinnige 
namen op, zoals Ammoniet B, Trilobiet B 
en Cambrium E. De lade met de stenen 
was van mijn vader.

‘Papa, waarom bewaar jij stenen?’ 
vroeg ik hem op een dag. Hij zette z’n 
bril af en lachte zacht. Hij kwam naast 
me staan en veegde z’n grote handen 
af aan z’n witte labojas E voor hij heel 
voorzichtig zo’n steen uit de lade haalde 
en in mijn handen legde: ‘Dat zijn niet 
zomaar stenen. Kijk er maar eens goed 
naar.’

Ik deed wat m’n vader vroeg.
‘Hé, het lijkt of er een slak op getekend 

staat,’ zei ik.
‘Ja, inderdaad! Dit is een fossiel E,’ zei 

hij. ‘Fossielen E zijn versteende skeletten 
of afdrukken van planten of dieren.’

‘Afdrukken?’ vroeg ik niet begrijpend.
‘Zoals een stempel,’ verduidelijkte mijn 

moeder van achter haar bureau.
‘Ja, zoals een stempel,’ lachte m’n vader. 

‘En dit fossiel E is van een ammoniet B.’
‘Een ammowat?’
‘Een uitgestorven inktvissensoort b,’ 

zei m’n vader. Het klonk me allemaal 
nogal ingewikkeld.

Legende  
woordenlijst

Je zal zien dat er achter sommige woor­
den of zinnen in dit boek geheimzinnige 
symbooltjes staan. Dit heb ik gedaan tel­
kens wanneer ik dacht dat je iets misschien 
nog niet zou begrijpen. Telkens wanneer 
je zo’n symbool ziet, wil dat zeggen dat 
je de betekenis van een woord of een zin 
in een van de woordenlijsten achteraan 
terug kan vinden (p. 97–110). Ik heb de 
woorden per soort onderverdeeld in zes 
categorieën. Ze staan per categorie alfa­
betisch gerangschikt.

Om te weten in welk lijstje je moet kij­
ken, vind je hieronder de legende van 
de symbolen:

	A	 gewervelde dieren
	B	 ongewervelde dieren
	E	 wetenschappelijke woorden
	F	moeilijke nederlandse woorden
	C	 verhaalsel woorden
	D	 de drie wetten van het zijn
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‘Vijfhonderd miljoen jaar,’ herhaalde 
m’n moeder traag. ‘Merkwaardig.’ Ze 
gaf mijn vader een kus en ging weer 
achter haar bureau zitten. Ze keek dro­
merig voor zich uit, het drukknopje op 
haar gouden balpen ritmisch in en uit 
klikkend. ‘Merkwaardig,’ zei ze weer.

Een paar dagen later gebeurde het eerste 
wonder. Mijn ouders zaten beneden in 
de woonkamer.

‘Ga jij je tanden al poetsen en je py­
jama aandoen?’ vroeg m’n moeder. Ik 
liep de trap op naar m’n slaapkamer om 
m’n spullen te pakken, maar toen ik de 
deur opendeed werd ik verrast door een 
kille bries die in m’n gezicht blies. Door­
heen het schemerige donker zag ik dat 
mijn raam open stond, wat vreemd was 
want een paar uur geleden toen ik mijn 
huiswerk zat te maken, was het raam nog 

dicht geweest. De gordijnen stonden bol 
en wapperden spookachtig door het open 
raamkozijn mijn kamer in. Een akelig 
zicht en snel knipte ik het licht aan. Be­
halve het klappen van de fladderende stof 
was het muisstil in m’n kamer. Ik keek om 
me heen, bang dat er iemand in mijn ka­
mer zou zijn. En toen zag ik ze liggen, op 
de grond voor het raam: vier papieren. Ik 
raapte ze op. Op een van de losse blade­
ren stond een prachtige tekening van een 
dier. Ik herkende er de prik in waarover 
mijn vader me enkele dagen daarvoor had 
verteld. Op een van de andere bladeren 
stond in sierlijke letters een titel.

‘Waarom de prik een kaakloze vampier 
werd.’

Van wie waren die papieren en hoe wa­
ren ze hier terechtgekomen? Wie had 
dit geschreven? Ik haastte me de trap 
af naar de woonkamer.

‘Kijk,’ kwam mijn moeder tussen, ‘je 
vader probeert te zeggen dat deze slak­
steen eigenlijk de stempel van een inkt­
vis B is. Een inktvis B die heel heel heel 
heel veel jaren geleden leefde en nu niet 
meer bestaat!’

‘Wauw!’
‘En weet je dat er ook dieren zijn die 

zo oud zijn maar nog wél bestaan? Die 
zijn zo oud en gaan al zo lang mee dat 
we ze soms levende fossielen E noemen,’ 
zei m’n vader.

‘Zeg papa, en ken jij zo’n dier dat er 
al zo lang is?’

Mijn vader nam m’n hand en liep met 
me naar de boekenkast. Hij haalde er 
een dik boek uit en toonde me een teke­
ning van een heel lelijk beest.

‘Beikes!’ zei ik en ik trok m’n neus op.
‘Mag ik ook eens kijken?’ Mijn moe­

der kwam naast ons staan en keek naar 

de prent. ‘Wat is dat voor een griezel!’ 
riep ze uit.

‘Dit is de zeeprik. Zijn wetenschap­
pelijke naam is Petromyzon marinus. Hij 
behoort tot de oudste gewervelde dier­
groep, de kaakloze vissen. Hij begint 
zijn leven in zoet water. Hij is dan nog 
maar een kleine larve. En weet je dat het 
zeven tot negen jaar duurt eer hij zijn 
uiteindelijke vorm aanneemt?’

‘Het duurt zo lang om zo’n lelijke grie­
zel te worden?!’

‘Ja, en die gedaanteverwisseling F 
is heel bijzonder. We noemen dat een 
metamorfose F. Tijdens die metamor­
fose F gaat de zeeprik van het zoete 
water naar het zoute water.’

‘Hij ziet er wel heel griezelig uit papa. 
Ik vind het eigenlijk een beetje zielig 
voor hem.’

‘Misschien komt dat door zijn kaakloze 
zuigmond. Daarmee zuigt hij zich vast aan 
het lichaam van vissen of zeezoogdieren. 
En dan…’ Mijn vader trok grote ogen.

‘Wat dan papa?’
‘Als hij zich heeft vastgezogen aan een 

dier drinkt hij z’n bloed.’
‘Als een echte vampier!’ gilde ik bang.
‘Als een echte vampier,’ herhaalde mijn 

vader op fluistertoon. ‘En op een bepaald 
moment,’ ging hij verder, ‘op een bepaald 
moment stopt de zeeprik met eten.’

‘Waarom doet hij dat? Dat is toch niet 
slim, dan gaat hij dood!’

‘Ja,’ antwoordde mijn vader, ‘maar 
voor hij doodgaat keert hij terug naar 
het zoete water om er kuit te schieten E. 
En zo doet hij dat al vijfhonderd miljoen 
jaar.’
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irissen E verzadigd F van lichtgevend 
blauw, ‘dit Verhaalsel C heeft jou uit­
gekozen. Het wil van jou zijn.’

‘Waarom?’ vroeg ik.
‘Dat weet alleen het Verhaalsel C zelf.’
‘Dit Verhaalsel is van onschatbare 

waarde,’ zei m’n vader terwijl hij z’n 
bril begon op te poetsen. Dat deed hij 
vaak wanneer hij een ernstige medede­
ling deed. ‘Je kan het maar beter goed 
bewaren.’

Ik stond sprakeloos. Ik had nog nooit 
over iets als een ‘Verhaalsel C’ gehoord. 
Vol ontzag keek ik naar de bladzijden 
in mijn hand.

‘Dit Verhaalsel C heeft mij uitgeko­
zen?’ vroeg ik verbijsterd.

‘Ja, dit Verhaalsel C heeft jou uitgeko­
zen,’ zei m’n moeder. Ze keek me heel 
doordringend aan, haar ogen als flon­
kerend F water waarin ik mijn gezicht 
in het klein weerspiegeld zag.

En dat was voor mij het begin… het be­
gin van de Verhaalsels C.

‘Mama, papa, kijk eens wat ik gevon­
den heb!’ Ik reikte hen de teksten en te­
kening aan. Mijn vader keek ernaar en 
fronste zijn dikke wenkbrauwen.

‘Waarom de prik een kaakloze vampier 
werd,’ las hij. ‘Waar lag dat?’

‘In mijn kamer, en het raam stond 
open!’

‘Dat is vreemd, ik heb het niet open 
gedaan,’ zei m’n moeder verbaasd.

‘Ik ook niet,’ zei m’n vader.
Mijn ouders bestudeerden de papieren 

aandachtig.
‘Zou iemand ze van op straat in mijn 

kamer gegooid hebben?’ vroeg ik on­
gelovig.

‘Dat kan niet, het raam is te hoog!’ zei 
m’n moeder en ze begon de tekst onder 
de titel te lezen:

‘De kleine zilveren priklarve kwam uit zijn 
eitje zonder ogen. Hij was blind voor de andere 
schepselen om hem heen en voor de planten die 
hem omringden. Hij dreef rond in complete…’

Midden in de zin stopte ze abrupt F met 
lezen. Ze kneep haar ogen tot spleetjes 
en keek me aan alsof haar plots een licht 
was opgegaan. ‘Het zal toch niet waar 
zijn zeker!’ zei ze verbouwereerd.

‘Wat?’ vroeg ik.
‘Ik weet wat dit is!’ fluisterde ze ver­

bluft. ‘Dit is werkelijk enorm… ik kan 
het haast niet geloven, ik had nooit ge­
dacht ooit zoiets in handen te krijgen…’

‘Wat in handen te krijgen, mama?’
‘Wat jij daar in je kamer gevonden hebt 

is niets minder dan een authentiek F, 
een onvervalst, een echt… Verhaalsel C.’

‘Een wat?’
‘Een Verhaalsel C!’ zei m’n vader. ‘Ben 

je daar zeker van schat?’
‘Heel zeker.’
‘Wat is dat voor iets?’ vroeg ik be­

duusd.
‘Een Verhaalsel C is iets magisch,’ zei 

m’n moeder geheimzinnig. ‘Niemand 
weet waar ze vandaan komen. Ze vertel­
len geheimen die iedereen vergeten is.’

‘Echt mama?’
‘Echt waar! Ik heb erover gehoord als 

kind. Jammer genoeg heb ik er zelf nooit 
één onder ogen gekregen want weet je…’ 
en ze pauzeerde even, ‘van Verhaalsels C 
wordt gezegd dat ze een eigen wil heb­
ben. Je kan ze nergens kopen, je vindt 
ze niet als je ernaar zoekt. Ze komen 
enkel naar je toe als ze dat zelf willen 
en…’ sprak ze toen, haar ogen groot, met 
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Waarom de prik een 
kaakloze vampier werd

De kleine zilveren priklarve kwam uit zijn eitje zonder ogen. 
Hij was blind voor de andere schepselen om hem heen en 
voor de planten die hem omringden. Hij dreef rond in 
complete duisternis en hoorde enkel het gedempt tikken van 
regendruppels die kringen tekenden op het wateroppervlak 
boven hem.

‘Waarom ben ik hier?’ vroeg hij zich af. Hij dwaalde door het 
zoete water terwijl hij nadacht over die vraag, maar er schoot hem 
geen antwoord te binnen. Het maakte hem somber. Waarom 
zou hij nog langer moeite doen om in het water rond te drijven? 
Wat had dat ronddrijven uiteindelijk voor zin? Hij zocht de 
eentonige veiligheid van een slibbank E op, groef z’n kleine lijfje 
in de modderige bodem in en deed niks meer.

‘Waarom ben ik hier?’ dacht hij telkens en telkens weer maar 
hoe erg hij ook zijn best deed, een antwoord kwam er niet. De tijd 
verstreek en de priklarve bleef waar hij was.

‘Waarom ben ik hier?’ Ondertussen groeide hij en zijn zilveren 
huid werd langzaam bruin. Na vele, vele bolle manen merkte hij 
dat hij schaduwen kon onderscheiden want op zijn kop waren 
twee ogen gegroeid. Hij wroette zichzelf de drassige F modder 
weer uit en bekeek de wereld voor het eerst. Die wereld was mooi 
en indrukwekkend maar nog steeds zat hij met die ene vraag:

‘Waarom ben ik hier?’
De prik vroeg het zich nu al zo lang af, dat hij vreesde dat het 

antwoord in zijn eigen gedachten waarschijnlijk niet te vinden 
was. Hij zette koers naar de uitgestrekte zoute wateren c om het 
aan de andere dieren te vragen.

Onderweg zag hij langs de oever een slak zitten.
‘Dag slak. Kan jij me vertellen waarom je hier bent?’
‘Ik ben hier om te wachten op een andere slak.’
‘Waarom wacht je op een andere slak?’
‘Om mee te versmelten.’
‘En waarom wil je versmelten, slak?’
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‘Euh… waarom?’ vroeg de slak verbaasd. ‘Om liefde te voelen.’
‘Maar wat is de uiteindelijke zin van al die dingen, slak?’
De slak lachte onnozel: ‘Kweetnie,’ zei hij en hij gleed er op 

z’n duizendste gemak weer vandoor.
‘Als je niet weet wat de uiteindelijke zin is van de dingen die je 

doet, kan je ze toch evengoed niet doen?’ riep de prik hem nog na, 
maar de slak luisterde niet meer. Hij had een andere slak gezien en 
wilde veel liever liefde voelen dan verder te gaan met dit gesprek.

Bij de zoute waterplas C zag de prik een kwal op hem afkomen.
‘Dag kwal, kan jij me vertellen waarom je hier bent?’
‘Ik ben hier om te dansen.’
‘En waarom dans je, kwal?’
‘Dansen maakt me blij.’
‘Maar wat is de uiteindelijke zin daarvan, kwal?’
‘Kweetnie,’ antwoordde de kwal, en hij danste vrolijk verder.
Toen zag de prik boven het water een vlinder vliegen en hij 

besloot zijn kans nog één keer te wagen:
‘Dag vlinder, kan jij me vertellen waarom je hier bent?’
‘Ik ben hier om door de lucht te vliegen.’
‘En waarom vlieg je door de lucht, vlinder?’
‘Om naar naar de schoonheid van de bloemen te kijken.’
‘Maar wat is de uiteindelijke zin daarvan, vlinder?’
‘Kweetnie.’
De prik werd bijna gek van de nietszeggende antwoorden.
‘Ergens moet het toch allemaal zin hebben?!’ riep hij 

wanhopig uit.
‘Ik weet van geen zin,’ zei de vlinder. ‘Ik vlieg hier een tijd rond 

en als mijn tijd op is zal ik mijn vleugels voorgoed te rusten leggen.’
De prik schrok: ‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Dan zal ik ophouden te bestaan, zoals alle andere schepselen. 

Dat moet volgens de Eerste Wet van het Zijn D.’
‘Wat is de Eerste Wet van het Zijn D?’ vroeg de prik verbaasd.
‘De Eerste Wet D zegt dat geen enkel schepsel een eeuwige 

adem krijgt. Hij staat boven alle andere wetten. De Elementen C 
hebben erover gestemd toen de aarde nog zonder hart was.’

‘Dus wij zijn hier allemaal om er uiteindelijk niet meer te zijn?’ 
riep de prik verschrikt uit. Maar de vlinder was al weg, terug 
het warme blauw van de lucht in om naar de schoonheid van 
de bloemen te kijken.

De prik wist nu wat hem te doen stond. Niets had uiteindelijk 
zin als je geen eeuwige adem had. Hij maakte zich heel groot 
en riep de Elementen C:

‘Zon! Maan! Wind! Donder! Regen! Hagel! Sneeuw! Eb! 
Vloed!’ De Elementen C schrokken en wendden zich tot hem:

‘Smeken, spreken, fluisteren. Noem onze naam en wij 
luisteren,’ zei Vloed.

‘Vereerde Elementen C,’ begon de prik, ‘ik heb lang 
nagedacht over waarom ik hier ben en wat de uiteindelijke 
zin is van de dingen die ik doe. Ik ben helaas tot de conclusie 
gekomen dat die er niet is omdat ik geen eeuwige adem heb.’

Zon boog meewarig F het hoofd en sprak:
‘Ben je nog altijd blind, hou je je ogen dicht, zie je dan geen 

zin in mijn lied van licht C?’
‘Ik zie niet in wat voor zin een lied van licht C heeft als 

ik het straks toch niet meer kan horen,’ antwoordde de 
prik beslist.

De zussen Eb en Vloed spraken:
‘En het water waarin wij je wiegen, prik, zachtjes wiegen 

heen en weer, is dat niet voldoende zin? Wat voor zin wil 
je nog meer?’

‘Ik zou niet weten welke zin ik moet vinden in heen en weer 
wiegen als ik op een bepaald moment toch roerloos zal zijn,’ 
antwoordde hij bits.

Donder werd boos en bulderde: ‘En de zin van dit heden 
dan? Dat je dit leven leven kan?’

‘Ik zou niet weten welke zin ik moet zien in dit leven als het 
me toch weer zal worden ontnomen!’

De Elementen C wisten niet wat ze hoorden:
‘Ik eis een eeuwige adem. Eeuwige adem is het enige wat 

uiteindelijk zin heeft.’
Sneeuw schudde het hoofd, koude vlokken vielen uit haar 

witte haar op het water.
‘Prik, jij bent de eerste die dit vraagt! Geen heeft hierover 

ooit geklaagd.
Elk krijgt een adem om mee te leven en is bereid die weer af 

te geven.’
De prik antwoordde pinnig: ‘De andere schepselen hebben 

er nog nooit over geklaagd omdat ze primitief zijn. Ze zijn van 
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beleefd. De prik was uitgeput. Het liefste had hij zijn eeuwige 
adem aan de Elementen C teruggegeven. Waarom had hij niet 
eerder beseft dat net zijn eindigheid het geschenk was geweest dat 
alles uiteindelijk zin had gegeven? Waarom was hij niet gewoon 
blij geweest met zijn tijdelijk bestaan? Waarom had hij toen niet 
de tijd genomen om blij te dansen, schoonheid te zien en lief te 
hebben? Vervuld van spijt om alle dingen die hij gemist had toen 
hij nog geen eeuwige adem had, overleefde hij alle verdere tijden. 
Eenzaamheid is zijn lot.

Zo is het echt gebeurd.

Sinds die dag heeft de prik een zuignap als mond en is hij 
gedoemd om als levend fossiel E door de wateren te dolen, moe 
van zijn eeuwig bestaan en hunkerend F naar een einde dat er 
nooit zal komen. 

het soort dat niet nadenkt. Maar ik, de prik, ben anders. En ik 
eis een eeuwige adem.’

De Elementen C verstomden. Heel even leek het of de aarde 
stopte met draaien. Toen zong Zon:

‘Sta stil bij je eis, overweeg dit verzoek,
een wens die uitkomt is soms eerder een vloek.’
‘Ik weet wat ik wil!’ tierde de prik. ‘Ik wil een eeuwige adem.’
Een hele poos zei niemand iets. Alle Elementen C keken elkaar 

aan. Ze trokken zich terug om zich over het verzoek van de prik te 
beraden. Het duurde een hele tijd voor ze tot een besluit kwamen. 
Toen ze het allemaal eens waren geworden met elkaar riepen 
ze de prik.

‘En,’ vroeg de prik, ‘gaan jullie tegemoetkomen aan mijn eis?’
Vriend Wind nam het woord:
‘Eeuwige adem, het is je gegeven.
Bezwaard met de last van ’t oneindige leven.
Teer op het leven van allen hier.
Dool door de wateren als een vampier.’

Van zodra vriend Wind die woorden had uitgesproken, begon 
de prik te veranderen. Zijn lijf werd nog langer en spitser en op 
de plaats van zijn kaken en mond kwam een vlezige zuignap te 
zitten.

‘Hoe moet ik nu eten?’ dacht hij ongerust.
‘Je mond en je kaken verdwenen voorgoed. Leven zal jij op 

de andr’en hun bloed,’ sprak Regen.
De prik leek door de transformatie nu een soort dode tussen 

de levenden. Hij kon zich enkel nog voeden met het bloed van 
anderen door zich eraan vast te zuigen. Hij deed alle dieren 
huiveren F met zijn afzichtelijke verschijning.

Eerst vond de prik dat niet zo erg. Hij had er immers de 
eeuwige adem voor in de plaats gekregen. Hij zwom vele, vele 
bolle manen door de diepte, maakte alles oneindig veel keer 
mee. Hij voelde telkens weer een liefde ontluiken F waarvan 
hij wist dat ze ooit zou uitdoven. Ontelbaar veel keer moest 
hij afscheid nemen van degenen die hij nog had zien geboren 
worden. Er was op den duur niets wat hem nog kon verwonderen, 
niets wat hem nog blij kon maken, niets wat hem nog angst 
kon inboezemen want hij had alles nu al zoveel keer gezien en 


