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Met een stevige pas liep de man, die zich Helmut Janke noemde, met
gebogen hoofd door de oude stad. De kraag van zijn overjas hield hij met
duim en wijsvinger bijeen, terwijl hij zijn hoed ver over zijn voorhoofd
had getrokken. De gure wind deed niet vermoeden dat het al lente was.
Hoewel Helmut met een grimas de wind trotseerde en er alles aan deed
zich te beschermen tegen de kou, had hij er nauwelijks erg in dat deze
ochtend beter geschikt was om in een warm bed door te brengen. Over
zijn linkerschouder liep de band van een leren tas diagonaal naar zijn
rechterheup. Zijn rechterarm hield de tas stevig in de houdgreep en
zijn ogen tuurden onafgebroken de straten af. Hij durfde nauwelijks op
zijn horloge te kijken omdat hij dan zijn arm van de tas moest halen.
De opdracht was te belangrijk. Juist toen hij besloten had een snelle
blik te werpen op het uurwerk bracht het klokkenspel uitkomst. Een
enkele gong vertelde hem dat het niet anders kon zijn dan half acht.
Helmut versnelde zijn tred en liep nu zo hard als hij kon, zonder te gaan
rennen. Hij voelde zich opgelaten doordat hij nu te laat was. Helmut
haatte het om te laat komen, maar was te moe om zich daar nu echt
druk over te maken. Om vier over half acht liep hij over de Mittlere
Rheinbriicke richting de Marktplatz. Zijn hart bonsde in zijn keel, hij
was nog nooit in Basel geweest en was blij dat het stadsplan, dat hij
had bestudeerd, in zijn hoofd nog steeds tot in detail klopte. Een paar
minuten later stond hij opgelucht voor de Basler Bundesbank aan de
Spiegelgasse. De bank zag er verlaten uit en de massieve eiken voordeur
zat op slot. Helmut bonkte op de deur, wachtte even af en bonkte nog
een keer, nu harder. Hij keerde zijn rug naar de deur en keek onrustig
om zich heen, de straat in. Mensen op weg naar kantoor vulden lang-
zaam het straatbeeld, wat de oorlog hier lichtjaren vandaan deed lijken.



Voetstappen van achter de eiken deur kwamen snel dichterbij. Het
ringelende geluid van een sleutelbos klonk Helmut als muziek in de
oren. Het slot werd opengedraaid en zonder verder gepiep werd de deur
geopend. Een lange tengere man in een donker driedelig maatkostuum
keek op Helmut neer.

‘Herr Janke?’ vroeg de man.

Helmut knikte.

‘Helmut Janke,’ zei hij resoluut.

‘Komt u binnen, u bent laat.’

Helmut negeerde de opmerking, stapte over de drempel, wachtte tot de
man de deur had gesloten en hem, met uitgestoken hand, voor ging.
De lobby van het kantoor zag er even indrukwekkend als kil uit, met
marmeren zuilen, grote wandkleden en portretten van statige mannen,
die hij niet kende.

De man ging Helmut zwijgend voor de trap op en bracht hem naar de
directiekamer. De kamer was warm en totaal anders ingericht dan de
lobby. Het leek meer een knusse huiskamer dan een kantoor, compleet
ingericht met comfortabele zithoek, open haard en keurig opgeruimd
bureau.

De open haard knetterde zachtjes op de achtergrond en Helmut voelde
voor heel even zijn lichaam ontspannen, terwijl hij de warme geur van
de haard opsnoof. De naderende voetstappen op de gang maakten hem
echter direct weer alert.

Door de nog openstaande deur kwam een juffrouw binnen met een
zilveren dienblad met daarop een kan dampende koffie. Ze keek kort
naar Helmut en gaf hem een onzichtbaar knikje met een minstens zo
onzichtbare glimlach. Ze zette het blad neer op de salontafel die zeker
tweehonderdvijftig jaar oud moest zijn.

Zonder iets te vragen schonk ze de kofhie in antieke Chinese porseleinen
kopijes.

‘Suiker, melk?’

Helmut schudde zijn hoofd.

De man tegenover hem dronk zijn koffie met suiker, maar zijn assistente
hoefde daar niet naar te vragen. Nadat ze de koffie had ingeschonken



draaide ze zich om en liep op Helmut af.

“Zal ik uw jas aannemen?’

Helmut was onder de indruk van haar schoonheid en knikte langzaam.
Haar blonde haar was opgestoken en haar kleding kon niet verbergen
datze een uitstekend figuur had. Haar boezem was keurig in verhouding
met haar lichaam en ze droeg een pakje in dezelfde kleur als de man
van de bank. Een glimlach verscheen op het gezicht van Helmut toen
hij zag dat haar blouse en sjaal eveneens dezelfde kleur hadden als het
overhemd en de stropdas van haar baas.

Hij deed zijn hoed af en gaf deze aan de vrouw. Hij trok zijn tas, die
nog altijd onder zijn arm zat geklemd, over zijn hoofd en zette deze op
de fauteuil naast hem. Watervlug liet hij zijn overjas in haar handen
glijden en pakte snel zijn tas weer in beide armen.

De vrouw knikte plichtmatig en verdween met de jas en hoed uit de
kamer.

De blikken van de man en Helmut vonden elkaar en enkele seconden
keken ze elkaar onderzoekend aan, waarna de uitdrukkingsloze man
het ijs brak en begon te glimlachen.

‘Gaat u toch zitten, Herr Janke,” zei de bankier vriendelijk.

Helmut nam plaats in de fauteuil naast hem en zette zijn tas op zijn
schoot.

‘Herr Janke! Hier zijn geen vijanden, zet uw tas toch even weg.’

De man had inmiddels een doosje van zijn bureau gepakt en bood
Helmut een sigaar aan. Helmut weigerde het aanbod. Roken had hem
nooit kunnen bekoren.

De man stak zelf een sigaar aan, nam de asbak in de hand en ging op de
fauteuil naast Helmut zitten, die nog steeds de tas op schoot had.

De man bukte voorover en reikte Helmut zijn koffie aan. Helmut staakte
zijn verzet en zette de tas tussen zijn voeten neer. De koffie kon hij niet
weigeren. Hij was moe van de reis en al ruim 24 uur wakker.

‘Herr Janke! Mijn naam is Udo Frings en ik ben directeur van de bank.
Ik heb van uw meerderen het verzoek gekregen u persoonlijk te woord
te staan. U heeft, als het goed is, een kluisnummer, een klantnummer
en sleutel bij u?’



Helmut keek de bankier aandachtig aan, terwijl hij ja knikte. Udo Frings
was een bankier in hart en nieren en leefde voor zijn vak. Hij zag er zo
perfect uit dat Helmut het idee had dat hij in een film was beland. Het
gezicht van de bankier was gebruind en zijn handen waren verzorgd
en gemanicuurd. Hij schatte hem eind veertig, maar zou niet verbaasd
zijn als hij tien jaar ouder bleek te zijn. Zijn haar was grijs en kort aan
de zijkant. De bovenkant had nog zijn eigen donkere haarkleur en was
met zorg achterover gekamd. Van kaalheid was geen enkele sprake. Hij
had een zacht en vriendelijk gezicht en oogde zelfs sympathiek, maar
desondanks twijfelde Helmut er niet aan dat de bankier een genadeloze
zakenman was.

Er viel een stilte en Helmut staarde naar de vlammen in de open haard,
terwijl Herr Frings geduldig een slok van zijn koffie nam. De rust in
de kamer kalmeerde hem, waardoor hij zich bewust werd van zijn
vermoeidheid. Helmut dronk het laatste restje uit zijn kopje en zette de
kop en schotel op de salontafel.

‘Heeft u nog nieuws te melden van onze Duitse vrienden?’ klonk het
oprecht.

Helmut schudde zijn hoofd.

‘Weinig goeds in elk geval, het is complete chaos op dit moment en het
is wachten op het einde.’

‘Het zijn, eh..., inderdaad interessante tijden.’

Helmut lachte zowaar even.

‘Wat u zegt, zeer interessante tijden, waar we ook druk mee zijn.’

‘Dat geloof ik graag en wij zullen er alles aan doen om u zo goed mogelijk
van dienst te zijn. Wilt u misschien nog een kopje koftie?’

Helmut schudde zijn hoofd.

‘Dan zal ik u niet langer laten wachten. Herr Janke, volgt u mij?’

De bankier stond direct op en ging Helmut voor op weg naar de kluis
waarvoor Helmut gekomen was.

‘Ik ben aan de andere kant van de deur als u mij nodig heeft’

Een klein half uur later opende Herr Frings de massieve eiken voordeur
voor Helmut. De mannen groetten elkaar, waarna Helmut het bank-
gebouw verliet.



Herr Frings keek hem nog enkele seconden na, draaide zich vervolgens
om en stapte terug naar binnen. Juist voordat de deur in het slot viel
schrok Herr Frings van een schot, gevolgd door een tweede.



