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PROLOOG
Basel, 29 maart 1945 

Met een stevige pas liep de man, die zich Helmut Janke noemde, met 
gebogen hoofd door de oude stad. De kraag van zijn overjas hield hij met 
duim en wijsvinger bijeen, terwijl hij zijn hoed ver over zijn voorhoofd 
had getrokken. De gure wind deed niet vermoeden dat het al lente was. 
Hoewel Helmut met een grimas de wind trotseerde en er alles aan deed 
zich te beschermen tegen de kou, had hij er nauwelijks erg in dat deze 
ochtend beter geschikt was om in een warm bed door te brengen. Over 
zijn linkerschouder liep de band van een leren tas diagonaal naar zijn 
rechterheup. Zijn rechterarm hield de tas stevig in de houdgreep en 
zijn ogen tuurden onafgebroken de straten af. Hij durfde nauwelijks op 
zijn horloge te kijken omdat hij dan zijn arm van de tas moest halen. 
De opdracht was te belangrijk. Juist toen hij besloten had een snelle 
blik te werpen op het uurwerk bracht het klokkenspel uitkomst. Een 
enkele gong vertelde hem dat het niet anders kon zijn dan half acht. 
Helmut versnelde zijn tred en liep nu zo hard als hij kon, zonder te gaan 
rennen. Hij voelde zich opgelaten doordat hij nu te laat was. Helmut 
haatte het om te laat komen, maar was te moe om zich daar nu echt 
druk over te maken. Om vier over half acht liep hij over de Mittlere 
Rheinbrücke richting de Marktplatz. Zijn hart bonsde in zijn keel, hij 
was nog nooit in Basel geweest en was blij dat het stadsplan, dat hij 
had bestudeerd, in zijn hoofd nog steeds tot in detail klopte. Een paar 
minuten later stond hij opgelucht voor de Basler Bundesbank aan de 
Spiegelgasse. De bank zag er verlaten uit en de massieve eiken voordeur 
zat op slot. Helmut bonkte op de deur, wachtte even af en bonkte nog 
een keer, nu harder. Hij keerde zijn rug naar de deur en keek onrustig 
om zich heen, de straat in. Mensen op weg naar kantoor vulden lang-
zaam het straatbeeld, wat de oorlog hier lichtjaren vandaan deed lijken. 
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Voetstappen van achter de eiken deur kwamen snel dichterbij. Het 
ringelende geluid van een sleutelbos klonk Helmut als muziek in de 
oren. Het slot werd opengedraaid en zonder verder gepiep werd de deur 
geopend. Een lange tengere man in een donker driedelig maatkostuum 
keek op Helmut neer. 
‘Herr Janke?’ vroeg de man. 
Helmut knikte. 
‘Helmut Janke,’ zei hij resoluut. 
‘Komt u binnen, u bent laat.’
Helmut negeerde de opmerking, stapte over de drempel, wachtte tot de 
man de deur had gesloten en hem, met uitgestoken hand, voor ging. 
De lobby van het kantoor zag er even indrukwekkend als kil uit, met 
marmeren zuilen, grote wandkleden en portretten van statige mannen, 
die hij niet kende. 
De man ging Helmut zwijgend voor de trap op en bracht hem naar de 
directiekamer. De kamer was warm en totaal anders ingericht dan de 
lobby. Het leek meer een knusse huiskamer dan een kantoor, compleet 
ingericht met comfortabele zithoek, open haard en keurig opgeruimd 
bureau. 
De open haard knetterde zachtjes op de achtergrond en Helmut voelde 
voor heel even zijn lichaam ontspannen, terwijl hij de warme geur van 
de haard opsnoof. De naderende voetstappen op de gang maakten hem 
echter direct weer alert. 
Door de nog openstaande deur kwam een juffrouw binnen met een 
zilveren dienblad met daarop een kan dampende koffie. Ze keek kort 
naar Helmut en gaf hem een onzichtbaar knikje met een minstens zo 
onzichtbare glimlach. Ze zette het blad neer op de salontafel die zeker 
tweehonderdvijftig jaar oud moest zijn. 
Zonder iets te vragen schonk ze de koffie in antieke Chinese porseleinen 
kopjes. 
‘Suiker, melk?’
Helmut schudde zijn hoofd. 
De man tegenover hem dronk zijn koffie met suiker, maar zijn assistente 
hoefde daar niet naar te vragen. Nadat ze de koffie had ingeschonken 
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draaide ze zich om en liep op Helmut af. 
‘Zal ik uw jas aannemen?’
Helmut was onder de indruk van haar schoonheid en knikte langzaam. 
Haar blonde haar was opgestoken en haar kleding kon niet verbergen 
dat ze een uitstekend figuur had. Haar boezem was keurig in verhouding 
met haar lichaam en ze droeg een pakje in dezelfde kleur als de man 
van de bank. Een glimlach verscheen op het gezicht van Helmut toen 
hij zag dat haar blouse en sjaal eveneens dezelfde kleur hadden als het 
overhemd en de stropdas van haar baas. 
Hij deed zijn hoed af en gaf deze aan de vrouw. Hij trok zijn tas, die 
nog altijd onder zijn arm zat geklemd, over zijn hoofd en zette deze op 
de fauteuil naast hem. Watervlug liet hij zijn overjas in haar handen 
glijden en pakte snel zijn tas weer in beide armen. 
De vrouw knikte plichtmatig en verdween met de jas en hoed uit de 
kamer. 
De blikken van de man en Helmut vonden elkaar en enkele seconden 
keken ze elkaar onderzoekend aan, waarna de uitdrukkingsloze man 
het ijs brak en begon te glimlachen. 
‘Gaat u toch zitten, Herr Janke,’ zei de bankier vriendelijk. 
Helmut nam plaats in de fauteuil naast hem en zette zijn tas op zijn 
schoot. 
‘Herr Janke! Hier zijn geen vijanden, zet uw tas toch even weg.’
De man had inmiddels een doosje van zijn bureau gepakt en bood 
Helmut een sigaar aan. Helmut weigerde het aanbod. Roken had hem 
nooit kunnen bekoren. 
De man stak zelf een sigaar aan, nam de asbak in de hand en ging op de 
fauteuil naast Helmut zitten, die nog steeds de tas op schoot had. 
De man bukte voorover en reikte Helmut zijn koffie aan. Helmut staakte 
zijn verzet en zette de tas tussen zijn voeten neer. De koffie kon hij niet 
weigeren. Hij was moe van de reis en al ruim 24 uur wakker. 
‘Herr Janke! Mijn naam is Udo Frings en ik ben directeur van de bank. 
Ik heb van uw meerderen het verzoek gekregen u persoonlijk te woord 
te staan. U heeft, als het goed is, een kluisnummer, een klantnummer 
en sleutel bij u?’ 
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Helmut keek de bankier aandachtig aan, terwijl hij ja knikte. Udo Frings 
was een bankier in hart en nieren en leefde voor zijn vak. Hij zag er zo 
perfect uit dat Helmut het idee had dat hij in een film was beland. Het 
gezicht van de bankier was gebruind en zijn handen waren verzorgd 
en gemanicuurd. Hij schatte hem eind veertig, maar zou niet verbaasd 
zijn als hij tien jaar ouder bleek te zijn. Zijn haar was grijs en kort aan 
de zijkant. De bovenkant had nog zijn eigen donkere haarkleur en was 
met zorg achterover gekamd. Van kaalheid was geen enkele sprake. Hij 
had een zacht en vriendelijk gezicht en oogde zelfs sympathiek, maar 
desondanks twijfelde Helmut er niet aan dat de bankier een genadeloze 
zakenman was. 
Er viel een stilte en Helmut staarde naar de vlammen in de open haard, 
terwijl Herr Frings geduldig een slok van zijn koffie nam. De rust in 
de kamer kalmeerde hem, waardoor hij zich bewust werd van zijn 
vermoeidheid. Helmut dronk het laatste restje uit zijn kopje en zette de 
kop en schotel op de salontafel. 
‘Heeft u nog nieuws te melden van onze Duitse vrienden?’ klonk het 
oprecht. 
Helmut schudde zijn hoofd. 
‘Weinig goeds in elk geval, het is complete chaos op dit moment en het 
is wachten op het einde.’ 
‘Het zijn, eh..., inderdaad interessante tijden.’ 
Helmut lachte zowaar even. 
‘Wat u zegt, zeer interessante tijden, waar we ook druk mee zijn.’ 
‘Dat geloof ik graag en wij zullen er alles aan doen om u zo goed mogelijk 
van dienst te zijn. Wilt u misschien nog een kopje koffie?’ 
Helmut schudde zijn hoofd. 
‘Dan zal ik u niet langer laten wachten. Herr Janke, volgt u mij?’ 
De bankier stond direct op en ging Helmut voor op weg naar de kluis 
waarvoor Helmut gekomen was. 
‘Ik ben aan de andere kant van de deur als u mij nodig heeft.’ 
Een klein half uur later opende Herr Frings de massieve eiken voordeur 
voor Helmut. De mannen groetten elkaar, waarna Helmut het bank-
gebouw verliet.
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Herr Frings keek hem nog enkele seconden na, draaide zich vervolgens 
om en stapte terug naar binnen. Juist voordat de deur in het slot viel 
schrok Herr Frings van een schot, gevolgd door een tweede. 


