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1.

Yuri Vladishkin rende zo hard als zijn oude benen hem konden dragen.
Af en toe botste hij tegen mensen die zijn weg versperden. Als het hem
lukte het plein voor de Klaagmuur te bereiken, dat net als iedere zater-
dag bevolkt zou worden door honderden pelgrims, had hij een goede
kans om uit de greep van zijn achtervolgers te blijven.

‘Kijk uit!’

Hij werd ruw opzij geduwd, struikelde en viel op zijn rechterknie.
Met een van pijn vertrokken gezicht stond hij op, voelde of het kokertje
nog in zijn broekzak zat en hervatte zijn vlucht. Hij wierp een blik over
zijn schouder en zag in de mensenmassa een beweging. Zijn achtervol-
gers wonnen terrein op hem! Met de moed der wanhoop strompelde hij
verder. Hij was er bijna; voor hem doemde het plein op.

Het geluk was niet met hem. Vlak voor het plein versperde een van
zijn belagers hem de weg. De man wilde hem bij zijn kraag grijpen,
maar hij dook onder zijn handen door. De pijn in zijn knie speelde ech-
ter voor spelbreker, vluchten zat er niet meer in. Zijn aanvaller sloeg
een arm om zijn nek en trok hem naar zich toe. Heftig tegenstribbelend
probeerde hij de hand te ontwijken, die voelend over zijn kleding ging.

‘Wat gebeurt hier?’

Als uit het niets dook er een Israélische soldaat op. Die liet zijn ge-
weer iets omhoog komen en de mensen om hen heen haastten zich ach-
teruit.

Zonder dat hij zijn greep verslapte, antwoordde de grof gebouwde
man die Yuri vast had: ‘Ik probeer terug te vinden wat deze dief zojuist
uit een van mijn zakken heeft gehaald. Het is al de derde keer in twee
weken dat iemand me iets afhandig wil maken.’

Yuri wist nu zeker dat dit een verloren strijd was. Nog één keer deed
hij een poging los te komen. Tegelijkertijd pakte hij het zwarte kokertje
uit zijn zak en liet het zo onopvallend mogelijk op de grond vallen. Hij
maakte gebruik van de korte schermutseling om het kokertje een tikje
met zijn voet te geven. Het rolde naar de ondiepe goot aan de zijkant
van het plein en bleef naast een gedeukt colablikje liggen.
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‘Wat heb je daarop te zeggen?’ vroeg de soldaat. De man wist duide-
lijk niet goed wat hij moest doen en kreeg hulp van een paar collega’s
aan wie hij de situatie uitlegde.

Yuri merkte dat zijn belager zich minder op zijn gemak begon te
voelen. Er kwamen twee mannen bij hem staan met wie hij fluisterend
overlegde. Yuri herkende hen; vooral de man met de bril bezorgde hem
de koude rillingen.

‘Ik stel voor dat hij zijn zakken leegt en het filmrolletje dat hij gesto-
len heeft aan mijn vriend teruggeeft. In dat geval ziet die van een aan-
klacht af’, zei de man met de bril op verzoenende toon.

‘Een filmrolletje?’

‘Ja. Misschien denkt hij dat er geld in het kokertje verstopt zit. Met
zakkenrollers weet je het maar nooit.’

De soldaat die de leiding had genomen wendde zich tot Yuri en be-
val: ‘Maak je zakken leeg.’

De pelgrims op het plein hadden het tafereel even gadegeslagen en
verloren hun interesse. Ze kwamen weer in beweging.

Nog steeds had Yuri geen woord gezegd. Hij probeerde het kokertje
in de gaten te houden, maar nu de menigte zich in beweging zette, ver-
loor hij het uit het oog. Langzaam maakte hij zijn zakken leeg. Ze bevat-
ten niet veel meer dan een paar bankbiljetten en wat munten.

‘Hoe heet je? vroeg een van de soldaten ruw.

Yuri rechtte hij zijn rug en sprak trots: ‘Ik ben professor Yuri Vla-
dishkin. Ik doceer aan een universiteit in Moskou.’

‘Wat doe je hier?’

‘Ik ben een toerist en ben mij van geen kwaad bewust. Deze man ziet
me voor een ander aan.’ Hij probeerde zich opnieuw los te maken, maar
zijn aanvaller was volhardend.

Met een hoofdknik naar hem zei de soldaat: ‘Laat hem gaan.’

Yuri’s belager wierp de man met de bril een vragende blik toe. Geir-
riteerd door zijn aarzeling bracht de soldaat nogmaals zijn wapen om-
hoog. ‘Ik zei, laat hem gaan!

Eenmaal vrij liep Yuri naar de plaats waar hij het kokertje voor het
laatst had gezien. Het colablikje lag er nog, maar het kokertje was ver-
dwenen. Radeloos keek hij om zich heen. Hij zag dat de soldaten de
mannen nog bezighielden, maar dat zou niet lang meer duren. Zo snel
als zijn zere knie het toeliet, maakte hij zich uit de voeten.



Het verlies van het filmrolletje baarde hem grote zorgen. Hij kon al-
leen maar hopen dat degene die het had opgeraapt geen idee had welk
een revolutie de foto’s teweeg konden brengen.

Haastig liep hij door de nauwe straten van het oude Jeruzalem. Hijj
dacht er niet aan terug te gaan naar zijn hotel, niet ver buiten de oude
stad. Zijn belagers waren misschien op de hoogte van die plaats. Geluk-
kig had hij zijn paspoort en vliegticket bij zijn vriend Moshe Yaresz ach-
tergelaten, omdat er in zijn hotelkamer geen kluisje was. Zijn koffer met
wat spaarzame kleding was geen reden om ernaar terug te keren.

Het was al donker voor hij het eenvoudige huis van Moshe bereikte.
Hij liet een paar maal een ijzeren hengsel op de zware, houten deur val-
len en wachtte ongeduldig tot deze op een kier werd geopend. Zonder
af te wachten duwde hij hem verder open, stapte de slecht verlichte hal
binnen en sloot snel de deur achter zich.

‘Yuri?’

‘Moshe, ik heb je hulp nodig!’

‘Kom verder.’

Ze liepen naar een kleine, Spartaans ingerichte woonkamer. Met een
trillende zucht liet Yuri zich op de bank zakken en wiste het zweet van
zijn voorhoofd.

‘Ik zet thee en breng wat te eten. Vertel me daarna wat er gebeurd is.
Het lijkt wel of je een geest hebt ontmoet.’

‘Als dat alles was’, mompelde Yuri, maar Moshe was al naar de keu-
ken verdwenen.

Wat een situatie... Als iemand hem een half jaar geleden had verteld dat
hij zich zes maanden later in Jeruzalem zou bevinden en voor zijn leven
moest vrezen, zou hij die persoon ongelovig hebben aangestaard. Als
diezelfde persoon hem ook had verteld dat hij in het bezit zou komen
van een geheim dat de Rooms-katholieke Kerk ernstig in verlegenheid
zou brengen, en zelfs een scheuring in de Kerk zou kunnen veroorzaken,
was hij waarschijnlijk hoofdschuddend weggelopen. En toch was het
precies zo gegaan.

Ruim een half jaar geleden was hij, als een van ’s werelds bekendste
archeologen, betrokken geraakt bij een opgraving bij de Dode Zee. De
Israéliérs waren daar een bouwproject gestart dat de daling van het



water in de Dode Zee tegen moest gaan en waren op de resten van een
oud gebouw gestuit. Wetenschappers hadden drie maanden de tijd ge-
gekregen om onderzoek te verrichten, daarna zou het bouwproject
worden hervat. Als onafhankelijke en zeer geziene wetenschapper was
hij gevraagd om de opgravingen te leiden. Helaas waren die op een te-
leurstelling uitgelopen. Er werd een oud klooster blootgelegd met, voor
zover kon worden nagegaan, de skeletten van twaalf personen. Hoewel
de archeologen hadden geprobeerd de Israélische autoriteiten te bewe-
gen de opgraving te sparen, hadden zij nul op het rekest gekregen.
Daarmee was zijn bemoeienis in feite ten einde.

Tijdens de opgravingen was hij bevriend geraakt met Moshe Yaresz,
een gepensioneerde agent van de Mossad die hij in een cafeetje in Jeru-
zalem had ontmoet. De laatste dagen waren ze samen opgetrokken,
maar niet vandaag. Hij zou de volgende dag naar Moskou terugvliegen
en wilde wat tijd besteden aan het kopen van souvenirs. Die morgen
liep hij al vroeg door de nauwe straten van het oude Jeruzalem. Hij was
van de stad gaan houden en bracht uren door met het snuffelen in aller-
lei winkeltjes, zich een weg zoekend door de prullaria die overal veel te
duur als “origineel-van-wat-dan-ook” werden aangeprezen. Glimla-
chend wimpelde hij de vele charlatans af.

‘De Dode-Zeerollen.’

Met een grijns op zijn gezicht draaide hij zich om. De leren koker die
de ongeschoren Arabier omhooghield, zag er allesbehalve ongeveer
2000 jaar oud uit.

‘De koker ziet er aanzienlijk jonger uit’, zei hij. Hij kende de Arabier
wel en had al een paar keer dingetjes van hem gekocht. Yuri wilde de
koker terugleggen, maar de winkelier drong aan.

‘Maak hem open en zie met eigen ogen dat ik niet lieg, professor.’

‘Nee, dank je.” Het openen van de koker zou een eindeloos gezeur
over de prijs inleiden en hij had geen zin om zijn zuurverdiende geld
aan rommel uit te geven.

‘Slechts 400 shekel.’

Dat was een buitensporig hoge prijs, die toch nieuwsgierig maakte.
Hij aarzelde en bestudeerde de koker wat nauwkeuriger. Die had een
ritssluiting die een dop vormde. Hij opende deze, tuurde erin en zag
wat gelige, opgerolde papieren, maar kon verder niets onderscheiden.
Met zijn duim en wijsvinger probeerde hij een van de papieren eruit te



trekken, maar daar brak een stukje af. Hij bestudeerde dat nauwkeurig
en wist direct dat hij niet met papier te maken had, maar met papyrus.
Zijn hart begon sneller te kloppen. Natuurlijk waren het niet de Dode-
Zeerollen, maar het was wel iets ouds.

‘Goed, ik koop het, ook al vind ik je prijs schandalig hoog. Ik heb ech-
ter maar 200 shekel bij me.

De winkelier voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. Met een
hoofdknik zei hij: ‘Geef me dat en breng de rest later. Ga nu.’

Yuri begreep er niets van. Hij haalde twee verfomfaaide biljetten uit
zijn broekzak en gaf ze aan de winkelier. Die borg ze haastig op in zijn
kleding en herhaalde: ‘Ga nu.’

Zonder omhaal duwde de Arabier hem zijn winkel uit en sloot direct
de deur achter hem.

Verbaasd was hij met de koker onder zijn arm terug naar zijn hotelletje
gelopen. Daar probeerde hij de papieren uit de koker te trekken, maar
dat lukte niet. Met zijn scherpe zakmes sneed hij de koker open. Er zat
een briefje in, dat in het Hebreeuws was geschreven, en twee opgerolde
vellen papyrus. Heel voorzichtig vouwde hij de vellen een stukje open.
Het viel hem op dat ze in het Aramees waren geschreven, een schrift
dat hij niet machtig was. Hij pakte het velletje papier en begon de He-
breeuwse tekst te lezen.

Hij had het keer op keer gelezen. Daarna had hij minutenlang voor
zich uit gestaard. Het eerste wat in hem opkwam was: vernietig alles!
Dat was het enige dat de revolutie van een cultuur kon voorkomen. Te-
gelijkertijd wist hij dat hij dat nooit zou doen.

‘Misschien is het een slechte grap’, mompelde hij voor zich uit. Maar
stel dat het dat niet was?

Het handschrift van de schrijver was verzorgd, kon zelfs elegant ge-
noemd worden. Maar het verhaal was niet compleet, het hield veel te
plotseling op. Hij had de koker helemaal opengesneden en vond onder-
in wat hij zocht. Daar zat een zwart plastic kokertje vastgeklemd. Voor-
zichtig pakte hij het, haalde de dop eraf en schudde het filmrolletje eruit.
Er was een papiertje op de buitenkant geplakt waarop stond: “Het be-
wijs”. Het handschrift kwam overeen met dat van de schrijver van het
briefje.



In de greep van wat er voor hem lag, staarde hij opnieuw voor zich
uit. Natuurlijk kon het nog steeds een grap zijn, maar als het echt was,
dan was uiterste voorzichtigheid geboden. Hoe was dit in de winkel
terechtgekomen en waarom had de winkelier het zo goedkoop aan hem
verkocht? Misschien had de man niet geweten wat zich in de koker be-
vond, of wilde hij er ten koste van alles vanaf.

Hij moest terug naar de winkel en proberen te achterhalen waar de
koker vandaan kwam. Terugkeren zou geen argwaan wekken, hij was
de man immers nog 200 shekel schuldig. Hij voelde er echter niet veel
voor om de twee rollen papyrus in zijn stoffige hotelkamer achter te
laten.

Hij nam een intuitief besluit. Hij borg de papyrusrollen weer op in
de koker, wikkelde er plakband omheen en verpakte het in bruin papier.
In een opwelling schreef hij niet zijn eigen adres op het papier, maar
dat van de Staatsuniversiteit in Moskou, waar hij doceerde. De postbe-
handelaar daar zou het in het magazijn opbergen tot hij zich zou mel-
den. Hij verliet zijn hotel en ging naar een klein postkantoor van waar
hij de koker aangetekend verzond. Het bewijsje borg hij op in zijn riem,
waar hij ook wel eens papiergeld verstopte zodat het niet gerold kon
worden.

Laat in de middag was hij op weg gegaan naar de winkel waar hij de
koker had gekocht. Hij ging er niet direct naar binnen, maar besloot
eerst aan de overkant in een theehuis wat te drinken. Misschien was het
beter om te zien of de winkelier nog meer leren kokers verkocht. Nadat
de mierzoete, sterke thee was gebracht, hield hij zo onverschillig moge-
lijk het winkeltje in de gaten. Er gebeurde aanvankelijk niets bijzonders.
Af en toe stapten er wat toeristen binnen, die al of niet wat kochten.
Niemand kwam met een leren koker, of iets wat erop leek, naar buiten.
Yuri haalde een paar muntstukken uit zijn broekzak en legde die op het
smoezelige tafeltje waar de vliegen bezit van hadden genomen. Hij
maakte aanstalten het lokaal te verlaten, toen zijn aandacht werd ge-
trokken door drie mannen die het winkeltje naderden. Er ging iets drei-
gends van het drietal uit. Twee van hen konden gemakkelijk voor Rus-
sen doorgaan. De derde man was klein van stuk, droeg een bril zonder
montuur en was duidelijk van West-Europese afkomst. Een van de
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mannen, met het postuur van een bodybuilder, bleef buiten staan ter-
wijl de andere twee de winkel betraden.

Yuri ging weer zitten en bestelde een glas water bij de Arabische
ober, die tevergeefs probeerde de vliegen te verjagen.

Aan de overkant werd het bordje “Open” omgedraaid en ging het
gordijn van de deur dicht. Er was duidelijk iets mis. Yuri dankte zijn
God dat hij niet direct het winkeltje binnen was gegaan.

Het duurde niet lang of de mannen kwamen weer naar buiten. Zo te
zien hadden ze niets gekocht. De man met de bril richtte zich tot de an-
dere twee en gaf kennelijk instructies. Yuri voelde zich niet langer op
zijn gemak. Wat als dit met de koker te maken had? Misschien had de
winkelier hun gezegd dat hij hem had en hoe hij eruitzag. Die gedachte
maakte hem ongekend angstig. Hij moest hier vandaan, maar niet voor-
dat de mannen verdwenen waren. Nerveus liep hij naar de plaats die als
toilet diende. Toen hij terugkwam, stonden de mannen niet meer voor
het nog steeds gesloten winkeltje.

Hij verliet het lokaal met maar één gedachte in zijn hoofd: weg hier!
Zo snel mogelijk terug naar het hotel, mijn spullen pakken en het land
uit.

Haastig liep hij de nauwe straat omhoog naar de Jaffapoort die toe-
gang gaf tot de oude stad. Tot zijn schrik bemerkte hij dat de man met
de bril en een van de beide gorilla’s vlak bij de poort stonden en de
voorbijgangers aandachtig opnamen. Hij aarzelde en staarde naar de
mannen. Plotseling keek de grootste van de twee hem recht in de ogen.
Hij zei iets tegen de man met de bril die nu ook in zijn richting keek. Dat
zorgde ervoor dat hij in paniek raakte, zich omdraaide zo snel mogelijk
terug de oude stad inliep. Tot de derde man hem in de kraag vatte.

* % %

Moshe Yaresz zette een dienblad met brood, kaas en een pot olijven op
tafel.

‘Sorry, Yuri, het heeft wat langer geduurd dan ik dacht. Maar ik had
geen kaas meer in huis.’

Snel ging hij terug naar het keukentje om de thee te halen. Hij
schonk voor hen beiden in, voegde er een ruime lepel honing aan toe en
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gaf Yuri zijn mok aan. ‘Wat is er aan de hand? Er is niets wat ik niet kan
oplossen’, liet hij er lachend op volgen.

‘Ik werd door een paar mannen achtervolgd, geen idee waarom.
Waarschijnlijk zagen ze mij voor een ander aan. Op het plein voor de
Klaagmuur hadden ze me bijna te pakken, maar ik wist te ontkomen.’

Moshe keek hem onderzoekend aan. Zijn jarenlange ervaring als
Mossadagent vertelde hem dat zijn vriend iets verzweeg, maar dat was
zijn goed recht.

‘Zeker, een misverstand. Je deed er goed aan om naar hier te komen.
Als je wilt, loop ik straks wel even mee naar je hotel.’

Yuri verslikte zich in zijn thee en hoestte tot de tranen in zijn ogen
stonden.

‘Ach nee’, zei hij nadat hij zijn adem weer onder controle had. Hij
keek op zijn horloge. ‘Ik moet nodig weg. Wil je me mijn ticket en pas-
poort geven?’

‘Natuurlijk.” Moshe liep naar de kast en haalde de documenten te-
voorschijn. ‘Weet je zeker dat je geen hulp nodig hebt? Ik vind het geen
enkel probleem om even mee naar je hotel te lopen.’

‘Nee, echt niet nodig.” Met zijn papieren liep Yuri naar de deur en
deed die op een kier open. ‘Niemand te zien’, zei hij geforceerd vrolijk.
‘Ik kom morgen voor ik vertrek nog even goedendag zeggen.’

Nog voordat Moshe kon antwoorden was zijn vriend verdwenen.

Vreemd, dacht hij. Yuri had het brood en de olijven niet aangeraakt,
terwijl hij zich daar normaal gesproken tegoed aan deed. Bovendien
was hij echt bang geweest toen hij zijn huis binnen was gevallen. Het
zat hem niet lekker en na een half uur besloot hij toch even poolshoogte
te nemen en naar het hotelletje te gaan waar zijn vriend logeerde. Hij
trok zijn jas aan, pakte een paar dingen uit een la van zijn kast en liep
langzaam naar de Jaffapoort. Bij het hotel stelde hij zich verdekt op. De
kamer die Yuri had gehuurd was donker. De professor had allang in het
hotel moeten zijn. Geduldig wachtte hij. Dat was voor hem geen pro-
bleem. Hij had meer geduld dan een kat. Zijn halve leven had uit wach-
ten bestaan.

Zijn geduld werd beloond, maar anders dan hij had verwacht. Drie
mannen naderden het hotel. Eén posteerde zich buiten het gebouw
terwijl de anderen het hotelletje binnen gingen. Niet veel later knipte
iemand een zaklantaarn aan in de kamer van de professor. De persoon
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of personen zochten iets, want het licht bewoog zich systematisch door
het vertrek. Snel nam Moshe een besluit. Hij haalde een wat smoezelig
uitziend honkbalpetje uit zijn zak, zette een bril met een zwaar, don-
kerbruin montuur en normale glazen op, sprenkelde wat goedkope
cognac op zijn shirt en liep ietwat wankelend het hotel binnen. De man
die buiten op wacht stond, keek onderzoekend naar hem, maar hield
hem niet tegen. Moshe stelde onmiddellijk vast dat de man van oor-
sprong uit Rusland of uit een van de Oostblokstaten kwam. Binnen
wachtte hij geduldig in de slecht verlichte lobby van het hotel tot de
hoteleigenaar tevoorschijn zou komen. Hij had goed gegokt. De eige-
naar was waarschijnlijk met de twee mannen in de kamer van de pro-
fessor. Na een paar minuten kwam hij met hen tevoorschijn. De groot-
ste hield een zaklantaarn in zijn hand.

‘Wat nu?’ hoorde Moshe de man met de lantaarn vragen. De ander,
die er tenger uitzag, een spits gezicht had en een bril zonder montuur
droeg, zei niets en haastte zich de deur uit. De man met de lantaarn
volgde hem.

Moshe stapte in het licht en vroeg: ‘Wat zochten zij?’

De hoteleigenaar had hem nog niet opgemerkt. Hij schonk hem een
geirriteerde blik en snauwde: ‘Wie ben je en waarom wil je dat weten?’

Moshe haalde zijn identiteitskaart met daarop het stempel van de
Mossad tevoorschijn en hield die onder zijn neus. Hij gaf de man niet de
tijd de geldigheidsdatum op de kaart te lezen.

‘Eh, dat hebben ze niet gezegd. Ik durfde geen “nee” te zeggen.’

‘Hebben ze iets gevonden?’

‘Nee, volgens mij niet. Ik hoorde de grootste “nichts” zeggen. Ik ver-
sta een beetje Duits.’

‘Is de man die de kamer huurt teruggekomen?’

‘Nee. Moet ik hem een boodschap overbrengen?’

‘Wat is het kamernummer?’

De eigenaar overhandigde hem zwijgend de sleutel. Moshe liep de
trap naar de eerste en enige verdieping op, opende de deur van Yuri’s
kamer en liet zijn ogen aan het donker wennen. Door het zwakke
schijnsel van een paar straatlantaarns kon hij zijn weg in de kamer ge-
makkelijk vinden. Hij liep naar de kast, opende de lade, haalde een mini
zaklantaarn uit zijn zak en deed die in de lade pas aan.
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Na ruim een half uur wist hij genoeg. Yuri Vladishkin was op weg
naar de luchthaven. Er lag niets van enige waarde in de kamer waar-
voor de professor terug zou komen. De man met de bril leek hem het
brein van de groep. Hij had Yuri’'s paspoort en andere documenten ge-
zocht en het was hem niet ontgaan dat die niet in de kamer waren.
Maar zou dat wel zijn waar ze naar op zoek waren? Zijn vriend had zich
altijd volkomen normaal gedragen, behalve vanavond. Moshe twijfelde
er niet aan dat zijn verhaal over achtervolgers waar was, maar dat was
vast niet de enige reden voor zijn vreemde gedrag. Hij had gevoeld dat
zijn vriend iets voor hem verzweeg, maar had niets gevraagd. Dat had
toch alleen maar tot leugens geleid.

Hij gaf de sleutel aan de eigenaar terug en verliet het hotel. Snel liep
hij naar zijn oude Volkswagen en reed naar het internationale vliegveld
Ben Gurion in Tel Aviv. Daar kwam hij pas twee uur later aan omdat de
auto het halverwege opgaf en het lang duurde voor hij het oude beestje
weer aan de praat had gekregen.
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2.

IIse de Weerdt had zich aangesloten bij een groep Amerikaanse toeris-
ten die zij bij de Jaffapoort had ontmoet. Met hen meelopen was de eni-
ge manier om enigszins vertrouwd te raken met de cultuur die de oude
stad zo overvloedig bezat. Ze had er het geld niet voor om een gids te
huren en had een van de Amerikanen gevraagd of hij er bezwaar tegen
had dat ze zich bij hen voegde. Die had haar vriendelijk gezegd dat ze
meer dan welkom was.

Langzaam naderden ze het plein waar zich meerdere groepen met
gidsen bevonden naast de talloze verkopers van hoofddoeken en licht-
blauwe rokken voor de vrouwen die een bezoek aan de Klaagmuur wil-
den brengen. Zij was al gekleed voor een bezoek aan de muur. Het was
traditie om een papiertje met een wens of een voornemen in een van de
groeven tussen de stenen achter te laten.

De tocht met de groep was enorm interessant geweest; het plein
voor de Klaagmuur was het einddoel van de toer. Aandachtig luisterde
ze naar de vloeiend Engels sprekende gids. Ineens ontstond er een op-
stootje. lemand duwde haar ruw opzij en ze deed geschrokken een paar
stappen achteruit. Een soldaat zei iets tegen een grote kerel die een ou-
de man in zijn kraag gevat had. Vast een zakkenroller, dacht ze. Er
kwamen een paar Israélische soldaten aanlopen en ook twee mannen,
van wie de kleinste iets tegen de soldaten zei. De oude man probeerde
zich los te rukken, maar kreeg daar de kans niet voor. Haar uitzicht
werd een ogenblik belemmerd door een groep toeristen die het plein
op stroomden. Ilse haalde haar schouders op. De Amerikanen stonden
een stukje verderop en namen zo te zien afscheid van de gids. llse wilde
net verder lopen toen haar oog op een zwart filmkokertje viel dat naast
een colablikje lag. Dat moest iemand verloren hebben. Ze pakte het op
en keek om zich heen of ze iemand zag die met zijn camera bezig was,
of iemand die zoekend om zich heen keek. Niemand voldeed aan die
criteria. Haastig liep ze naar de Amerikanen.

‘Heeft iemand toevallig een filmrolletje verloren?
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ledereen schudde het hoofd. Ze praatte nog wat met een van de
vrouwen, die vroeg waar ze vandaan kwam en wat ze in Israél deed.
Daarna namen ze afscheid van elkaar. Ilse bedankte de gids nog een
keer en gaf hem tien shekel.

‘Je bent hartstikke goed’, zei ze gemeend.

Hij bedankte haar en riep haar na: ‘Ik hoop je nog eens te zien!

IIse stak haar hand op en verdween.

Het was al donker toen ze haar hotel bereikte. Ze nam een douche
en liep naar een stalletje waar de eigenaar uitstekende falafel en sho-
arma verkocht. Op haar gemak wandelde ze terug naar haar kamer en
nam een koel biertje uit de koelkast. Het filmrolletje was ze totaal ver-
geten. Ze zette de tv aan en keek naar CNN. De lokale zenders waren
niet aan haar besteed.

Nog twee dagen en dan zat haar vakantie erop. Terug naar het gure
Holland, haar werk en haar privéleven. Dat had een zwakke start ge-
kend, maar was nu in rustig vaarwater beland.

Ze was een Hollandse van gemengde afkomst. Haar moeder was een
Nederlandse en haar vader was afkomstig uit Turkije. llse was in Am-
sterdam geboren en getogen en had tot haar tiende levensjaar een ge-
lukkige jeugd gekend. Haar vader was een goedaardige man met mo-
derne ideeén. Hij was een moslim, maar ging zelden naar de moskee.
Haar moeder, die bijna 28 jaar jonger was dan haar vader, had geen
geloof voor zover Ilse wist. Hoewel er een groot leeftijdsverschil tussen
haar vader en moeder bestond, vormden haar ouders een ideaal paar.
Ruzie was er nooit. Haar vader had een goede baan bij de KLM en werk-
te op Schiphol.

Vlak na haar tiende verjaardag veranderde haar leven totaal. Haar
ouders waren van een feestje op Schiphol teruggekomen en door een
dronken automobilist op de snelweg vlak buiten de luchthaven van de
weg gereden. Zij waren op slag dood.

Aanvankelijk had een broer van haar moeder zich over haar ont-
fermd, maar dat ging vanaf het begin al fout. Haar oom stond in de fami-
lie bekend om zijn drankmisbruik en een maand later werd ze door de
voogdijraad bij het gezin weggehaald. De familie van haar vaders kant,
die in Turkije woonde en van wie ze zo goed als niemand kende, maak-
te geen enkele aanspraak op haar. Haar grootvader was allang dood en
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haar grootmoeder zat in een tehuis voor ouden van dagen. Uiteindelijk
werd ze in een voogdijgezin ondergebracht dat al twee zoons had, bei-
den een paar jaar jonger dan zij. Haar pleegvader had een goed lopend
bedrijf en exporteerde bloemen, vooral naar Rusland waar hij zijn za-
ken aan het uitbreiden was. Haar pleegmoeder werkte als redactrice bij
een uitgever waardoor ze veel werk thuis kon doen.

Haar pleegouders waren vanaf het begin ingenomen met haar komst
en het had haar aan iets ontbroken. Toch had ze zich nooit echt op haar
gemak gevoeld. Vanaf het begin was ze de oogappel van haar pleeg-
vader geweest. Ze hoefde maar ergens om te vragen en hij kocht het
voor haar. Dat wekte enige jaloezie bij de beide jongens, maar zoiets
kwam in de beste gezinnen voor. Het probleem was haar pleegmoeder.
Die begon zich langzaam maar zeker aan de houding van haar man te
ergeren, zodat er ruzies ontstonden. Op haar zestiende verjaardag
kreeg llse een peperdure brommer van haar pleegvader en haar pleeg-
moeder had openlijk van haar ongenoegen blijk gegeven.

‘Ik heb de indruk dat er meer aan de hand is dan een veel te duur
cadeau’, had ze hem toegebeten toen ze dacht dat Ilse haar niet kon ho-
ren. Haar man had haar onthutst aangestaard. Zonder een woord te
zeggen had hij het huis verlaten en was pas diep in de nacht thuisge-
komen. De ruzie die daarop volgde, was zelfs bij de buren te horen ge-
weest.

Daarna was het snel bergafwaarts gegaan. Haar pleegvader bleef
haar onverstoorbaar steunen, wat een ijselijke stilte in huis teweeg-
bracht. Haar pleegbroers profiteerden ongewild van de situatie. Hun
moeder had besloten dat zij op dezelfde wijze verwend moesten wor-
den, zoals zij dat noemde, en dat leidde zo mogelijk tot nog meer span-
ningen.

Toen ze bijna achttien was, had ze haar vwo-diploma gehaald en
hoewel ze goed kon leren en met een voortgezette studie geen moeite
zou hebben, weigerde ze - tot groot verdriet van haar pleegvader - om
naar de universiteit te gaan. Ze vond een baan bij het Rijksmuseum en
schreef zich na twee jaar bij de Vrije Universiteit in. Aanvankelijk was
ze geschiedenis gaan studeren, maar na twee jaar was ze zich steeds
meer in oudheidkunde gaan interesseren. In het kader van die studie
was ze vorig jaar naar Egypte gereisd en dit jaar naar Israél. De reis was
een succes geweest, hoewel Israél veel duurder was dan ze had gedacht.
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Toch had ze haar hele plan kunnen uitvoeren. Ze realiseerde zich te laat
dat ze meer tijd in Jeruzalem had moeten doorbrengen, maar had al
besloten om volgend jaar terug te komen. Israél bleek een onvoorstel-
bare schat aan informatie. Griekenland en Italié moesten nog maar even
wachten.

Ze nam een slok van het inmiddels lauwwarme bier en pakte de te-
lefoon.

‘Met Nathalie van Alphen.’

Nathalie zei altijd haar volledige naam. Dat stond belangrijk, had ze
IIse uitgelegd, de mensen denken dan dat je tenminste dokter of zoiets
bent. Zelf deed ze dat nooit. De familienaam van haar vader was Kizi-
lirmak en zelfs zij had moeite om die naam correct uit te spreken. Daar-
om had ze na de dood van haar ouders de achternaam van haar moeder,
De Weerdt, aangenomen.

‘Hoi, Nat, met Ilse. Mis je me een beetje?’

‘Hoi! Je gaat me toch niet vertellen dat je langer blijft? Dan slaapt er
iemand anders hier.’ Nathalie schaterde het uit.

‘Nee, natuurlijk niet. Ik mis je ook. Alles goed met je?’

Na een paar minuten babbelen verbrak Ilse de verbinding.

Ze belden iedere dag even met elkaar. Nathalie, of Nat zoals ze haar
meestal noemde, was niet zomaar een vriendin, sinds een jaar was zij
haar vriendin. Zij waren elkaar op de Vrije Universiteit tegengekomen
waar Nathalie al een jaar langer dan zij studeerde. Zij waren vriendin-
nen geworden en bijna als vanzelfsprekend een relatie begonnen. Die
hielden ze niet geheim, maar ze liepen er ook niet mee te koop. Fysiek
en qua karakter waren ze nogal verschillend. Nathalie had kort, blond
haar, had groenblauwe ogen met lange wimpers, was stevig gebouwd
en nam nooit een blad voor de mond. Ze was niet knap, maar had wel
iets aantrekkelijks en kon bijzonder charmant zijn. Zij had een rottige
jeugd gehad en was op jonge leeftijd door een oom een paar jaar seksu-
eel misbruikt.

IIse was zo ongeveer het tegenovergestelde van haar vriendin. Zij
had een iets getinte huidskleur, grote, donkere ogen, zwart lang haar,
een vrij tenger figuur en ze was zonder meer knap te noemen. Mannen
keken twee maal om als ze voorbij kwam. Ze had wat vriendjes gehad
en was al vroeg seksueel actief geweest, zonder dat ze daarbij veel be-
vrediging had ondervonden. Nadat ze Nathalie had leren kennen, was
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de poort van extase pas echt voor haar opengegaan. Ze had het haar
pleegvader verteld, die even geschokt gereageerd had, maar daarna vol
begrip was.

Nathalie en zij hadden een schandalig dure bovenwoning in de Van
Baerlestraat gehuurd. Ilse had liever iets goedkopers gezocht, maar
Nathalie was niet te vermurwen geweest.

‘Kwaliteit kost nu eenmaal geld en de Van Baerlestraat is kwaliteit.
Maar ga gerust je gang. Ik zoek je af en toe wel op in de Bijlmer’, had ze
er lachend aan toegevoegd.

IIse zuchtte. Het was al laat en ze wilde morgen nog eens door de
oude stad lopen, op zoek naar souvenirs. Ze had ergens een schilderijtje
van het Laatste Avondmaal gezien, een replica van Leonardo da Vinci’s
beroemde schilderij waarop een vrouw met Jezus aan tafel zat. Ze had
zich voorgenomen om van elk land dat ze bezocht iets mee te nemen en
dit leek haar wel aardig, zelfs al waren Nathalie en zij niet gelovig. Le-
ven en laten leven, was Nathalies lijfspreuk. Ilse dacht er ongeveer het-
zelfde over. Geloof was voor haar een uiting van cultuur. Ze respecteer-
de alle religies zolang die niet probeerden haar te bekeren. Met die ge-
dachte viel ze in een droomloze slaap.

* %k k

Winston Medeiros legde vermoeid het rapport dat hij al meerdere ke-
ren gelezen had op zijn bureau. Hij draaide zijn stoel om en keek uit het
raam, naar de altijd aanwezige pelgrims op het Sint-Pietersplein. Het
rapport had zijn bange vermoedens bevestigd. Hij moest dringend actie
ondernemen. Hij was al ruim tien jaar kardinaal en was sinds mei aan
het Vaticaan verbonden. De paus, sinds jaren een persoonlijke vriend,
had hem als voorzitter van de congregatie van de geloofsleer aange-
steld. Dat was een orgaan dat de zuiverheid van de rooms-katholieke
leer bewaakte en allerlei dwalingen opspoorde en tegenging. De huidi-
ge paus was voorzitter geweest voor hem. Door hem na zijn benoeming
als zijn opvolger te benoemen, had hij hem alle vertrouwen gegeven om
de katholieke doctrine zuiver te houden. In de Verenigde Staten had
Winston wat kritiek moeten verwerken, omdat hij niet hard genoeg te-
gen de seksuele misdrijven van Amerikaanse geestelijken was opgetre-
den. Misschien had hij die situatie niet juist ingeschat, maar hij had be-
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terschap beloofd. Hij vond het belangrijk om de vuile was binnenshuis
te houden en dat was hem redelijk gelukt. Er was veel meer aan de
hand geweest dan datgene dat de pers had gehaald. Voorlopig was dit
onderwerp van de baan, maar helaas blijvend actueel.

Zijn huidige taak was hem op het lijf geschreven. Hij was streng
dogmatisch en een loyale aanhanger van de zienswijzen van de vorige
paus op het gebied van homoseksualiteit, abortus en meer invloed van
vrouwen in kerkelijke ambten. Mocht het nodig zijn, dan zou hij zonder
aarzelen kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders ter verantwoording
roepen. Zeker, de onderwerpen waren enigszins omstreden, maar de
doctrine van de huidige paus - die niet afweek van de vorige - was
zonneklaar en van kardinalen en bisschoppen werd verwacht dat zij de
pauselijke richtlijnen tot op de letter volgden. Ruimte voor interpretatie
was er niet. Niet allen hadden dat begrepen en de voormalige kardinaal
Schmidt had dat zonder omhaal bijgestuurd.

Wat er nu was gebeurd, had hem als een bliksemflits bij heldere
hemel getroffen. Hij liet zijn gedachten afdwalen naar het ogenblik dat
priester Josef Schwartzstein bij hem binnen was gekomen. De Duitser
was een van zijn vertrouwelingen, belast met het bestuderen van arti-
kelen die iets met de leer van de Kerk te maken konden hebben en het
ontrafelen van verhalen over Jezus en de grondleggers van de leer. Josef
was al langer aan de congregatie verbonden en had zeer goed werk ge-
daan. Hij was zijn voorganger voor de eerste keer opgevallen toen en-
kele media verhalen over de Heer begonnen te verspreiden. Zo zou Je-
zus een vrouw hebben gehad: Maria Magdalena, die ook op een schilde-
rij van Da Vinci bij het laatste avondmaal te zien zou zijn. Uiteindelijk
was het allemaal met een sisser afgelopen. Er waren geen bewijzen en
katholieke wetenschappers hadden twijfel over dit soort verhalen ge-
zaaid. Daarbij had Schwartzstein Schmidt geinformeerd welke promi-
nente katholieke professoren in stelling konden worden gebracht om
het gerucht dat Jezus zich met Maria Magdalena had opgehouden, tegen
te gaan. Dit was belangrijk omdat veel, vooral jonge, geestelijken ernaar
neigden om de vrouw in kerkelijke ambten toe te laten en een huwelijk
voor geestelijken bespreekbaar te maken. Als kon worden bewezen dat
de Heer met Maria Magdalena, nota bene waarschijnlijk een prostituee,
gelieerd was geweest, zou de roep om het afschaffen van het celibaat
alleen maar sterker worden. Dat was bij de vorige, en gelukkig ook de
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huidige, paus niet bespreekbaar. Het had een scheuring in de Kerk te-
weeg kunnen brengen.

‘De opgravingen die drie maanden geleden bij de Dode Zee zijn ge-
start hebben de fundamenten van een klein klooster blootgelegd. Aan-
vankelijk was daar niets bijzonders mee aan de hand, tot een van de
Israélische archeologen iets vond’, sprak Josef Schwartzstein, die hem
afwachtend aankeek.

‘Ik heb over die opgravingen gelezen. Het klooster is waarschijnlijk
kort na de jaartelling ontstaan en er zijn twaalf skeletten gevonden.’

‘Daar zag het lange tijd naar uit, tot het mij ter ore kwam dat een van
de archeologen dood in zijn huis werd aangetroffen. Hij was vermoord
door twee messteken in zijn hals. De zaak werd gesloten met als motief
roof, hoewel het niet bekend was wat de moordenaar had meegenomen.
Al met al een vreemde zaak. De archeoloog was een jonge vrijwilliger,
David Hearns.’

Een bediende bracht een glas water binnen. Josef nam het aan en
dronk ervan.

‘Ga door’, zei Winston nadat de man met het dienblad de deur achter
zich dicht had getrokken.

‘Mijn informant, Joshua Immelman, is een student die als aspirant-
archeoloog meewerkte aan het project. Hij vertelde me dat Hearns een
maand eerder iets had gevonden en dat mee naar huis had genomen.
Hij had hem in vertrouwen verteld dat zijn vondst de katholieke wereld
op zijn kop kon zetten. Wat hij daarmee bedoelde, heeft hij Joshua niet
verteld. De autoriteiten hebben iedereen die aan het project werkte
ondervraagd, maar dat heeft niets opgeleverd. Zij hebben het huis van
de alleen wonende, vermoorde archeoloog op zijn kop gezet maar ken-
nelijk niets gevonden.’

Medeiros wreef nadenkend over zijn kin. ‘De archeoloog is ver-
moord door iemand die hetzelfde zocht als de autoriteiten.’

‘Precies. Ik zou het daarna hebben opgegeven, als ik niet van nog
een feit op de hoogte was, iets wat de Israéliérs waarschijnlijk nog
steeds niet weten.’

‘En datis?”

‘Ongeveer een week voordat de archeoloog werd vermoord, is er bij
hem ingebroken. De dief wist duidelijk wat hij zocht: hij nam de vondst
van de opgraving mee.’
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‘Waarom denk je dat de autoriteiten niet van de vondst van de ver-
moorde archeoloog op de hoogte waren?’

‘Het is niet zeker dat de Israéliérs dat niet wisten, of weten. Ik ver-
moed dat alleen omdat zij in dat geval direct bij de leiding van het pro-
ject en alle medewerkers teruggekomen waren.’

‘Het klinkt allemaal ingewikkeld en ver gezocht’, zei Winston.

‘Het wordt nog ingewikkelder, vrees ik. Immelman vertelde dat
Hearns op een dag wat later was verschenen. Hearns had hem in een
paar woorden verteld dat er bij hem de nacht ervoor was ingebroken.
Volgens hem was de dief met wat papieren en een filmrolletje aan de
haal gegaan. Joshua zei dat zijn vriend behoorlijk van streek was en
sinds het incident een schichtige indruk maakte.’

Winston haalde zijn schouders op. ‘Het zegt me nog niet veel. Zolang
we niet weten wat de archeoloog heeft gevonden en of dat van enig be-
lang voor de Kerk is, heeft het incident geen waarde.’

‘Ik ben het helemaal met u eens, eminentie. Echter, daarmee is het
verhaal nog niet af.’ Josef haalde een enveloppe uit zijn zak die er groe-
zelig uitzag. ‘De tekst van de brief is in het Hebreeuws. Ik ben zo vrij
geweest om die te vertalen. Ik kan uwe eminentie verzekeren dat de
vertaling correct is.’

‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg Winston terwijl hij de enveloppe op zijn
bureau legde.

‘Drie dagen na de inbraak heeft Hearns deze brief aan Joshua gege-
ven. Hij vroeg hem om deze aan een katholieke priester te geven als er
iets met hem gebeurde. Verdere uitleg gaf hij niet. Volgens Joshua heeft
hij de enveloppe nooit geopend. Maar dat is gelogen.’

Winston haalde een velletje papier uit de enveloppe en keek naar
het Hebreeuws dat hij niet machtig was. De eerste regels waren in een
slordig handschrift en met zo te zien de nodige haast geschreven. Het
tweede deel was meer in rust geschreven en er was een regel onder-
streept. Hij pakte de vertaling erbij en begon te lezen.

Ik geef deze brief aan Joshua Immelman met het verzoek deze aan een
rooms-katholieke geestelijke te geven als er iets met mij gebeurt. Laat hij
beslissen wat er moet gebeuren. De koker is drie dagen geleden gestolen.
Ik vrees voor mijn leven!
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Aan de geestelijke die deze brief in handen krijgt.

Mijn naam is David Hearns. Ik ben een student en een aspirant-
archeoloog en heb al eerder aan opgravingen deelgenomen. Ik ben van
joodse afkomst. Mijn vader die naar Israél is geémigreerd nadat mijn
moeder bij een overval op een supermarkt in Houston om het leven kwam,
is drie jaar geleden overleden. Overige familieleden wonen allemaal in de
Verenigde Staten.

De opgraving bij de Dode Zee was niet echt interessant, tot ik iets ontdek-
te dat mijn nieuwsgierigheid wekte. Het was een slanke, kleine kruik met
een lange hals. De kruik had geen versieringen en was wonder boven
wonder niet gebarsten en afgesloten met klei. Ik was die dag de laatste
die nog aan het werk was en het begon al te schemeren toen ik de kruik
ontdekte. Natuurlijk had ik die aan professor Vladishkin moeten geven,
maar mijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Ik zag kans de kruik on-
der mijn jack te verbergen en heb die naar het kamp gebracht. Omdat het
vrijdag was, gingen wij naar huis en ik heb de kruik meegenomen.

Thuis heb ik geprobeerd deze te openen, maar dat lukte niet en bij een te
ruwe beweging brak die in een paar stukken. Ik zag toen pas dat er rollen
papyrus in opgeborgen zaten. Als aspirant-archeoloog ken ik het verschil
tussen perkament en papyrus. Heel voorzichtig heb ik, voor zover dat mo-
gelijk was, de rollen opengevouwen en de tekst gefotografeerd. Beide rol-
len waren op het eerste gezicht brieven. Hoewel ik oude talen studeer, kan
ik het Aramees, de taal die ongeveer 2000 jaar geleden in het huidige Is-
raél gesproken en geschreven werd, niet lezen.

Via een vriend kwam ik in het bezit van een woordenboek. Het heeft me
het hele weekend gekost om een deel van de tekst te ontcijferen en wat ik
ervan begreep, deed me duizelen. In een eerste opwelling wilde ik de rol-
len vernietigen, maar misschien moet de waarheid aan de rooms-
katholieken van deze wereld openbaar worden gemaakt. Jezus was niet
degene voor wie hij zich uitgaf! Ik twijfel niet aan de echtheid van de rol-

len, hoewel meer studie nodig zal zijn.
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Ik heb met mijn oude camera twaalf foto’s van de brieven gemaakt en ze
daarna met het filmrolletje in een leren koker opgeborgen. Ik denk dat
een paar foto’s zijn mislukt omdat de flits af en toe niet werkte.’

De brief hield vrij plotseling op. Opnieuw keek de kardinaal naar de
zin die in zijn hersens stond gegrift. Jezus was niet voor wie hij zich uit-
gaf? De archeoloog had het zogenaamde bewijs daarvoor gevonden en
dat zelfs op foto’s vastgelegd?

‘Een charlatan’, zei hij zo onverschillig mogelijk.

‘Misschien, maar misschien ook niet. Er is een regel in de brief die
mij de koude rillingen bezorgt, eminentie.’

Mij ook, dacht Winston en hij zei: ‘Ga terug naar Jeruzalem en pro-
beer uit te vinden wat je kunt. Hou mij op de hoogte.’

Dat was ruim een week geleden. Winston Medeiros had overwogen om
de paus in te lichten, maar zag daar vrijwel direct vanaf. De informatie
was te vaag en te gevoelig. Hoe gevoelig werd des te meer duidelijk na-
dat hij een e-mail van Schwartzstein had ontvangen waarin hij hem op
de hoogte van de situatie had gebracht. De informant had toegegeven
dat hij degene was geweest die de inbraak had gepleegd. Hij had de ko-
ker meegenomen en Hearns om het leven gebracht. De rest was hem
niet geheel duidelijk. Hoe de Duitse priester de man aan het praten had
gekregen, wilde Winston niet weten. Het waren moeilijke tijden voor de
Kerk en nood breekt wetten. Uiteindelijk was de informant bang ge-
worden en had de koker voor een habbekrats aan een winkelier ver-
kocht met de garantie dat de man zich hem niet meer zou herinneren.
“Van de informant is geen gevaar meer te duchten”, eindigde dit deel
van het rapport. Kardinaal Winston sloeg een kruis.

Helaas was daarmee het verhaal niet af. Het onvoorstelbare toeval
had zich voorgedaan dat volgens Schwartzstein de Russische professor
zeer recentelijk de koker in zijn bezit had gekregen. Hij was de profes-
sor op het spoor gekomen, maar had hem moeten laten gaan. “Ik ver-
wacht echter dat ik hem vanavond of morgen kan ondervragen. Ik zal
uwe eminentie op de hoogte houden”, waren de laatste woorden van
het bericht.

Winston staarde nog steeds voor zich uit over het Sint-Pietersplein
waar de lantaarns waren ontstoken. Hij hoopte dat het Josef snel zou
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lukken om de papyrusdocumenten en het filmrolletje te vinden. Daarna
zou hij alles eerst grondig bestuderen en dan vernietigen. Dat had mis-
schien ook consequenties voor iedereen die van de inhoud op de hoogte
was. Hij sloeg opnieuw een kruis en bad God om vergiffenis. Offers
moesten nu eenmaal worden gebracht. De grondbeginselen van het ka-
tholicisme stonden misschien op het spel en dan viel het offer van een
enkeling volledig in het niet.
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