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Het Witte Diner is een ode aan vriendschap,
plezier, schoonheid en de schitterende monu-
menten van Parijs. En elk jaar is het een onver-
getelijke avond. In steden over de hele wereld
hebben mensen geprobeerd het feest te evena-
ren, maar met weinig succes; er is tenslotte
maar één Parijs. Bovendien is het evenement
zo populair en zo goed georganiseerd dat je het
je moeilijk ergens anders kunt voorstellen.

Het begon zo’n dertig jaar geleden, toen een
marineofficier en zijn vrouw besloten hun
trouwdag op een originele manier te vieren, na-
melijk pal voor een van hun favoriete Parijse
monumenten. Ze trommelden een stuk of twin-
tig vrienden op en vroegen hen zich voor het
feest in het wit te kleden. Ze namen klaptafels
en -stoelen mee, linnen tafelkleden, zilveren
bestek, kristallen glazen, porseleinen servies,
vazen met bloemen en de heerlijkste gerechten.
Ze dekten de tafels en vierden uitbundig feest
met hun gasten. Die avond begon de magie.

Het diner was zo’n succes dat ze het het jaar
erop weer organiseerden, dit keer op een ande-
re bijzondere plek. Sindsdien is het Witte Diner
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een traditie en komen er elk jaar in juni steeds
meer mensen op af, zonder uitzondering van
top tot teen in het wit gekleed.

Het diner is nog steeds alleen toegankelijk
voor genodigden, een regel die iedereen res-
pecteert, en is in de loop der jaren uitgegroeid
tot een van de populairste besloten feesten van
Parijs. De witte dresscode, die ook voor de
schoenen geldt, is verplicht. Iedereen houdt
zich eraan en doet zijn uiterste best er op z’'n
mooist uit te zien. Elk jaar wordt het Witte Di-
ner bij een van de vele monumenten van Parijs
gehouden. De Notre Dame, de Arc de Triomp-
he, het park Trocadéro bij de Eiffeltoren, de
Place de la Concorde, de piramiden van het
Louvre, de Place Vendome: de ene locatie is
nog mooier dan de andere.

In de loop der jaren is het Witte Diner zo
groot geworden dat er voor de bijna vijftiendui-
zend gasten twee locaties nodig zijn. Het is bij-
na niet voor te stellen dat al die mensen zich
fatsoenlijk gedragen, zich elegant kleden en
zich netjes aan de regels houden, maar wonder-
baarlijk genoeg is het zo. De gasten nemen ‘wit-
te gerechten’ mee, en belangrijk is dat het com-
plete maaltijden zijn (geen hotdogs, hamburgers
of sandwiches). Het is de bedoeling dat ze het
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diner serveren op een tafel met een wit linnen
tafelkleed, zilveren bestek, Kkristallen glazen
en porseleinen borden en schalen, net zoals in
een restaurant of wanneer je thuis belangrijke
gasten ontvangt. Alles wat je meeneemt moet
Op een serveerwagentje passen en aan het eind
van de avond moet al het afval in een witte
vuilniszak worden verzameld, tot de laatste si-
garettenpeuk aan toe. Op de plek waar het Wit-
te Diner plaatsvindt, mag niets achterblijven;
de gasten moeten even stijlvol vertrekken als
ze gekomen zijn.

De politie knijpt een oogje dicht, hoewel er
voor het drukbezochte evenement geen ver-
gunningen worden aangevraagd (dan zou de lo-
catie immers geen verrassing meer zijn) en op-
merkelijk genoeg verschijnen er nooit ongenode
gasten. Het wordt als een grote eer beschouwd
om voor het Witte Diner gevraagd te worden,
en mensen die niet uitgenodigd zijn, leggen
zich daarbij neer. Er hebben zich tijdens het
evenement nog nooit incidenten of ruzies voor-
gedaan. Het is een avond van puur genieten,
wederzijds respect en liefde voor de stad.

De helft van de voorpret is dat je niet weet
waar het feest gehouden wordt; de locatie wordt
door de zes organisatoren angstvallig geheim-
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gehouden. Mensen worden in koppels uitgeno-
digd en elk koppel neemt een klaptafel en twee
klapstoelen mee die aan de voorgeschreven
maten moeten voldoen.

De zes organisatoren brengen de ‘subhoof-
den’ van de avond op de hoogte van de twee
plekken waar de gasten zich moeten verzame-
len. Om klokslag kwart over acht dienen alle
genodigden met hun serveerwagen, tafel en
stoelen daar aanwezig te zijn. De twee groepen
zullen op twee verschillende plekken dineren.
Vanaf het moment dat de feestgangers de eer-
ste locatie te horen Kkrijgen, wat pas op de mid-
dag van het feest gebeurt, stijgt de spanning.
Die plek verraadt iets over waar het diner zal
zijn, hoewel er op loopafstand meestal meerde-
re indrukwekkende monumenten te vinden
zijn. De hele dag proberen de gasten te raden
waar ze die avond zullen dineren. ledereen ver-
schijnt stipt op tijd op de eerste locatie, in het
wit gekleed en met de benodigde spullen. In de
menigte zoeken vrienden elkaar op, ze roepen
elkaar, blij verrast te zien wie er allemaal zijn.
Op de verzamelplek heerst een halfuur lang
grote opwinding, en dan wordt om exact kwart
voor negen de uiteindelijke bestemming aange-
kondigd, die nooit verder weg is dan vijf minu-
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ten lopen.

Vervolgens Kkrijgt ieder koppel een plekje
toegewezen dat precies groot genoeg is voor
hun tafel, die ze zo moeten opzetten dat er net-
te, lange rijen ontstaan. De gasten komen
meestal in groepjes met vrienden die het eve-
nement ook al jaren bezoeken, en zetten om
samen te kunnen eten hun tafels naast elkaar.

Als om negen uur alle zevenduizend gasten
bij het monument zijn en een tot op de centi-
meter uitgemeten plekje toegewezen hebben
gekregen, worden de tafels uitgeklapt, de stoe-
len neergezet, de tafelkleden uitgespreid en de
kaarsen tevoorschijn gehaald. Nog geen kwar-
tier later zit iedereen glunderend aan de wijn,
in afwachting van een spectaculaire avond met
oude en nieuwe vrienden. Door de opwinding
en spanning van de bekendmaking van de loca-
tie voelt iedereen zich net een klein kind op
een surpriseparty. En tegen halftien is het feest
in volle gang en genieten de genodigden met
volle teugen.

Het diner zelf begint ongeveer een uur voor
zonsondergang. Als de schemering invalt wor-
den de kaarsen die in zilveren kandelaars op
de tafels staan aangestoken, wat het hele plein
in de gloed van kaarslicht hult, en proosten de
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zevenduizend in het wit geklede feestgangers
met fonkelende kristallen glazen met elkaar.
Om elf uur worden er sterretjes uitgedeeld en
aangestoken en begint de band te spelen. De
kerkklokken van de Notre Dame luiden en de
dienstdoende priester spreekt vanaf het balkon
de zegen uit. En om precies halfeen ’s nachts
verzamelen de gasten hun spullen en verdwij-
nen ze als muizen in de nacht zonder een spoor
van hun aanwezigheid achter te laten, met nieu-
we vriendschappen als een blijvende herinne-
ring aan de fantastische avond.

Bijzonder aan het Witte Diner is ook dat er
geen geld aan te pas komt. Je hoeft geen entree
te betalen, iedereen neemt zijn eigen maaltijd
mee en het is niet mogelijk om je in te kopen.
De organisatoren kiezen de gasten, zo blijft het
evenement overzichtelijk. In andere steden
hebben mensen geprobeerd met soortgelijke
diners winst te maken, maar dat liep nergens
op uit omdat er mensen toegelaten werden die
veel geld maar weinig fatsoen hadden, wat de
avond voor iedereen vergalde. Het Witte Diner
in Parijs houdt zich aan het oorspronkelijke
concept, en met groot succes. En wonderbaar-
lijk genoeg is de informatie over de locatie van
het diner in al die dertig jaar nog nooit uitge-
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lekt.

Mensen Kkijken het hele jaar naar het Witte
Diner uit en ze zijn nooit teleurgesteld. Elke
keer is het een feest dat je je vanaf het eerste
tot het laatste moment zult blijven herinneren.
En iedereen is het erover eens: er heersen op
die avonden magische krachten.

Jean-Philippe Dumas bezocht het Witte Di-
ner al tien jaar, sinds zijn negenentwintigste.
Omdat hij bevriend was met een van de organi-
satoren mocht hij negen koppels uithodigen zo-
dat ze met z'n twintigen in een groep konden
zitten, hun tafeltjes dicht naast elkaar. Elk jaar
koos hij zijn gasten zorgvuldig uit. Naast de goe-
de vrienden die hij al vaker had uitgenodigd,
vroeg hij ook altijd een aantal nieuwe kennis-
sen van wie hij dacht dat ze de regels van het
evenement zouden respecteren, dat ze met de
andere gasten konden opschieten en het naar
hun zin zouden hebben. Hij liet wat de keuze
van zijn gasten betreft niets aan het toeval over.
Als later toch bleek dat hij iemand had uitgeno-
digd die de avond niet kon waarderen, geen
prettig gezelschap was of het diner als een kans
zag om te netwerken, wat absoluut niet de be-
doeling was, koos hij het jaar erna voor iemand
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anders. Maar steevast omringde hij zich met
zijn vaste gasten, die elk jaar opnieuw smeek-
ten om erbij te mogen zijn.

Nadat Jean-Philippe zeven jaar geleden ge-
trouwd was met Valerie, zijn Amerikaanse
vrouw, was zij net zo van het diner gaan hou-
den als hij en stelden ze elk jaar met zijn twee-
en hun gastenlijst samen.

Jean-Philippe werkte bij een internationaal
investeringsbedrijf en Valerie had hem twee
weken nadat ze naar Parijs was verhuisd leren
kennen. Ze was nu vijfendertig, adjunct-hoofd-
redacteur van de Franse Vogue en de eerste
gegadigde om de hoofdredacteur op te volgen,
die over twee jaar met pensioen zou gaan. Acht
jaar geleden was Jean-Philippe verliefd op haar
geworden, het was liefde op het eerste gezicht
geweest. Ze was lang, elegant, intelligent en
had lang, steil donker haar. Ze was chic zonder
dat ze er haar best voor hoefde te doen, had
een groot gevoel voor humor en was een gewel-
dige aanwinst voor zijn vriendengroep. Het was
meteen dik aan tussen hen. Binnen zes jaar na
hun huwelijk kregen ze drie kinderen: twee
jongens en een meisje. Het was zo’n stel op wie
iedereen dol was. Voordat ze naar Parijs ver-
huisde, werkte Valerie bij de Amerikaanse VVo-
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gue in New York, waar ze meteen na haar stu-
die aan de slag kon. Ze nam haar werk heel
serieus, maar was daarnaast ook een goede
echtgenote en een toegewijde moeder. Op de
een of andere manier wist ze steeds alle ballen
in de lucht te houden. Ze genoot zo van het le-
ven in Parijs dat ze zich niet kon voorstellen
00it nog ergens anders te wonen. Voor Jean-Phi-
lippe had ze haar uiterste best gedaan om Frans
te leren, wat haar in haar werk goed van pas
kwam omdat ze dan beter met de fotografen,
stilisten en ontwerpers kon overleggen. Ze
sprak met een zwaar Amerikaans accent, waar
hij haar mee plaagde, maar verder was haar
Frans vloeiend. Elke zomer reisden ze naar haar
ouderlijk huis in Maine zodat de kinderen met
hun Amerikaanse neefjes en nichtjes konden
spelen, maar Frankrijk was haar thuis gewor-
den. Ze miste New York en haar werk daar niet
meer. In haar ogen was Parijs de mooiste stad
ter wereld.

Ze hadden een uitgebreide vriendenkring en
het ging hun in alle opzichten voor de wind. Ze
woonden in een schitterend appartement. Ze
ontvingen vaak gasten, ze kookten voor vrien-
den of huurden soms een kok in voor onge-
dwongen etentjes. Hun uitnodigingen waren
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