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Olieflesje, 1909, olieverf op doek,
20 x13 cm), particuliere collectie




leder voorwerp is een zelfportret,
ook deze fles, een vijfde vol,

gekurkt tot in de hals tegen onnodige
verspilling, een glazen schouder

die het spel gedoogt van licht

en voorbeschikking, een ziel die haar
bezinksel stoicijns verdraagt,

en dan nog de bekleding, innerlijk,
met een wolkerig vlies van melk.

Alles blijkt loodrecht betrokken

in de claustrofobe droom - tafelblad,
linnen, monochroom in het gebogen
raamwerk van een kamerscherm
waarop mimiek, floraal, een schare lijkt,
langzaam dansend, onbestemd,

in de wei van vergankelijkheid

Marlene van Niekerk, gedicht bij Olieflesje (1909) van Jan Mankes



HOOFDSTUK 1

1889-1904

Van Jan Mankes is, ook in zijn tijd, gezegd dat hij afkomstig was uit Friesland.
Hij woonde ruim de helft van zijn bestaan als vrije kunstenaar in Friesland, hij
schilderde verschillende plekken in zijn Friese omgeving, hij had een Friese
vader en diens voorouders waren ook Fries. Maar Jan kwam uit Meppel. Dit
was de bakermat van zijn moeder: de familie Hartsuiker woonde al in de
zestiende eeuw in een boerderij bij Eessinge, vlak bij de stad.? Meppel was
laat in de negentiende eeuw een provinciestadje, dat in de jaren dat Jan
er woonde de grens van tienduizend inwoners passeerde. Het moest het
sterk hebben van de regionale economie, die ronkte op de diverse markten,
waar tal van lokale producten werden verkocht. De nijverheid bloeide dank-
zij de mechanisering van de productie. Het liberaal bestuurde Meppel was
nog behoorlijk agrarisch, met veel veeteelt, scheepsbouw en in het bijzon-
der een befaamde boterhandel en de nodige drukkerijen. Op bescheiden
schaal was er een bruisend cultureel leven, waaraan vooral de beter gesitu-
eerden deelnamen. Er viel geregeld te genieten van muziek en theater. Op
het vlak van beeldende kunst was de stad echter nogal tam3 Als Jan er zijn
adolescentenjaren had beleefd, zou hij vermoedelijk weinig prikkels hebben
gevoeld om in de kunst een toekomst te zoeken.

In deze stad was Beint Jans Mankes, geboren op 4 oktober 1850, als be-
lastingambtenaar gaan wonen toen hijvader zouworden van Jan, de schilder.
Beint was het derde kind van Jan Beints Mankes (1812-1886), houthandelaar
(houtkoper of houtbaas, zoals dat indertijd genoemd werd), keuterboer en
imker, en de dienstmeid Popkjen Everts Bijker (1815-1888). Beiden waren af-
komstig uit het ten oosten van Heerenveen gelegen dorpje Beneden-Knijpe
(spreek uit: Benedenkniepe), waar ze hun hele leven woonden en waar ze
ook stierven. Ze waren getrouwd in 1842 en kregen (na een doodgeboren
meisje) twee meisjes en vervolgens nog twee jongens, van wie Beint de
eerste was. Beint beweerde vrolijk dat zijn zoon Jan zijn talent had van



grootvader Mankes, die met precieze hand letters en cijfers op de bijen-
korven schilderde, al meende Jan zelf het van zijn moeder te hebben.

De Nederlands-hervormde familie Mankes telde, anders dan vele
boerenfamilies in de omtrek, verschillende kooplieden en winkeliers. Erwerd
onder meer gehandeld in onroerend goed. Jan Mankes, de grootvader van
Jan, kocht en verkocht vooral percelen grond, maar tevens huizen, die hij ook
wel verhuurde. Hij was dus niet onbemiddeld, al zou het te ver gaan om hem
rijk te noemen.# Beint, die volgde in een lange rij van Beneden-Knijpse zo-
nen met de namen Beint en Jan in de familie, was rijksambtenaar: commies
van de directe belastingen eerste klass Ten tijde van zijn bruiloft oefende
hij dit beroep uit in het diep in de Achterhoek gelegen Ootmarsum. Op 23
augustus 1884 trouwde hij met Jentje Hartsuiker, in Meppel, waar zij op 20
augustus 1849 was geboren. Jentje was de dochter van Cornelis Hartsuiker
(1804-1872) en Grietje Hogenkamp (1808-1902), in 1828 getrouwd in Meppel.
Daar kreeg het echtpaar vijf dochters en drie zonen, van wie Jentje het laat-
ste kind was. Het Nederduits-hervormde gezin woonde op Sluisgracht 167 (in
een inmiddels afgebroken huis, op het huidige Bleekerseiland), waar Cornelis
een winkel dreef waarin brood verkocht werd. Het was een levendig deel
van de stad door de nabije binnenscheepvaart en veerdiensten, en de Grote
Kerk met de donderdagse markt.

Beint en Jentje kregen vier kinderen. Eerst kwam Popkje, op 26 juli 1885,
vernoemd naar de moeder van Beint. Anderhalf jaar later, op 27 januari 1887,
volgde, eveneens in Ootmarsum, een tweeling: Cornelis (Kees), vernoemd
naar de vader van Jentje, en Jan, naar de vader van Beint. Jan werd slechts
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De Sluisgracht met in het midden het geboortehuis van Jan Mankes,
met de geblindeerde ramen. Foto: Stichting Oud Meppel



Ganzenliesje, 1911, olieverf op doek, 31,5x20,5 cm,
particuliere collectie




enige consternatie in huis, en Jan zou dan toch zeker niet voor november
mogen gaan, allicht omdat er voor de dieren moest worden gezorgd, en
voor de tuin, die winterklaar diende te zijn - Jan tuinierde veel en graag.
Hijzelf smulde van het plan, want zijn werk - zijn ontwikkeling, zijn inspiratie
- zou erbij gebaat zijn. ‘Het heele idee lijkt zoo nieuw en frisch en werpt een
blij licht vooruit, zoo ik zelf op mijn ééntje zooiets als onbekende bescharre-
len moest, zou het stellig niet goed komen."s

Ondertussen begon Jan in de nazomer aan zijn reeks studies van geiten,
wat resulteerde in verschillende tekeningen en schilderijen. Daarna volgden
werken van de diverse bloemen en potjes en flesjes die Pauwels stuurde,
onder andere het serene en inmiddels vrij bekende Twee lelies in vaasje.
Het deed hem veel plezier. Vrolijk stemde ook een positieve bespreking
van H. de Boer in het nieuwe tijdschrift Kunst en kunstleven. "t Is haast om
er tranen van in je oogen te krijgen,” schreef Jan nog voor hij het stuk van
Pauwels ontvangen had, ‘maar hoe het ook zij ik wrijf haast van schik in mijn
handen; ik vindt zooiets altijd leuk, ook daar er nu gelegenheid is om aan een
repr.van Moeders portret te komen. 6

De volgende dag, na lezing:

De Hr de Boer heeft alle eervan zijn werk; 't was voor mij haast een open-
baring toen ik door zijn schrijven plots me zelf ontdekte als mystisch
droomer.

Het is echter net zoo u u voorstelde, de voorlezing, het zien der plaat-
jes, alles gaf voor hier een innig genoegen, en daarvoor ben ik dan ook
al weer blij. U en ik, we begrijpen echter heel goed hoeveel ervan we
slechts voor kennisgeving aan te nemen hebben, en verder de Boer hij
leve hoch.?

Wat had De Boer geschreven over J. Mankus', ‘'die zoo plotseling maar op
zoo stil bescheiden wijze de belangstelling komt vragen met werken van
een zoo exquisen smaak? Hij had gewezen op mogelijke invlioeden van
Engelse prentkunst met Japanse trekken en van Theo van Hoytema, Theo
Molkenboer, Matthijs Maris en Lourens Alma-Tadema.

Deze jonge man heeft welbeschouwd meer dan de meesten, iets van
een mystisch droomer, en men moet erkennen dat zijn opvatting zich
over ‘t algemeen ook positiever uit. Het synthetische stijlbegrip hetwelk
hij uit de werkelijke vormenwereld al even zeer als uit het aetherische
rijk der droomen puurt, is buiten kijf voor iemand van klaarblijkelijk nog
jonge picturale ondervinding, al bizonder ongemeen en het wint aan
beteekenis wanneer men hoort dat deze schilder van zoo subtiele en
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Woudsterweg bij Oranjewoud, 1912, 31x 49 cm,
Museum Arnhem, GM 13188. Foto: Peter Cox

62



moeting was het begin van een vriendschap, ook al had Jan zijn bedenkingen
bij het werk van Huidekoper, die naar zijn mening onhandig was, niet goed
tekende en ongelijkmatig schilderde. 2

lets anders hield Jan nog meer bezig: iemand had - mogelijk al in Den Haag,
maar het kan ook na terugkeer in Friesland zijn geweest - aan Jan een aan-
bod gedaan namens een rijke, oudere kunstliefhebber: duizend gulden om
een reis te maken die zijn ontwikkeling zou bevorderen. Jan, die dit in ver-
trouwen en wat geheimzinnig meldde aan Pauwels, noemde de naam niet
- het is niet zeker dat hij die kende.”ss Het zou kunnen dat het Huidekoper
was die het aanbod van de welgestelde man aan Jan overbracht. Al vroeg
Jan aan Pauwels nog wel om raad, hij had al meteen beleefd bedankt door te
antwoorden dat hij weinig van reizen hield en het nut van zo'n reis niet zag.
Bovendien had hij geen ervaring met reizen en sprak hij geen andere talen.
Annie vond zijn weidering ‘teekenend voor zijn zelfkennis en zelfbeper-
king'34 Dat laatste moet betekenen dat Jan het liefst zijn leven zo eenvoudig
mogelijk hield, oftewel thuisbleef, om zich optimaal te concentreren op zijn
werk. Mogelijk vond hij zichzelf niet sterk genoeg voor een lange reis; hij had
bemerkt dat Huidekoper, die lange reizen naar Italié, Spanje en Duitsland
had gemaakt, ‘een krachtig persoon vol gezonde ideeén’ was, maar, hoewel
ontwikkeld, ook een eenzaam mens.’s5 Jan ging begin maart twee dagen loge-
ren in het pittoreske Sloten, waarna Huidekoper twee dagen verbleef in Het
Meer. Tot spijt van Jan verhuisde de vriendelijke en goedhartige Huidekoper,
die volgens hem ‘een zeer zuiver schoonheidsgevoel op velerlei gebied’
bezat en zich nederig gedroeg, in april naar Volendam, waardoor hun vriend-
schap kalm verder dobberde op de brieven die ze elkaar schreven.

In de ongemene kou van deze dagen keek Jan uit naar de zomer in Fries-
land - iets heerlijkers bestond er niet. Hij werkte de zachte tweede helft van
februari aangenaam. Zoals hij de schoonheid begon te voelen van al wat ont-
bloeide, en alles zich aan hem opdrong in het vroege voorjaar, zo groeide
de kracht in hem om te werken, alsof ook hij in blad kwam. Hij kreeg een fret
toegezonden, eerst een opgezette, waarmee hij wellicht niets heeft gedaan,
daarna een levende, waarmee hij in zijn sas was. Het onrustige dier met zijn
zachte vacht en vriendelijke ogen was vrolijk, of juist vraatzuchtig - Jan wist
het niet.'s¢

Hij schilderde zijn eerste landschap, Woudsterweg bij Oranjewoud.
Mogelijk had hij zich laten inspireren door Het laantje van Middelharnis
(1689) van Meindert Hobbema.’s” De lichtbewolkte lucht doet denken aan
Johan Weissenbruch. Het verdroomde landschap, met de kleine silhouet
van een wandelaar die net op het deel van een weg is gekomen dat geflan-
keerd wordt door hoge bomen, waarvan het eerste, veruit het langste paar,
aan weerszijden, hem als wachters heeft verwelkomd, versterkt het roman-
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ning’ over te gaan. Wellicht was het een onbewuste manier om zijn deceptie
te bevechten en zichzelf aan te moedigen waardoor hij schreef aan Pauwels,
die hem iets dergelijks op het hart gedrukt had: ‘Inderdaad, de tijd van rus-
tige kalmte en flinke waardeering is iets om op te passen, ze trekt me zelfs
niet aan nu we begrijpen het immers zoo’n waardeering zou te vroeg komen;
we dienen nog heel wat mee te maken en te leeren om aan oppervlakkig-
heid te ontkomen; dan pas kan rust zijn klaarte en rijpheid geven. Voorts
bagatelliseerde Jan de opinie van anderen nog maar eens, evenals een ac-
tuele tentoonstelling van impressionisten in Pulchri Studio aan het Lange
Voorhout in Den Haag, ‘waar de laatste snik (die nog lang duren kan) van de
[Jacob] Maris Mauve tijd gegeven wordt. Daar kunnen we toch geen heil van
verwachten. Haagsche kunstkring dito.’s?

Doordat zijn zelfvertrouwen niettemin een bluts had opgelopen, had hij
de neiging om het roer flink om te gooien. Hij wist alleen niet hoe, en zag
weldra in dat zoiets eigenlijk helemaal niet ging; je ontwikkelt je toch op de
een of andere manier zoals dat moet, zoals dat gaat, tot wat je nu eenmaal
hoort te zijn door de aanleg die je hebt en de omstandigheden die je be-
invloeden, alsof het een intuitief proces is, dat je niet bewust een andere
kant op kunt sturen, tenminste als je wilt worden wat je diep van binnen wilt
of zou moeten zijn. In een variant op Nietzsche: je zult worden wie je bent.
Daarom koos Jan een aanpak die in het verlengde lag van de ontwikkeling
die hij de voorbije jaren had doorgemaakt. Langzaam was hij tot de gedach-
te gekomen dat hij de objecten die hij schilderde nog beter zou moeten
bestuderen. Dit hield ook in dat hij zijn kennis van zijn objecten wilde ver-
groten. ‘We moeten meer studeeren. Alles wat niet voor studie gemaakt
wordt is uit den booze. Veel moet behandeld en steeds weer wat nieuws.
Waar leid dit toe. Tot teekenen natuurlijk. Dat wordt kennis en macht.»3
Anders gezegd: hij moest, ditmaal met pen, intensiever tekenen, want zo
kon zijn kennis en daaruit voortvloeiend zijn beheersing van de objecten,
zijn ‘macht’, toenemen.

Het ‘studeren’ ging voortvarend, al bleef zijn zekerheid wankelen. Het
ene moment meende Jan dankzij zijn groeiende kennis mooiere, ‘warme-
re’ schilderijen te kunnen maken, het andere moment vond hij het tekenen
meer een soort Spielerei en dacht hij dat hij nog een moeilijke weg te gaan
had. Tijdens een bezoek van Pauwels, in juni, voelde hij zich ‘lang niet over-
voldaan’, waarom begreep hij niet.?% Maar naderhand realiseerde hij zich
dat de twijfel had opgespeeld die hem altijd in een greep hield wanneer
anderen zijn werk bekeken, want toen zijn vriend was vertrokken, keerde
het gevoel terug dat hij zichzelf verbeterde. Vooralsnog had hij nog niet het
vertrouwen om nieuw werk naar Schuller te sturen; er moest eerst nog heel
wat arbeid worden verricht.
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INTERMEZZO!
DE KUNST VAN JAN

Toen Jan zijn bestaan als vrije kunstenaar begon, had hij zich, jong als hij was,
al een stijl eigen gemaakt die zeer persoonlijk was en die hem tijdens en
na zijn leven, en in de eenentwintigste eeuw meer dan ooit, bekendheid
verschafte. Over zijn stijl is veel gezegd. Annie schreef bijvoorbeeld dat
Ganzenliesje ‘als geen ander’ aan Matthijs Maris deed denken.?ss De oude
Maris, die in Londen nog veel meer teruggetrokken leefde dan Jan in Het
Meer, stond bekend om zijn dromerige, ‘wazige', bijna abstracte schilderijen
in sobere tinten. Daarmee was zijn kunst echter aanzienlijk meer van de da-
gelijkse wereld verwijderd dan het werk van Jan, die, hoe beperkt en intiem
ook, de ‘echte’, eenvoudig als herkenbaar opgevatte wereld tot zijn onder-
werp verkoos. Toch is de opmerking van Annie begrijpelijk; Jan gaf zelf tegen
het eind van zijn leven aan dat Maris en de Spanjaarden de meeste invlioed
op hem hadden gehad - met de laatste groep, waarover hij zich in brie-
ven nooit uitliet, zal hij gedoeld hebben op oude meesters als Velazquez,
vermaard om zijn vermogen de ‘ziel' van zijn geportretteerden uit te beel-
den23® Maris is altijd beschouwd als een buitenstaander en valt moeilijk
onder te brengen in een groep of stroming. Zijn werk heeft mystieke, maar
ook symbolistische trekken. In elk geval is het in de eerste plaats ‘geestelijk’;
Maris, die in zijn sociale onmacht en onhandigheid niet alleen solitair leefde
maar ook een afkeer had van de barbaarse moderne samenleving en haar
voortdenderende vooruitgangsgeloof, wilde met zijn kunst een spiritueel
contact maken. Maris verwees graag naar het romantische ideaal van de
Engelse schoolmeester Edward Thring:

Als de ware discipel staart, antwoordt de geest aan de geest, het glorieuze
gedicht in de taal van steen breekt vrij in een stil levensgezang, stem-
loze gedachten die ademen uit de mooie structuur, verplaatsen zich
naar de ziel van de kijker en treden daar binnen, en ze blazen leven in
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gezin en werk. Het liberale principe van zelfontplooiing en zedelijke ontwik-
keling, dat door de opkomende burgerlijke moraal was opgezogen, had voor
haar evenveel betrekking op vrouwen als op mannen.

Annie was een belezen, literaire onderlegde vrouw. Een uitzonderlijk
mens in het Friese dorpje, evenals Jan. Meer dan hij voelde ze zich dikwijls
eenzaam, maar haar behoefte aan geestelijke verwantschap en diepgaande
gesprekken was dan ook groter dan die van de eenzelviger aangelegde Jan.
In de ouderwetse en onoverzichtelijke Friese standenmaatschappij waarin
ze leefde, had ze moeite om zich te bewegen en ergerde ze zich steeds
meer aan het aldoor bezigen van spreekwoorden, ‘dooddoeners, die aan elk
gesprek een einde maken’, en understatements, die alle uitbundigheid de
kop in drukten.?®” Friezen waren niet zo nuchter als men dacht, maar eerder
vatbaar voor spanning en mysterie, en bovendien sentimenteel. Toch bleef
een warme en innige omgang doorgaans uit.

Na de kennismaking zagen ze elkaar een poosje niet - Annie ging op vakantie,
zoals gebruikelijk met haar ouders, broers en zussen in of bij het notabele
Eerbeek, bij Brummen, in de Veluwezoom. De familie bezat nog een buiten-
huisje in Oldebroek, ten zuidwesten van Zwolle. Toen Annie weer thuis was,
bleek Jan in Den Haag te zijn. Hij was voordien, naar eigen zeggen in een be-
vlieging, gaan experimenteren met weer een andere techniek, houtsnijden.

Dit werkte aanmerkelijk makkelijker en sneller dan etsen of lithograferen.

Jan, Popkje, Jentje, Beint en Vose in de
achtertuin van de familie Mankes



Mogelijk was hij op het idee gekomen dankzij Pauwels, want die nam sinds
kort op zondag lessen bij de Haagse kunstenaar - onder meer houtgraveur -
Leonard Boelaars om de techniek van het houtsnijden beter te leren ken-
nen. Wellicht dacht de zakenman, net als eerder, dat Jan van deze techniek
bezeten zou raken en er heel wat werk mee zou maken. Wederom schoot
Pauwels hem dadelijk te hulp bij zijn nieuwe probeersel, want hij won ber-
gen informatie in over de houtsnijtechniek om die met Jan te delen en hij
stuurde, ondanks de verzekering dat Jan zelf voor materiaal zorgde, hout-
blokken en papier naar Het Meer. Jan lachte om de enthousiaste overdaad
van zijn vriend. ‘En daarbij heb ik nog dankbaar te zijn dat u als proef geen
heele pereboom me stuurde, zooiets schijnt nu toch eenmaal zuiver in uw
stijl te liggen.?® Pauwels bleek goed hout te hebben opgespoord, maar jam-
mer was dat hij het in de lengte van de nerf had laten doorzagen, waardoor
het naar het idee van Jan onbruikbaar werd, terwijl dat juist de gebruikelijke
manier is om het hout te zagen, aangezien het hierdoor zachter wordt en
dus vriendelijker voor het mes. Palmhout leek Jan te hard, maar is precies
geschikt voor houtsnijden. Het bleef voorlopig aftasten. Voor de zoveelste
keer vroeg Jan om een prijsopgave. En weer blijft het twijfelachtig of er ook
maar iets aan Pauwels is betaald.

Op een zonnige donderdag, 24 juli, nam Schiller een prominente Ameri-
kaanse kunsthandelaar, Robert Vose uit Boston, mee naar Friesland. Mogelijk
kende Schuller zijn collega door zijn reizen naar Amerika, waar hij topstukken
van Corot, Millet, de School van Barbizon en de Haagse School had verkocht,
het soort kunst waarin ook Vose onder meer handelde. In een rijtuig reden
de twee heren voor bij de Mankes. Vose kende ook Theo Neuhuys en diens
opvolger in de Larensche Kunsthandel, Van Harpen, van wie hij een voor-
name klant was.?® De gezette, kale heer uit Boston had alleen belangstelling
voor groot werk, ‘geeft de indruk voor 't publiek te werken, sujetjes, molens,
koeien.9° In werkelijkheid had Vose een betere clientele dan Jan dacht, ook
voor zijn werk, dat Jan niet besteed leek aan ‘sujetjes’. In elk geval gaf het
voorname voorkomen hem reden om na afloop van het bezoek hogere
prijzen voor zijn werk te vragen: 125 gulden voor Landschap met kleihoop,
dat Vose wilde hebben, evenals enkele etsen, waaronder Woudsterweg. Bij
Schillers bestelling noteerde Jan het bedrag van 150 gulden voor Kraai op
berkenboom, 100 gulden voor Tuinman, 8o gulden elk voor Haan met tin-
nen schotel, Uil op boomtak en Zelfportret met landschap, waarvan Jan erg
hield, en nog twee tekeningen voor 20 gulden per stuk. Tot een succes in
Amerika, of zelfs maar een volgend contact met Vose, leidde dit korte avon-
tuur niet. De voornaamste herinnering was een zestal kiekjes die Schuller
had gemaakt van de familie. Vooral de foto van hemzelf hurkend bij witte
geiten beviel Jan.
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‘Je kent de teedere kant van mijn werk... Ik voel de
blijdschap om dat teedere het sterkst, als ik aan een
vinkennest denk, met spinrag en korstmos op een
Mei-ochtend.’

Jan Mankes (1889-1920) werd slechts dertig jaar, maar
liet bijna tweehonderd schilderijen na die meer dan ooit
leven. Mankes zonderde zich het liefst af in de natuur en
in zijn atelier. Uiterlijk was hij kalm, innerlijk was hij on-
rustig. Hij was een kunstenaar die uiting wilde geven aan
zijn geestelijk leven en daartoe zocht naar manieren om
dieper door te dringen in de objecten die hij afbeeldde.
Zijn werk wordt gekenmerkt door verstilling, verfijning,
eenvoud, zuiverheid en melancholie.

In deze biografie volgt Rémon van Gemeren Mankes op
de voet en geeft hij tegelijkertijd een scherp en intriger-
end beeld van zijn persoonlijkheid en kunstenaarschap.
Tevens plaatst hij Mankes in de context van zijn omgeving
en zijn tijd. Dit is een verhaal over een man die de teder-
heid van het bestaan wilde uitdrukken met behulp van
alles wat hij mooi vond, een verhaal over de kracht en

de kwetsbaarheid van het leven.

Rémon van Gemeren (1979) schreef een biografie van
Louis Couperus en boeken over het werk van Joost
Zwagerman en Jan Eijkelboom.

Over Couperus. Een leven:

‘Van een biograaf verlang je in de allereerste plaats dat
hij een gids is. En van een gids verlang je dat hij veel weet
en dat hij er onderhoudend over vertelt. REmon van
Gemeren slaagt daarin, laat dat meteen gezegd zijn.

— Christiaan Weijts, De Groene Amsterdammer

‘De stijl van Van Gemeren en zijn streven naar volle-
digheid maken deze biografie tot een indrukwekkende
prestatie’ — Wim Huijser, Biografieportaal

Over Leven in een doodgeboren droom. De wereld van
Joost Zwagerman:

‘Een letterkundig werk zoals je zou willen dat ze meer
werden geschreven - het zoekt nieuwe betekenis in oude
boeken, het maakt een oeuvre dieper en inhoudelijker,
en houdt zo dode schrijvers levend.’ — Joost de Vries,

De Groene Amsterdammer

‘Werkelijk aangrijpend. Ik greep ook weer naar het werk
van Zwagerman. — Arie Storm, Het Parool
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