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HOOFDSTUK

De overval

Met gillende banden razen de Duitse overvalwagens de straat in.
Zeildoek wordt aan de kant gesmeten, laadkleppen worden
geopend en zware laarzen kletsen op de straatklinkers van de
anders zo rustige lepenlaan in Gouda. Met hun geweren in de
aanslag rennen de Duitse soldaten naar de huizen.

Een groepje van vijf stormt de trap op van een grote villa. Eén
trekt er aan de bel, terwijl de anderen al met hun geweerkolven
op het hout van de deur beuken. De fraaie glas-in-loodruitjes
vallen een voor een uit de sponning en springen aan stukken tus-
sen de soldatenlaarzen.

‘Doe die deur open, vuile Jood, schiet op!" Door het geraamte van
loodstrippen zien ze een kleine man zich van de trap af haasten.
Hij loopt in een zijden pyjama en frunnikt met zenuwachtige vin-
gers een rond brilletje op zijn neus. Met grote angstogen, die in
het sterk vergrotende brillenglas nog groter lijken, kijkt hij door de
gaten in de deur naar de soldaten als hij de grendel eraf schuift.
De kracht waarmee de deur wordt geopend doet het mannetje
ruggelings in de gang belanden. Een soldatenlaars schopt hem
gelijk weer omhoog. 'Schiet op, Jood. Je hebt geen tijd om hier
op de grond te gaan liggen. Je moet hier weg.’

Otto von Helsing strompelt overeind. Ruwe handen duwen hem
door de gang naar de woonkamer. Daar wordt hij in een hoek van
de kamer gegooid. De sergeant die blijkbaar de leiding heeft



doet een paar stappen de kamer in. Bewonderend kijkt hij even
om zich heen. Zijn blik glijdt over de monumentale schilderijen
die de wanden sieren en het kostbare meubilair. Dan heft hij zijn
geweer op en slaat met grote kracht een schaal van Meissnerpor-
selein die op tafel staat aan gruzelementen. Von Helsing huivert.
De sergeant draait zich om en gaat wijdbeens voor Von Helsing
staan. ‘Weet je wat je bent?’ blaft hij de sidderende man in het
gezicht.

‘Nee, meneer’, fluistert Von Helsing.

De soldaat buigt zich ver voorover zodat hun gezichten elkaar
bijnaraken.'Eenrat, Jood, eenrat, dat ben je, heb je dat gehoord?’
Von Helsing knikt en wendt zijn blik af.

‘Ratten horen niet in een huis als dit te wonen’, gaat de sergeant
verder. 'Alles wat je hier in je rattenhol hebt staan is gestolen,
rotjood.’

‘Ik heb er eerlijk en hard voor gewerkt’, waagt Von Helsing te
fluisteren.

‘Wat?!" brult de Duitser. ‘Eerlijk? Eerlijk? Je weet niet eens wat
dat betekent, leugenaar. Eerlijke Joden bestaan niet. En werken
heb je nog nooit gedaan. Maar maak je geen zorgen, werken zul-
len we je nog wel leren, Jood die je bent.’

Hij pakt Von Helsing bij zijn pyjama en trekt hem dicht tegen zich
aan. ‘Je bent een rat, Jood. Weet je waar ratten thuishoren?’

Von Helsing durft niks meer te zeggen.

‘In het riool, Jood’, antwoordt de soldaat. ‘In een vies stinkend
riool, daar hoort jouw soort thuis. En wij zullen ervoor zorgen dat
je daar terechtkomt, Jood." Het woord ‘Jood’ wordt Von Helsing
telkens haast in het gezicht gespuwd.

De Duitser kijkt om zich heen. 'Alles wordt in beslag genomen.
Een SS-officier komt in je huis te wonen.” Dan komt er een vuile
grijns over zijn gezicht. ‘Maar wij, gewone soldaten, willen er ook
niet minder van worden. Waar is je geld, Jood? En waar heeft dat
wijf van je haar juwelen?’



De andere soldaten komen nu ook dichterbij. Dreigend komen ze
om Von Helsing heen staan. ‘Je geld, Jood!"

‘Papa, wat gebeurt er allemaal?’ klinkt het plotseling in de hal.

De soldaten draaien zich om en kijken door de geopende deur
naar de trap in de hal waar Margot von Helsing, de achttienjarige
dochter, naar beneden komt. Een paar soldaten kijken wellustig
grijnzend naar het knappe meisje.

Von Helsing maakt van de gelegenheid gebruik om een stap opzij
te doen. Hij staat nu met zijn rug tegen een kastdeur. Daar mogen
ze in ieder geval niet in kijken. De soldaten wenken Margot dat ze
beneden moet komen, maar het doodsbange meisje vlucht de
trap weer op.

‘Eerst geld’, beslist de sergeant. ‘Die griet vinden we straks wel
weer.’

Om het goede voorbeeld te geven rukt hij een la uit een dressoir
en kiepert de inhoud op de tafel. Met zijn vingers graait hij tus-
sen de paperassen. De anderen beginnen nu ook te zoeken.

Von Helsing drukt zich angstvallig tegen de kast aan. Het duurt
zowaar een paar minuten voor een van de Duitsers dat in de
gaten krijgt.

‘Die kast moeten we hebben!’ schreeuwt hij.

Von Helsing verstart.

De sergeant stapt op hem toe. ‘Aan de kant, Jood.’

Maar Von Helsing spreidt zijn armen beschermend om de kast en
schudt met afgewend hoofd.

De sergeant trekt zijn pistool. ‘Aan de kant, Jood.’

Von Helsing laat zich op zijn knieén zakken en heft zijn handen
smekend omhoog. Hij kijkt recht in de loop van het legerpistool.
Een vinger kromt zich om de trekker. Von Helsing knijpt zijn ogen
dicht en wacht op het schot ...

‘Haaagh!'

Met een gesmoorde kreet veert Von Helsing uit de kussens op.
Zijn hart bonst in zijn borst. Klam zweet parelt op zijn voorhoofd.
Weer die afschuwelijke droom.



Nog nahijgend schuift hij in de kussens omhoog en legt zijn hand
over zijn ogen. Met een trage beweging veegt hij het zweet van
zijn voorhoofd af. In het halfduister kijkt hij naast zich. Een
welving in de dekens en de vertrouwde ademhaling overtuigen
hem ervan dat zijn vrouw Charlotte rustig naast hem ligt te sla-
pen.

Otto von Helsing is de slaap kwijt. Nog huiverend van zijn afschu-
welijke nachtmerrie slaat hij de dekens aan de kant. Hij trekt zijn
fijne zijden pyjama stevig om zich heen en laat zijn voeten in zijn
dure pantoffels glijden. Met nog natrillende vingers pakt hij zijn
brilletje van het nachtkastje. Hij loopt naar het raam en schuift
het zware veloursgordijn een klein eindje open.

De Goudse lepenlaan ligt zacht glanzend in het maanlicht. Ner-
gensis een overvalwagen te zien, maar hoelang zal het nog duren
voor ze er wel staan?

Een aantal jaren geleden is hij gevlucht uit Duitsland. Het gaat
hem nu goed in het hem vreemde Holland, en hij is niet van plan
om nog eens alles op te geven. Von Helsing schudt zijn sombere
gedachten van zich af. Met zijn handen diep in de zakken van zijn
pyjama beent hij de grote slaapkamer door. Zachtjes opent hij de
deur en daalt de brede trap af. Door de hal bereikt hij de woonka-
mer. Het Meissnerporselein staat nog in volle glorie op de tafel.
Von Helsing loopt naar een kast en haalt er een fles Hennessee
cognac uit. Zacht klokkend giet hij een vinger vloeistof in een
diep, bol glas. Daarna laat hij zich in een van de grote kalfsleren
stoelen bij het raam zakken.

Terwijl hij het glas tussen zijn vingers laat rollen staart hij uit het
raam naar de huizen aan de overkant van de straat. Zijn blik blijft
rusten op het huis van zijn vriend Kees Haanstra die een grote
schoenhandel heeft.

Haanstra heeft hem al zo vaak gewaarschuwd. Je moet onderdui-
ken! Koop een groot huis ergens in een bos. Kom zelf niet meer
buiten de deur. Je dochter Margot heeft geen Joodse trekken in
haar gezicht. Zij zou de nodige boodschappen kunnen halen.
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Von Helsings gezicht vertrekt in een pijnlijke grimas. Het is nu
zeven jaar geleden dat hij gevlucht is. Hij had een grote kleding-
fabriek in Berlijn en woonde in de mooie straat Unter dem Linden.
Naast Goering nota bene, nu een van de trouwste handlangers
van Hitler. Vroeger kon hij goed met hem opschieten. Maar in
1933 werd Hitler rijkscommissaris. Von Helsing en zijn vrouw
komen beiden uit zeer rijke families en ze begonnen zich terecht
zorgen te maken. Hij verkocht zijn fabriek waar hij velen werk
had bezorgd en vluchtte naar Nederland waar hij een nieuwe
fabriek kocht. Hier woont hij nu alweer een hele tijd en hij heeft
er vrienden gemaakt. Hij wil niet nég eens op de vlucht moeten.
Hij heeft niks gedaan.

Maar dan spookt zijn droom weer door zijn hoofd. Het is immers
niet belangrijk of hij iets gedaan heeft. Alleen het feit dat hij
Jood is, is voldoende om hem te vervolgen.

Hij neemt een slok van zijn cognac en kijkt nog eens naar de
overkant. Moet hij toch naar Haanstra luisteren? Hij weet het
niet. Zijn blik glijdt af naar de grote kast in de hoek van de kamer.
In gedachten ziet hij de inhoud voor zich. Wat moet hij daar dan
mee doen? Een diepe zucht ontsnapt aan zijn lippen.

Als Von Helsing zijn cognac op heeft, kruipt hij weer in bed om
nog een paar uur te kunnen slapen.



HOOFDSTUK 2

Haanstra's plan

Tegen de avond, als Von Helsing in zijn kantoor zit te werken,
wordt er aan de deur gebeld. Zoals bijna iedere keer als bezoek
zich aandient, verstijft hij onwillekeurig. In de gang hoort hij het
dienstmeisje naar de deur lopen. Geen barse stemmen bij de
deur? Nee. Algauw hoort hij Klara aankomen en er volgt een
zachte klop op de deur.

'Ja’, antwoordt Von Helsing. Klara, het dienstmeisje, steekt haar
hoofd om de deur en meldt dat de heer Haanstra in de hal op
hem wacht.

Von Helsing legt meteen zijn pen neer en haast zich naar de
gang. Op het grote Perzische kleed ziet hij zijn vriend Haanstra
staan met een bundel papieren in zijn hand. Hij is niet alleen.
Zijn zoon Berend, een rustige jongen van twintig jaar, is ook mee-
gekomen. En verder staat er nog een jongeman in de gang die hij
ook wel kent.

Het is Douwe Albada, een vriend van Berend. Het is een slanke
jongen met een lang postuur, en van ongeveer dezelfde leeftijd
als Berend. Von Helsing weet dat hij onderwijzer is aan de school
waarvan zijn vader het hoofd is.

De familie Albada komt uit Friesland en woont een paar huizen
verderop aan de overkant in de straat. Von Helsing maakt een
uitnodigend gebaar en gaat hen voor naar zijn kantoor. Hij weet
wel waar Haanstra over wil praten en hij heeft liever niet dat
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Charlotte en zijn kinderen Margot en Gustaf al die nare verhalen
over onderduiken horen.

Nog voor Von Helsing in zijn stoel zit, begint Haanstra al. 'Voor de
laatste keer, Otto, luister nu toch eens naar me’, zegt hij. ‘De jon-
gens hebben gisteren naar Radio Oranje geluisterd. De Duitsers
winnen nog steeds op alle fronten. In alle bezette gebieden
lopen vooral de Joden gevaar. Je moet onderduiken!’

De twee jongemannen vallen hem bij. 'Er worden steeds meer
Joden opgepakt en weggevoerd. Niemand weet waar ze blijven.’
Haanstra kijkt doordringend naar zijn kleine Joodse vriend met
zijn ronde brilletje en zijn al kalende hoofd. 'Otto, ik wil dat je
deze oorlog overleeft. Die moffen gaan heus wel weer eens weg,
maar tot die tijd moet jij je gedekt houden.’

Von Helsing buigt zijn hoofd en zucht. Dan veert hij overeind.
‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ klinkt zijn stem bitter. ‘Wat man-
keert er aan mij? Wat mankeert er aan ons? Mijn hele leven heb
ik geprobeerd mij netjes te gedragen. Ik heb tientallen mensen
gelegenheid gegeven in mijn fabrieken te werken. Wat heb ik
gedaan dat ik niet in mijn huis mag blijven wonen? Moeten wij
naar zo'n werkkamp? Charlotte heeft haar hele leven nog niet
eens een stofdoek in handen gehad of een maaltijd gekookt.’

Hij kijkt naar de drie mannen tegenover hem alsof hij uit hun
mond het antwoord wil horen. Het blijft stil. Haanstra wordt wit
om zijn neus van stille woede vanwege het onrecht dat zijn
vriend wordt aangedaan. Als eerste verbreekt hij de stilte.

‘Er komt een dag dat ze naar hun eigen land terug zullen worden
geslagen’, zegt hij met een fanatieke ondertoon in zijn stem.
Douwe, de jonge onderwijzer, kijkt opzij. De schoenhandelaar
reageert vaker zo als er weer eens iets over de Duitsers wordt
verteld dat hem niet zint. Zijn eigen vader is precies zo; de hele
dag mopperen op ‘die moffen'.

‘Je komt hier wel weer terug, Otto’, gaat Haanstra verder. ‘Maar
eerst zul je jezelf een tijdlang in veiligheid moeten brengen.’



'‘Als je denkt dat ik jarenlang als een rat op een zoldertje ga
wonen, heb je het mis’, zegt Von Helsing. 'lk ben geen rat.’
Haanstra kletst zijn bundel papieren op de tafel. Jij hoeft niet op
een zoldertje te kruipen’, zegt hij, terwijl hij een van de vellen
papier openvouwt. ‘Er staat bij Bussum een pracht van een villa
te koop. Het ding staat midden in een bosperceel. Niemand kan
jullie daar zien. Aan je dochter Margot kun je niet zien dat ze
Joods is. Zij kan de contacten met de buitenwereld onderhou-
den.’

‘En de fabriek?’ wil Von Helsing weten. ‘lIk heb het bedrijf al
gesloten, maar er staan nog grote voorraden. Ik wil niet dat die in
handen van de Duitsers vallen.’

‘Hebben we al aan gedacht’, zegt Haanstra. ‘Hier in Gouda is een
pakhuisje te huur. Ik zal dat huren, en jij kunt je kleding er neer-
zetten. Ook kun je kostbaarheden uit je huis daar opslaan, want
je kunt niet uitgebreid gaan verhuizen naar Bussum.’

Von Helsing trekt een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd. Al zo
lang heeft hij over de plannen van Haanstra nagedacht, maar nu
liggen ze concreet voor hem. Al een paar maal heeft hij er met
Charlotte over gepraat en ook met Margot en Gustaf. De kinderen
willen wel. Gustaf ziet het als een avontuur. Margot is serieuzer
en weet wat voor gevaren ze loopt, maar ze is bereid de risico’s
te nemen. Charlotte ziet er nog het meest tegenop. Ze weet zich
geen raad zonder dienstmeisjes om zich heen.

Otto von Helsing wrijft onder zijn kin. Hij weet dat velen van zijn
volksgenoten wél gedwongen worden als ratten te leven. Hij
beseft dat hij een unieke kans geboden krijgt. Beelden uit zijn
nachtmerrie spoken door zijn hoofd. 'lk denk dat we het moeten
doen’, zegt hij. "Zou jij alles verder willen regelen? Het geld is
geen probleem.’

Haanstra schuift meteen naar het puntje van zijn stoel. ‘Natuurlijk/,
zegt hij en hij begint meteen met het ontvouwen van de details.
Von Helsing probeert aandachtig naar hem te luisteren, maar zijn
gedachten dwalen steeds af naar de kast in de kamer. Hij kan de
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inhoud niet meenemen naar Bussum, maar ook niet hier in huis
houden. Hij zal iemand in vertrouwen moeten nemen. Hij kijkt
naar de druk gebarende Haanstra. Hij mag hem graag.

Maar Haanstra is zo anti-Duits als het maar kan. Als hij het grote
geheim toevertrouwd krijgt, zal hij er waarschijnlijk zo trots op
zijn dat hij onmogelijk zijn mond kan houden. Zijn zoon Berend
valt ook af. Dan blijft zijn blik rusten op Douwe. Von Helsing
beschouwt zichzelf als een goed mensenkenner. Douwe is een
trouwe vriend van Berend en heeft al verschillende keren een
avond bij de Von Helsings doorgebracht. Douwe en Berend zijn
beiden gelovig. En hoewel Von Helsing geen christen is, mag hij
graag met de jongens praten over religieuze zaken. Hij heeft
Douwe leren kennen als een betrouwbare jongeman. Aan de ene
kant is hij een innemende en sympathieke jongen, maar ander-
zijds heeft hij onmiskenbaar een flinke dosis onverzettelijk Fries
bloed in de aderen. Hij laat zich nooit gemakkelijk van zijn stand-
punten afbrengen en komt niet terug op eens gegeven beloften.
Dit alles maakt hem wel geschikt om hem het geheim toe te ver-
trouwen, maar met welke grote verantwoordelijkheid zal hij de
jongeman opzadelen? Hij probeert zijn aandacht weer te richten
op het verhaal van Haanstra.

Het is al spertijd als de drie gasten eindelijk aanstalten maken
om te vertrekken. Von Helsing brengt hen zelf naar de deur. Het
dienstmeisje is al lang weg. Haanstra en Berend lopen het eerst
de trap af.

Dan neemt de kleine, Joodse fabrikant zijn besluit. Hij pakt
Douwe bij zijn arm en houdt hem tegen. Even kijkt hij hem recht
in de ogen. 'lk moet je iets heel belangrijks vertellen’, zegt hij
zacht. ‘Maar niet nu. Kom morgenavond nog eens langs. Het is
erg belangrijk voor me.’

Douwe kijkt hem verbaasd aan. Hij ziet de ernst in de ogen van
meneer Von Helsing. Maar die laat zijn arm al los en sluit haastig
de deur, Douwe in verwarring op de stoep achterlatend.

17



'Hé, durf je de trap niet meer af?’ hoort hij de spottende stem van
Berend zeggen.

Douwe besluit om niets te zeggen. Snel haast hij zich naar bene-
den. Bij het tuinhek nemen ze zacht afscheid van elkaar. Ze spie-
den de straat af, want je mag eigenlijk niet meer buiten zijn. Nog
eens kijkt Douwe om naar het grote huis. Von Helsing heeft hem
nieuwsgierig gemaakt. Dan haast hij zich snel naar zijn ouderlijk
huis.

Over het knarsende grind bereikt hij de achterdeur. Door de keu-
ken komt hij in de kamer. Moeder zit bij de tafel en vader zit in
een hoek van de kamer met zijn krant onder de lamp.

'Ha, die Douwe’, zegt hij joviaal als zijn zoon binnenstapt.
‘Goedenavond’, antwoordt Douwe.

‘Bij Berend geweest?’ informeert vader.

Douwe knikt. Hij vertelt wat hij die avond heeft gedaan, maar
over het bezoek aan de familie Von Helsing zegt hij niets. Niet
dat vader iets tegen Joden heeft, maar de Von Helsings maken
geen deel uit van zijn kennissenkring. Douwe komt alleen maar
bij hen omdat hij bevriend is met de Haanstra’s.

Hij praat nog even met zijn ouders en gaat daarna naar boven,
naar zijn zolderkamer. Hij wil vroeg naar bed, zodat hij morgen
weer fris voor zijn klas kan staan. Hij is weliswaar onderwijzer op
de school van zijn vader, maar dat wil niet zeggen dat het werk
voor hem wordt gedaan.

Toch duurt het deze avond langer dan anders voor hij de slaap te
pakken krijgt.



