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HOOFDSTUK 1

De overval
 
Met gillende banden razen de Duitse overvalwagens de straat in. 
Zeildoek wordt aan de kant gesmeten, laadkleppen worden 
geopend en zware laarzen kletsen op de straatklinkers van de 
anders zo rustige Iepenlaan in Gouda. Met hun geweren in de 
aanslag rennen de Duitse soldaten naar de huizen. 
Een groepje van vijf stormt de trap op van een grote villa. Eén 
trekt er aan de bel, terwijl de anderen al met hun geweerkolven 
op het hout van de deur beuken. De fraaie glas-in-loodruitjes 
vallen een voor een uit de sponning en springen aan stukken tus-
sen de soldatenlaarzen.
‘Doe die deur open, vuile Jood, schiet op!’ Door het geraamte van 
loodstrippen zien ze een kleine man zich van de trap af haasten. 
Hij loopt in een zijden pyjama en frunnikt met zenuwachtige vin-
gers een rond brilletje op zijn neus. Met grote angstogen, die in 
het sterk vergrotende brillenglas nog groter lijken, kijkt hij door de 
gaten in de deur naar de soldaten als hij de grendel eraf schuift. 
De kracht waarmee de deur wordt geopend doet het mannetje 
ruggelings in de gang belanden. Een soldatenlaars schopt hem 
gelijk weer omhoog. ‘Schiet op, Jood. Je hebt geen tijd om hier 
op de grond te gaan liggen. Je moet hier weg.’
Otto von Helsing strompelt overeind. Ruwe handen duwen hem 
door de gang naar de woonkamer. Daar wordt hij in een hoek van 
de kamer gegooid. De sergeant die blijkbaar de leiding heeft 
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doet een paar stappen de kamer in. Bewonderend kijkt hij even 
om zich heen. Zijn blik glijdt over de monumentale schilderijen 
die de wanden sieren en het kostbare meubilair. Dan heft hij zijn 
geweer op en slaat met grote kracht een schaal van Meissnerpor-
selein die op tafel staat aan gruzelementen. Von Helsing huivert.
De sergeant draait zich om en gaat wijdbeens voor Von Helsing 
staan. ‘Weet je wat je bent?’ blaft hij de sidderende man in het 
gezicht.
‘Nee, meneer’, fluistert Von Helsing.
De soldaat buigt zich ver voorover zodat hun gezichten elkaar 
bijna raken. ‘Een rat, Jood, een rat, dat ben je, heb je dat gehoord?’
Von Helsing knikt en wendt zijn blik af. 
‘Ratten horen niet in een huis als dit te wonen’, gaat de sergeant 
verder. ‘Alles wat je hier in je rattenhol hebt staan is gestolen, 
rotjood.’
‘Ik heb er eerlijk en hard voor gewerkt’, waagt Von Helsing te 
fluisteren.
‘Wat?!’ brult de Duitser. ‘Eerlijk? Eerlijk? Je weet niet eens wat 
dat betekent, leugenaar. Eerlijke Joden bestaan niet. En werken 
heb je nog nooit gedaan. Maar maak je geen zorgen, werken zul-
len we je nog wel leren, Jood die je bent.’ 
Hij pakt Von Helsing bij zijn pyjama en trekt hem dicht tegen zich 
aan. ‘Je bent een rat, Jood. Weet je waar ratten thuishoren?’
Von Helsing durft niks meer te zeggen. 
‘In het riool, Jood’, antwoordt de soldaat. ‘In een vies stinkend 
riool, daar hoort jouw soort thuis. En wij zullen ervoor zorgen dat 
je daar terechtkomt, Jood.’ Het woord ‘Jood’ wordt Von Helsing 
telkens haast in het gezicht gespuwd.
De Duitser kijkt om zich heen. ‘Alles wordt in beslag genomen. 
Een SS-officier komt in je huis te wonen.’ Dan komt er een vuile 
grijns over zijn gezicht. ‘Maar wij, gewone soldaten, willen er ook 
niet minder van worden. Waar is je geld, Jood? En waar heeft dat 
wijf van je haar juwelen?’
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De andere soldaten komen nu ook dichterbij. Dreigend komen ze 
om Von Helsing heen staan. ‘Je geld, Jood!’
‘Papa, wat gebeurt er allemaal?’ klinkt het plotseling in de hal.
De soldaten draaien zich om en kijken door de geopende deur 
naar de trap in de hal waar Margot von Helsing, de achttienjarige 
dochter, naar beneden komt. Een paar soldaten kijken wellustig 
grijnzend naar het knappe meisje.
Von Helsing maakt van de gelegenheid gebruik om een stap opzij 
te doen. Hij staat nu met zijn rug tegen een kastdeur. Daar mogen 
ze in ieder geval niet in kijken. De soldaten wenken Margot dat ze 
beneden moet komen, maar het doodsbange meisje vlucht de 
trap weer op.
‘Eerst geld’, beslist de sergeant. ‘Die griet vinden we straks wel 
weer.’
Om het goede voorbeeld te geven rukt hij een la uit een dressoir 
en kiepert de inhoud op de tafel. Met zijn vingers graait hij tus-
sen de paperassen. De anderen beginnen nu ook te zoeken.
Von Helsing drukt zich angstvallig tegen de kast aan. Het duurt 
zowaar een paar minuten voor een van de Duitsers dat in de 
gaten krijgt.
‘Die kast moeten we hebben!’ schreeuwt hij.
Von Helsing verstart.
De sergeant stapt op hem toe. ‘Aan de kant, Jood.’
Maar Von Helsing spreidt zijn armen beschermend om de kast en 
schudt met afgewend hoofd.
De sergeant trekt zijn pistool. ‘Aan de kant, Jood.’
Von Helsing laat zich op zijn knieën zakken en heft zijn handen 
smekend omhoog. Hij kijkt recht in de loop van het legerpistool. 
Een vinger kromt zich om de trekker. Von Helsing knijpt zijn ogen 
dicht en wacht op het schot ...

‘Haaagh!’
Met een gesmoorde kreet veert Von Helsing uit de kussens op. 
Zijn hart bonst in zijn borst. Klam zweet parelt op zijn voorhoofd. 
Weer die afschuwelijke droom. 
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Nog nahijgend schuift hij in de kussens omhoog en legt zijn hand 
over zijn ogen. Met een trage beweging veegt hij het zweet van 
zijn voorhoofd af. In het halfduister kijkt hij naast zich. Een
welving in de dekens en de vertrouwde ademhaling overtuigen 
hem ervan dat zijn vrouw Charlotte rustig naast hem ligt te sla-
pen.
Otto von Helsing is de slaap kwijt. Nog huiverend van zijn afschu-
welijke nachtmerrie slaat hij de dekens aan de kant. Hij trekt zijn 
fijne zijden pyjama stevig om zich heen en laat zijn voeten in zijn 
dure pantoffels glijden. Met nog natrillende vingers pakt hij zijn 
brilletje van het nachtkastje. Hij loopt naar het raam en schuift 
het zware veloursgordijn een klein eindje open.
De Goudse Iepenlaan ligt zacht glanzend in het maanlicht. Ner-
gens is een overvalwagen te zien, maar hoelang zal het nog duren 
voor ze er wel staan?
Een aantal jaren geleden is hij gevlucht uit Duitsland. Het gaat 
hem nu goed in het hem vreemde Holland, en hij is niet van plan 
om nóg eens alles op te geven. Von Helsing schudt zijn sombere 
gedachten van zich af. Met zijn handen diep in de zakken van zijn 
pyjama beent hij de grote slaapkamer door. Zachtjes opent hij de 
deur en daalt de brede trap af. Door de hal bereikt hij de woonka-
mer. Het Meissnerporselein staat nog in volle glorie op de tafel. 
Von Helsing loopt naar een kast en haalt er een fles Hennessee 
cognac uit. Zacht klokkend giet hij een vinger vloeistof in een 
diep, bol glas. Daarna laat hij zich in een van de grote kalfsleren
stoelen bij het raam zakken.
Terwijl hij het glas tussen zijn vingers laat rollen staart hij uit het 
raam naar de huizen aan de overkant van de straat. Zijn blik blijft 
rusten op het huis van zijn vriend Kees Haanstra die een grote 
schoenhandel heeft.
Haanstra heeft hem al zo vaak gewaarschuwd. Je moet onderdui-
ken! Koop een groot huis ergens in een bos. Kom zelf niet meer 
buiten de deur. Je dochter Margot heeft geen Joodse trekken in 
haar gezicht. Zij zou de nodige boodschappen kunnen halen.
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Von Helsings gezicht vertrekt in een pijnlijke grimas. Het is nu 
zeven jaar geleden dat hij gevlucht is. Hij had een grote kleding-
fabriek in Berlijn en woonde in de mooie straat Unter dem Linden. 
Naast Goering nota bene, nu een van de trouwste handlangers 
van Hitler. Vroeger kon hij goed met hem opschieten. Maar in 
1933 werd Hitler rijkscommissaris. Von Helsing en zijn vrouw 
komen beiden uit zeer rijke families en ze begonnen zich terecht 
zorgen te maken. Hij verkocht zijn fabriek waar hij velen werk 
had bezorgd en vluchtte naar Nederland waar hij een nieuwe 
fabriek kocht. Hier woont hij nu alweer een hele tijd en hij heeft 
er vrienden gemaakt. Hij wil niet nóg eens op de vlucht moeten. 
Hij heeft niks gedaan.
Maar dan spookt zijn droom weer door zijn hoofd. Het is immers 
niet belangrijk of hij iets gedaan heeft. Alleen het feit dat hij 
Jood is, is voldoende om hem te vervolgen.
Hij neemt een slok van zijn cognac en kijkt nog eens naar de 
overkant. Moet hij toch naar Haanstra luisteren? Hij weet het 
niet. Zijn blik glijdt af naar de grote kast in de hoek van de kamer. 
In gedachten ziet hij de inhoud voor zich. Wat moet hij daar dan 
mee doen? Een diepe zucht ontsnapt aan zijn lippen.

Als Von Helsing zijn cognac op heeft, kruipt hij weer in bed om 
nog een paar uur te kunnen slapen.

20014 Op weg naar de bevrijding.indd   1320014 Op weg naar de bevrijding.indd   13 04-03-2020   09:1604-03-2020   09:16



14

HOOFDSTUK  2

Haanstra’s plan
 
Tegen de avond, als Von Helsing in zijn kantoor zit te werken, 
wordt er aan de deur gebeld. Zoals bijna iedere keer als bezoek 
zich aandient, verstijft hij onwillekeurig. In de gang hoort hij het 
dienstmeisje naar de deur lopen. Geen barse stemmen bij de 
deur? Nee. Algauw hoort hij Klara aankomen en er volgt een 
zachte klop op de deur. 
‘Ja’, antwoordt Von Helsing. Klara, het dienstmeisje, steekt haar 
hoofd om de deur en meldt dat de heer Haanstra in de hal op 
hem wacht.
Von Helsing legt meteen zijn pen neer en haast zich naar de 
gang. Op het grote Perzische kleed ziet hij zijn vriend Haanstra 
staan met een bundel papieren in zijn hand. Hij is niet alleen. 
Zijn zoon Berend, een rustige jongen van twintig jaar, is ook mee-
gekomen. En verder staat er nog een jongeman in de gang die hij 
ook wel kent.
Het is Douwe Albada, een vriend van Berend. Het is een slanke 
jongen met een lang postuur, en van ongeveer dezelfde leeftijd 
als Berend. Von Helsing weet dat hij onderwijzer is aan de school 
waarvan zijn vader het hoofd is.
De familie Albada komt uit Friesland en woont een paar huizen 
verderop aan de overkant in de straat. Von Helsing maakt een 
uitnodigend gebaar en gaat hen voor naar zijn kantoor. Hij weet 
wel waar Haanstra over wil praten en hij heeft liever niet dat 
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Charlotte en zijn kinderen Margot en Gustaf al die nare verhalen 
over onderduiken horen.
Nog voor Von Helsing in zijn stoel zit, begint Haanstra al. ‘Voor de 
laatste keer, Otto, luister nu toch eens naar me’, zegt hij. ‘De jon-
gens hebben gisteren naar Radio Oranje geluisterd. De Duitsers 
winnen nog steeds op alle fronten. In alle bezette gebieden 
lopen vooral de Joden gevaar. Je moet onderduiken!’
De twee jongemannen vallen hem bij. ‘Er worden steeds meer 
Joden opgepakt en weggevoerd. Niemand weet waar ze blijven.’
Haanstra kijkt doordringend naar zijn kleine Joodse vriend met 
zijn ronde brilletje en zijn al kalende hoofd. ‘Otto, ik wil dat je 
deze oorlog overleeft. Die moffen gaan heus wel weer eens weg, 
maar tot die tijd moet jij je gedekt houden.’
Von Helsing buigt zijn hoofd en zucht. Dan veert hij overeind. 
‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ klinkt zijn stem bitter. ‘Wat man-
keert er aan mij? Wat mankeert er aan ons? Mijn hele leven heb 
ik geprobeerd mij netjes te gedragen. Ik heb tientallen mensen 
gelegenheid gegeven in mijn fabrieken te werken. Wat heb ik 
gedaan dat ik niet in mijn huis mag blijven wonen? Moeten wij 
naar zo’n werkkamp? Charlotte heeft haar hele leven nog niet 
eens een stofdoek in handen gehad of een maaltijd gekookt.’
Hij kijkt naar de drie mannen tegenover hem alsof hij uit hun 
mond het antwoord wil horen. Het blijft stil. Haanstra wordt wit 
om zijn neus van stille woede vanwege het onrecht dat zijn 
vriend wordt aangedaan. Als eerste verbreekt hij de stilte. 
‘Er komt een dag dat ze naar hun eigen land terug zullen worden 
geslagen’, zegt hij met een fanatieke ondertoon in zijn stem. 
Douwe, de jonge onderwijzer, kijkt opzij. De schoenhandelaar 
reageert vaker zo als er weer eens iets over de Duitsers wordt 
verteld dat hem niet zint. Zijn eigen vader is precies zo; de hele 
dag mopperen op ‘die moffen’.
‘Je komt hier wel weer terug, Otto’, gaat Haanstra verder. ‘Maar 
eerst zul je jezelf een tijdlang in veiligheid moeten brengen.’
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‘Als je denkt dat ik jarenlang als een rat op een zoldertje ga 
wonen, heb je het mis’, zegt Von Helsing. ‘Ik ben geen rat.’
Haanstra kletst zijn bundel papieren op de tafel. ‘Jij hoeft niet op 
een zoldertje te kruipen’, zegt hij, terwijl hij een van de vellen 
papier openvouwt. ‘Er staat bij Bussum een pracht van een villa 
te koop. Het ding staat midden in een bosperceel. Niemand kan 
jullie daar zien. Aan je dochter Margot kun je niet zien dat ze 
Joods is. Zij kan de contacten met de buitenwereld onderhou-
den.’
‘En de fabriek?’ wil Von Helsing weten. ‘Ik heb het bedrijf al 
gesloten, maar er staan nog grote voorraden. Ik wil niet dat die in 
handen van de Duitsers vallen.’
‘Hebben we al aan gedacht’, zegt Haanstra. ‘Hier in Gouda is een 
pakhuisje te huur. Ik zal dat huren, en jij kunt je kleding er neer-
zetten. Ook kun je kostbaarheden uit je huis daar opslaan, want 
je kunt niet uitgebreid gaan verhuizen naar Bussum.’
Von Helsing trekt een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd. Al zo 
lang heeft hij over de plannen van Haanstra nagedacht, maar nu 
liggen ze concreet voor hem. Al een paar maal heeft hij er met 
Charlotte over gepraat en ook met Margot en Gustaf. De kinderen 
willen wel. Gustaf ziet het als een avontuur. Margot is serieuzer 
en weet wat voor gevaren ze loopt, maar ze is bereid de risico’s 
te nemen. Charlotte ziet er nog het meest tegenop. Ze weet zich 
geen raad zonder dienstmeisjes om zich heen.
Otto von Helsing wrijft onder zijn kin. Hij weet dat velen van zijn 
volksgenoten wél gedwongen worden als ratten te leven. Hij 
beseft dat hij een unieke kans geboden krijgt. Beelden uit zijn 
nachtmerrie spoken door zijn hoofd. ‘Ik denk dat we het moeten 
doen’, zegt hij. ‘Zou jij alles verder willen regelen? Het geld is 
geen probleem.’
Haanstra schuift meteen naar het puntje van zijn stoel. ‘Natuurlijk’, 
zegt hij en hij begint meteen met het ontvouwen van de details. 
Von Helsing probeert aandachtig naar hem te luisteren, maar zijn 
gedachten dwalen steeds af naar de kast in de kamer. Hij kan de 
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inhoud niet meenemen naar Bussum, maar ook niet hier in huis 
houden. Hij zal iemand in vertrouwen moeten nemen. Hij kijkt 
naar de druk gebarende Haanstra. Hij mag hem graag.
Maar Haanstra is zo anti-Duits als het maar kan. Als hij het grote 
geheim toevertrouwd krijgt, zal hij er waarschijnlijk zo trots op 
zijn dat hij onmogelijk zijn mond kan houden. Zijn zoon Berend 
valt ook af. Dan blijft zijn blik rusten op Douwe. Von Helsing 
beschouwt zichzelf als een goed mensenkenner. Douwe is een 
trouwe vriend van Berend en heeft al verschillende keren een 
avond bij de Von Helsings doorgebracht. Douwe en Berend zijn 
beiden gelovig. En hoewel Von Helsing geen christen is, mag hij 
graag met de jongens praten over religieuze zaken. Hij heeft 
Douwe leren kennen als een betrouwbare jongeman. Aan de ene 
kant is hij een innemende en sympathieke jongen, maar ander-
zijds heeft hij onmiskenbaar een flinke dosis onverzettelijk Fries 
bloed in de aderen. Hij laat zich nooit gemakkelijk van zijn stand-
punten afbrengen en komt niet terug op eens gegeven beloften. 
Dit alles maakt hem wel geschikt om hem het geheim toe te ver-
trouwen, maar met welke grote verantwoordelijkheid zal hij de 
jongeman opzadelen? Hij probeert zijn aandacht weer te richten 
op het verhaal van Haanstra.

Het is al spertijd als de drie gasten eindelijk aanstalten maken 
om te vertrekken. Von Helsing brengt hen zelf naar de deur. Het 
dienstmeisje is al lang weg. Haanstra en Berend lopen het eerst 
de trap af. 
Dan neemt de kleine, Joodse fabrikant zijn besluit. Hij pakt 
Douwe bij zijn arm en houdt hem tegen. Even kijkt hij hem recht 
in de ogen. ‘Ik moet je iets heel belangrijks vertellen’, zegt hij 
zacht. ‘Maar niet nu. Kom morgenavond nog eens langs. Het is 
erg belangrijk voor me.’
Douwe kijkt hem verbaasd aan. Hij ziet de ernst in de ogen van 
meneer Von Helsing. Maar die laat zijn arm al los en sluit haastig 
de deur, Douwe in verwarring op de stoep achterlatend.

20014 Op weg naar de bevrijding.indd   1720014 Op weg naar de bevrijding.indd   17 04-03-2020   09:1604-03-2020   09:16



18

‘Hé, durf je de trap niet meer af?’ hoort hij de spottende stem van 
Berend zeggen.
Douwe besluit om niets te zeggen. Snel haast hij zich naar bene-
den. Bij het tuinhek nemen ze zacht afscheid van elkaar. Ze spie-
den de straat af, want je mag eigenlijk niet meer buiten zijn. Nog 
eens kijkt Douwe om naar het grote huis. Von Helsing heeft hem 
nieuwsgierig gemaakt. Dan haast hij zich snel naar zijn ouderlijk 
huis.
Over het knarsende grind bereikt hij de achterdeur. Door de keu-
ken komt hij in de kamer. Moeder zit bij de tafel en vader zit in 
een hoek van de kamer met zijn krant onder de lamp.
‘Ha, die Douwe’, zegt hij joviaal als zijn zoon binnenstapt.
‘Goedenavond’, antwoordt Douwe.
‘Bij Berend geweest?’ informeert vader.
Douwe knikt. Hij vertelt wat hij die avond heeft gedaan, maar 
over het bezoek aan de familie Von Helsing zegt hij niets. Niet 
dat vader iets tegen Joden heeft, maar de Von Helsings maken 
geen deel uit van zijn kennissenkring. Douwe komt alleen maar 
bij hen omdat hij bevriend is met de Haanstra’s.
Hij praat nog even met zijn ouders en gaat daarna naar boven, 
naar zijn zolderkamer. Hij wil vroeg naar bed, zodat hij morgen 
weer fris voor zijn klas kan staan. Hij is weliswaar onderwijzer op 
de school van zijn vader, maar dat wil niet zeggen dat het werk 
voor hem wordt gedaan. 
Toch duurt het deze avond langer dan anders voor hij de slaap te 
pakken krijgt.
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