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Wer kennt sich selbst? Wer weiss was er 
vermag?

 PROLOOG

 Het meisje had de condoleances in ont-
vangst genomen terwijl ze tussen haar vader en 
zijn oudste broer instond. Bekenden en minder 
bekenden, familie en vrienden, zijn dispuutge-
noten, háár jaarclub, ze waren allemaal langs 
geschuifeld in een eindeloos lijkende  rij. Ze 
hadden haar de hand gedrukt, soms een arm 
om haar heen geslagen, woorden van troost ge-
fluisterd, een formeel klinkend ‘gecondoleerd’ 
laten horen. Men had haar sterkte gewenst en 
kracht en laten weten dat ze altijd op hen - dat 
waren haar jaarclubgenoten geweest - kon reke-
nen. “We zijn er voor jou...” hadden ze gezegd. 
Ze had het gehoord maar het was niet echt tot 
haar doorgedrongen. Dat kwam door de pillen 
die ze had geslikt. Ze hadden een soort van dof-
fe berusting teweeggebracht. Ze had het gevoel 
alsof ze onder een glazen stolp zat. Afgesneden 
van de buitenwereld.        

“Dat hoeft toch niet hè, alsjeblieft niet”, had 
ze bijna gesmeekt. Maar daar hadden ze geen 
oor naar gehad. Geen van allen. Haar ouders, 
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zelfs zijn broers en háár zus vonden dat ze bij 
het afscheid van Harold moest zijn. Hoe moei-
lijk het ook was.

“Denk eens aan zijn familie die staat er toch 
ook...” hield haar moeder haar voor die net op 
het punt had gestaan naar de kapper te gaan. 
Ook op de begrafenis van haar aanstaande 
schoonzoon, de man met wie haar dochter, als 
het lot anders had beschikt, zou zijn getrouwd, 
wilde ze er representatief uitzien. Zo was ze 
nu eenmaal. Na deze opmerking had de doch-
ter nog een oxazepam ingenomen. In gedachte 
noemde ze het de ‘onverschilligheidspil’. 

Verschillende mensen, vrienden, studiege-
noten, de aanvoerder van het hockeyteam, zijn 
aanstaande schoonvader, hadden tijdens de uit-
vaartplechtigheid van Harold gesproken. Leg-
de de ene spreker meer de nadruk op de war-
me persoonlijkheid van de overledene, roemde 
een ander vooral zijn sportiviteit, en had zijn 
aanstaande schoonvader in zijn toespraak met 
name de tomeloze inzet, werklust en ambitie 
van de jonge chirurg in spe belicht, over één 
ding waren de sprekers unaniem: Harold’s dood 
was niet alleen volkomen onverwacht geweest 
maar ook niet te bevatten. Voor niemand. Hoe 
had het kunnen gebeuren? Een gezonde, jonge 
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vent, een sportman bovendien, die aan de voor-
avond van zijn huwelijk tijdens een feest ten 
huize van zijn schoonouders in het zwembad 
verdronk...?

Onbegrijpelijk, wreed, een noodlottige sa-
menloop van omstandigheden...    

’t Was mistig, winters en windstil geweest. 
Knerpend grind, hier en daar ritselend blad, 
in de grijzige lucht een overtrekkende vlucht 
wilde ganzen. Zacht gekuch, een gefluisterd 
woord. Verder was het vooral een zwijgende 
stoet die de kist, gedragen door zes vrienden 
van Harold, volgde. Het meisje had vlak achter 
de kist gelopen. Alleen. Voor de anderen uit. 
Met in haar handen, die blauwrood van de kou 
waren, een bosje witte rozen.

Bijna alsof het op commando was,  had de 
stoet zich ontbonden en zich in een halve cir-
kel rond het vers gedolven graf opgesteld.

“Mag ik u verzoeken...?” ze was naar voren 
gestapt, en terwijl de dragers de kist lieten zak-
ken, had ze er de rozen opgelegd. Ze had zich 
gebukt, een handje zand geschept, en dit over 
de kist, die langzaam in de diepte verdween, 
uitgestrooid. Toen had ze zich omgedraaid en 
was richting aula gelopen. Intussen had zich 
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weer een rij gevormd van mensen die Harold 
nog een laatste groet wilde brengen, voordat de 
kist in de aarde zou zijn verdwenen.



9

Coming events cast their shadows before...

 HOOFDSTUK I
 

Het was half acht die 21ste december toen ik 
mijn auto parkeerde voor het flatgebouw waar 
ik al weer jaren woon. Een maanloze avond 
was het en uit een bijna inktzwarte  hemel viel 
natte sneeuw. Van die grote, trage vlokken die 
nergens toedienen maar je alleen maar kil en 
koud maken. Ik twijfelde of ik het kerstpakket, 
dat ook dit jaar weer door de directie van het 
ziekenhuis aan het personeel was uitgereikt, in 
de auto zou laten liggen of toch maar mee naar 
binnen zou nemen. Eigenlijk had ik geen zin 
om met zo’n pakket door dit weer te zeulen, 
aan de andere kant was ik ook, tegen beter we-
ten in, zo nieuwsgierig naar de inhoud dat ik 
mezelf ervan overtuigde dat het in wezen maar 
een kleine moeite was en dat je met dit weer 
sowieso nat werd. 

Terwijl ik moeizaam het pakket uit de kof-
ferbak tilde en mijn autosleutels in mijn mond 
geklemd hield, zag ik in het gelige licht van een 
straatlantaarn mijn bovenbuurman met zijn 
hondje door de natte vlokken langs schuifelen. 
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Philip heet hij, maar ik noem hem meneer Du-
bois. Hij is homo.  

We zijn hier allebei tegelijkertijd komen wo-
nen. Lang geleden, op een bloedhete dag in au-
gustus. Het gras van de aanpalende plantsoenen 
was geel, op de uitgedroogde aarde in de per-
ken lagen rozenblaadjes in verschillende staat 
van ontbinding. De flat die toen nog een vrij 
uitzicht bood, had naar nieuw geroken, naar 
cement, verf, hout... In die tijd werkte Philip 
Dubois als bedrijfsleider in een  herenmode-
zaak.  Nu niet meer. De zaak is overgenomen 
door een grote keten. Hij is met vervroegd pen-
sioen gegaan. Tenminste dat heeft mij verteld 
maar ik vermoed dat-ie ziek is.  

Net als ik met mijn elleboog de klep van de 
kofferbak dichtdruk, zie ik, hoe in  de alsmaar 
dichter wordende vlokkenregen, Dubois’ rech-
terarm traag omhoog komt.

Terwijl hij voor de auto langs loopt, hoor ik 
hem ‘prettige dagen’ zeggen.

Met het pakket geklemd tussen mijn handen 
en de sleutels in mijn mond, kan ik niet veel 
meer dan iets teruggrommen dat erop lijkt.

“Prettige dagen, fijne kerst, een goed uit-
einde...” Ja, dat heb ik vandaag wel genoeg ge-
hoord. Dat weet Dubois toch ook. Hij is net als 
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ik alleen.
Met nog altijd de sleutels in mijn mond loop 

ik met het pakket naar de flat. Terwijl natte 
vlokken mijn feestelijk geföhnde hoofd - giste-
ren speciaal voor de kerstborrel naar de kapper 
geweest - langzaam maar zeker ruïneren.

Poesjkin, mijn inmiddels bejaarde rode ka-
ter die kwam aanlopen toen ik hier net woon-
de, strijkt, terwijl hij klagelijk miauwt, langs 
m’n benen. De radio staat nog aan. Dat doe ik 
altijd in deze tijd van het jaar. Meestal Radio 4. 
De klassieke zender. Maar eigenlijk maakt het 
niet uit. Als er maar geluid uit komt. Stemmen, 
muziek... dan voelt Poesjkin zich niet zo alleen 
op die lange, donkere dagen wanneer het al om 
vier uur gaat schemeren.

In het voorjaar en de zomer hoeft dat alle-
maal niet. Dan gaat hij, hoewel hij gecastreerd 
is, op avontuur  en leidt een leven waar ik geen 
weet van heb. 

In deze maanden laat ik ook altijd een lichtje 
branden. Dat doe ik zowel voor mezelf als voor 
Poesjkin. Ik heb er een hekel aan om in een 
donker huis thuis te komen. 

Op de keukentafel zet ik het kerstpakket 
neer, op de tafel in de huiskamer staat het enige 
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kerstachtige in huis. Een stukje dat ik, in een 
bui van quasi knussigheid, uit  de supermarkt 
heb meegenomen. Een rood aardewerken bak-
je gevuld met oasis waarin een kaars, wat co-
nifeer, dennengroen en takjes met rode bessen 
zijn gestoken. Hypericum heten ze, geloof ik, 
of skimmia. Nou ja, het doet er ook niet toe.

Het is in ieder geval makkelijker dan een 
boom neerzetten, optuigen en weer aftuigen. 
Zoals ik ooit in deze flat nog wel eens heb ge-
daan. Het zal trouwens maar één, hooguit twee 
keer zijn geweest. Waarschijnlijk die keer dat 
Louise, mijn zus, met  Henri, haar man, en hun 
twee kinderen aan de kerstdis aanschoven. 
Hoewel ik het niet meer helemaal zeker weet, 
was het de eerste keer dat ik mijn familie met 
kerst te eten had. Wat ik wel zeker weet, is dat 
het gelijk ook de laatste keer was. Ik had mooie 
wijnen ingekocht, daar houd ik zelf ook van. 
Een Meursault voor bij het voorgerecht. Plak-
jes gerookte zalm had ik, geloof ik, met mie-
rikswortel en toast. Niks bijzonders natuurlijk 
maar het kon er mee door, dacht ik. Dat vond ik 
ook van het hoofdgerecht. Reebiefstukjes met 
cranberrysaus uit een potje, spruitjes  en aard-
appelpuree. Een Talbot erbij... Ik bedoel maar, 
zo slecht was het toch allemaal niet. Maar er 
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kon geen complimentje af. De kinderen lust-
ten de spruitjes niet. Sterre, mijn nichtje, liet 
weten dat ze het toetje, ijs met warme kersen, 
een echt van der Valktoetje vond. En Henri be-
diende zich ongevraagd van de Talbot, nadat 
hij eerst de helft van de fles  Meursault had 
leeggedronken  en Louise vroeg alleen maar of 
de aardappelpuree zelfgemaakt was of kant-en-
klaar gekocht en enkel in de magnetron opge-
warmd hoefde te worden.

“Wat denk je?” had ik haar gevraagd. 
“Dat laatste natuurlijk,” was haar antwoord 

geweest.
“Nou,” reageerde ik geprikkeld, “dan had je 

het ook niet hoeven vragen.” 
Wat Louise weer de opmerking ontlokte dat 

ik, net als vroeger, niet tegen de minste vorm 
van kritiek kon. “En”, benadrukte ze, “het was 
niet eens kritiek geweest... Ik vond die puree 
alleen zo lekker luchtig en smakelijk dat ik me 
afvroeg...”

“Hoe jouw zus die bij wijze van spreken nog 
geen ei kan bakken, het fenomeen kookclub 
alleen van horen zeggen kent en niet geabon-
neerd is op Good Food, zo’n puree zou kunnen 
maken...”

“Tut, tut, dames”, was mijn zwager tussen-


